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Frode Grytten „Der letzte Tag des Fährmanns“ 

Fahrt in die ewige Nacht 
Von Carsten Hueck 

Büchermarkt, 16.01.2026 

Ein alter Fährmann bricht auf zu seiner letzten Fahrt. An Bord Erinnerungen an seine 

Frau, seinen Hund und die vielen Menschen, die er tagaus und tagein transportiert hat. 

Ein elegischer Abgesang auf das Leben, das in der stillen Fjordlandschaft noch 

einmal in allen Farben gefeiert wird. 

 

Die Figur des Fährmanns hat nicht nur eine praktische Bedeutung für den Verkehr in 

wasserreichen Landschaften, sondern auch einen festen Platz in Literatur und Mythologie. 

Der heilige Christopherus beispielsweise war ein Fährmann, bei den Griechen transportierte 

Charon die Verstorbenen ins Reich des Hades. Der Fährmann taucht im Märchen „Der 

Teufel mit den drei goldenen Haaren“ der Brüder Grimm auf und in Hermann Hesses 

„Siddhartha“. Er ist eine Figur des Übergangs, der Wandlung. Und Protagonist im neuen 

Roman des norwegischen Autors Frode Grytten: Nils Vik heißt er, er ist Witwer, hat 

Magenprobleme, ein schwaches Herz und hin und 

wieder bemerkt er beim Erwachen Blutflecken auf dem 

Kopfkissen. An einem Novembermorgen steht der 

Fährmann wie immer früh auf. 

„Er nahm in Angriff, was getan werden musste. Noch 

war er in der Lage, das morgendliche Ritual mit 

effektiven Bewegungen auszuführen. Aufstehen, 

Kleider raussuchen, Kaffee kochen, Frühstück 

machen, bei jedem Wetter zum Boot gehen. Diese 

Bewegungen, die sich ihm über ein ganzes Leben 

eingeprägt hatten.“ 

Ausfahrt ohne Rückkehr 

An diesem Morgen schweift sein Blick über 

Fotografien an den Wänden, Familienfeste und 

Verwandte sind darauf abgebildet. Seine Töchter sind 

längst ausgezogen. Drei Generationen hatten das 

Haus bewohnt, das auch er nun verlassen wird. Für 

immer. 

„Mit zittriger Hand schrieb er einen kleinen Gruß. Er lehnte die Karte an den Kaffeebecher. 

Was würden die Mädchen denken, wenn sie die Karte fänden? Würden sie lächeln? Würden 

sie heulen? Ich bin weggefahren und kehre nicht mehr zurück. Passt gut auf euch auf. 

Vater.“ 
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Schnörkellos und ruhig macht der Autor Frode Grytten schon auf den ersten Seiten klar, 

warum sein Roman den Titel „Der letzte Tag des Fährmanns“ trägt. Nils Vik wird sein Boot 

aus dem Fjord hinaus auf das Meer lenken und nicht wiederkommen. Bei dieser letzten Fahrt 

wird er auf ein uferloses Ziel zusteuern, das im Dunkeln liegt und über das wir nichts wissen. 

Und doch ist das Boot vollbesetzt an diesem Tag und Nils nicht allein. Da ist ein Kommen 

und Gehen unterschiedlichster Figuren, das macht den stillen Reiz und die unaufdringliche 

Fülle des Romans aus, der durch das ganze Leben des Fährmanns führt und auch das vieler 

anderer berührt. 

„Er hat für die Menschen ein kleines Wartezimmer in der Zeit geschaffen. Alle möglichen 

Leute haben sich bei ihm zusammengekauert, für Minuten, für Stunden. Dann sind die an 

Land gegangen, haben sich verteilt, diese Menschen, die zu so vielen verschiedenen Orten 

wollten. Nils‘ Boot war ein kleiner Teil ihrer Existenz, eine kurze Pause vom Alltag. Für ihn 

war das Boot so viel mehr, dieses Boot, das zu einem Lebensweg geworden ist.“ 

Während Nils sein Boot durch den Fjord steuert, erscheinen am Waldrand und an 

Felswänden die Toten, die er einst gekannt hatte, Freunde, Nachbarn und ehemalige 

Passagiere. Ihre Geschichten und Schicksale transportiert die Fähre an diesem Tag noch 

einmal. Ruhig wie die Fjordlandschaft fließen Bilder aus der Vergangenheit am Fährmann 

vorüber. Nils lauscht seinen Erinnerungen, hört Stimmen und dabei den beständigen Lärm 

des Motors. Er unterhält sich mit allen - auch mit seinem toten Hund und seiner verstorbenen 

Frau Marta. Es entfalten sich Geschichten einer Gemeinschaft, der Freundschaft und 

Anteilnahme. Ebenso wie des Aufs und Abs einer Ehe, der Verschiedenheit und gleichzeitig 

tiefen Verbundenheit zweier Menschen. Frode Grytten schildert das Haltbare im 

Vergänglichen, ein bescheidenes Familienglück, auseinanderstrebende Sehnsüchte und 

gemeinsame Erlebnisse der Eheleute. 

Indem Nils noch einmal Jahre und Jahreszeiten in der Erinnerung belebt, zeigen sich 

zahlreiche Kleinporträts, aufgezeichnet in seinen Logbüchern, Schnurren, banale 

Begebenheiten mit tieferer Bedeutung. Da ist der Pfarrer, den er zu den 

Sonntagsgottesdiensten in die jeweils anderen Kirchen der Gemeinde fuhr, Kari, die resolute 

Hebamme, die sich von Nils mit Lebensmitteln versorgen ließ, nachdem sie sich zum 

Sterben in ihr Haus zurückgezogen hatte. Die Filmcrew mit dem Schauspieler Edward G. 

Robinson, der jugendliche Ausreißer, der im gestohlenen Auto mit seiner Freundin 

irgendwann in den Fjord stürzte. Sie alle treten auf dieser Bootsbühne auf, gelassen 

erzählen sie von ihrem Schicksal, wie der Bauer Jens. 

„Keine Frage, der Mann ist tot, aber als das Boot anlegt und Jens an Bord geht, lächelt er. Er 

streckt die rechte Hand aus. Nils ebenso. 

Realität und Fantasie 

Lange her, sagt Jens. Ja, sagt Nils. Wie bist du gestorben? Jens lacht und sagt, er sei 

gestorben, wie er gelebt habe, draußen auf dem Feld. Ich bin einfach umgefallen, mit dem 

Gesicht zur Erde und ausgestreckten Armen. Und du bist sicher, dass du mitwillst? Ja, ich 

habe meinen Frieden gefunden.“ 

Realität und Fantasie verschmelzen in diesem Roman. Die Erinnerungen sind gegenwärtig 

wie das wechselnde Tageslicht, wie die Glut an Nils‘ Zigarette. Er ist ein sanfter Charon, sein 
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Boot Sinnbild vielfältigen Lebens. So lange erzählt wird, ist das andere Ufer noch nicht 

erreicht. Auch der Autor erscheint auf diese Weise wie ein Fährmann. Jedes Leben hat 

Bedeutung und Wert in diesem Buch, auch das scheinbar kleinste. Der Erzählton ist ruhig 

und elegisch, gänzlich unsentimental, gespeist vom Einverständnis mit dem Kreislauf der 

Natur, dem Werden und Vergehen. Unsentimental, würdevoll, zutiefst menschlich lässt 

Frode Grytten den Protagonisten seine letzte Fahrt absolvieren, es ist ein Abschied vom 

Leben, das hier noch einmal mit rauer Melancholie gefeiert wird. 

 

 

 


