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Frode Grytten ,,Der letzte Tag des Fahrmanns*

Fahrt in die ewige Nacht

Von Carsten Hueck
Bichermarkt, 16.01.2026

Ein alter Fahrmann bricht auf zu seiner letzten Fahrt. An Bord Erinnerungen an seine
Frau, seinen Hund und die vielen Menschen, die er tagaus und tagein transportiert hat.
Ein elegischer Abgesang auf das Leben, das in der stillen Fjordlandschaft noch
einmal in allen Farben gefeiert wird.

Die Figur des Fahrmanns hat nicht nur eine praktische Bedeutung flir den Verkehr in
wasserreichen Landschaften, sondern auch einen festen Platz in Literatur und Mythologie.
Der heilige Christopherus beispielsweise war ein Fahrmann, bei den Griechen transportierte
Charon die Verstorbenen ins Reich des Hades. Der Fahrmann taucht im Marchen ,Der
Teufel mit den drei goldenen Haaren® der Briider Grimm auf und in Hermann Hesses
,Siddhartha“. Er ist eine Figur des Ubergangs, der Wandlung. Und Protagonist im neuen
Roman des norwegischen Autors Frode Grytten: Nils Vik heildt er, er ist Witwer, hat
Magenprobleme, ein schwaches Herz und hin und

wieder bemerkt er beim Erwachen Blutflecken auf dem

Kopfkissen. An einem Novembermorgen steht der

Fahrmann wie immer friih auf. Frode Grytten
,Er nahm in Angriff, was getan werden musste. Noch Der letzte Tag des
war er in der Lage, das morgen"dllche Ritual mit Fahrmanns
effektiven Bewegungen auszufuhren. Aufstehen,
Kleider raussuchen, Kaffee kochen, Fruhstlck Aus dem Norwegischen von Ina
machen, bei jedem Wetter zum Boot gehen. Diese Kronenberger
Bewegungen, die sich ihm Uber ein ganzes Leben ,
eingepragt hatten.* Penguin
Ausfahrt ohne Riickkehr I Seler
22,00 Euro

An diesem Morgen schweift sein Blick Gber
Fotografien an den Wanden, Familienfeste und
Verwandte sind darauf abgebildet. Seine Téchter sind
langst ausgezogen. Drei Generationen hatten das
Haus bewohnt, das auch er nun verlassen wird. Fir
immer.

,Mit zittriger Hand schrieb er einen kleinen Gruf3. Er lehnte die Karte an den Kaffeebecher.
Was wirden die Madchen denken, wenn sie die Karte fanden? Wiirden sie lacheln? Wiirden
sie heulen? Ich bin weggefahren und kehre nicht mehr zurlick. Passt gut auf euch auf.
Vater.*



Schnoérkellos und ruhig macht der Autor Frode Grytten schon auf den ersten Seiten klar,
warum sein Roman den Titel ,Der letzte Tag des Fahrmanns® tragt. Nils Vik wird sein Boot
aus dem Fjord hinaus auf das Meer lenken und nicht wiederkommen. Bei dieser letzten Fahrt
wird er auf ein uferloses Ziel zusteuern, das im Dunkeln liegt und Gber das wir nichts wissen.
Und doch ist das Boot vollbesetzt an diesem Tag und Nils nicht allein. Da ist ein Kommen
und Gehen unterschiedlichster Figuren, das macht den stillen Reiz und die unaufdringliche
Fulle des Romans aus, der durch das ganze Leben des Fahrmanns flhrt und auch das vieler
anderer beruhrt.

,Er hat fur die Menschen ein kleines Wartezimmer in der Zeit geschaffen. Alle mdglichen
Leute haben sich bei ihm zusammengekauert, flr Minuten, flr Stunden. Dann sind die an
Land gegangen, haben sich verteilt, diese Menschen, die zu so vielen verschiedenen Orten
wollten. Nils‘ Boot war ein kleiner Teil ihrer Existenz, eine kurze Pause vom Alltag. Fir ihn
war das Boot so viel mehr, dieses Boot, das zu einem Lebensweg geworden ist.*

Wahrend Nils sein Boot durch den Fjord steuert, erscheinen am Waldrand und an
Felswanden die Toten, die er einst gekannt hatte, Freunde, Nachbarn und ehemalige
Passagiere. lhre Geschichten und Schicksale transportiert die Fahre an diesem Tag noch
einmal. Ruhig wie die Fjordlandschaft flieRen Bilder aus der Vergangenheit am Fahrmann
voruber. Nils lauscht seinen Erinnerungen, hort Stimmen und dabei den bestandigen Larm
des Motors. Er unterhalt sich mit allen - auch mit seinem toten Hund und seiner verstorbenen
Frau Marta. Es entfalten sich Geschichten einer Gemeinschaft, der Freundschaft und
Anteilnahme. Ebenso wie des Aufs und Abs einer Ehe, der Verschiedenheit und gleichzeitig
tiefen Verbundenheit zweier Menschen. Frode Grytten schildert das Haltbare im
Verganglichen, ein bescheidenes Familienglick, auseinanderstrebende Sehnsuchte und
gemeinsame Erlebnisse der Eheleute.

Indem Nils noch einmal Jahre und Jahreszeiten in der Erinnerung belebt, zeigen sich
zahlreiche Kleinportrats, aufgezeichnet in seinen Logbuchern, Schnurren, banale
Begebenheiten mit tieferer Bedeutung. Da ist der Pfarrer, den er zu den
Sonntagsgottesdiensten in die jeweils anderen Kirchen der Gemeinde fuhr, Kari, die resolute
Hebamme, die sich von Nils mit Lebensmitteln versorgen liel3, nachdem sie sich zum
Sterben in ihr Haus zurtickgezogen hatte. Die Filmcrew mit dem Schauspieler Edward G.
Robinson, der jugendliche Ausreil3er, der im gestohlenen Auto mit seiner Freundin
irgendwann in den Fjord sturzte. Sie alle treten auf dieser Bootsbihne auf, gelassen
erzahlen sie von ihrem Schicksal, wie der Bauer Jens.

.Keine Frage, der Mann ist tot, aber als das Boot anlegt und Jens an Bord geht, lachelt er. Er
streckt die rechte Hand aus. Nils ebenso.

Realitit und Fantasie

Lange her, sagt Jens. Ja, sagt Nils. Wie bist du gestorben? Jens lacht und sagt, er sei
gestorben, wie er gelebt habe, draufen auf dem Feld. Ich bin einfach umgefallen, mit dem
Gesicht zur Erde und ausgestreckten Armen. Und du bist sicher, dass du mitwillst? Ja, ich
habe meinen Frieden gefunden.”

Realitat und Fantasie verschmelzen in diesem Roman. Die Erinnerungen sind gegenwartig
wie das wechselnde Tageslicht, wie die Glut an Nils® Zigarette. Er ist ein sanfter Charon, sein
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Boot Sinnbild vielfaltigen Lebens. So lange erzahlt wird, ist das andere Ufer noch nicht
erreicht. Auch der Autor erscheint auf diese Weise wie ein Fahrmann. Jedes Leben hat
Bedeutung und Wert in diesem Buch, auch das scheinbar kleinste. Der Erzahlton ist ruhig
und elegisch, ganzlich unsentimental, gespeist vom Einverstandnis mit dem Kreislauf der
Natur, dem Werden und Vergehen. Unsentimental, wirdevoll, zutiefst menschlich 1asst
Frode Grytten den Protagonisten seine letzte Fahrt absolvieren, es ist ein Abschied vom
Leben, das hier noch einmal mit rauer Melancholie gefeiert wird.



