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Svealena Kutschke: „Gespensterfische“ 

Ein Jahrhundert Psychiatriegeschichte 
Von Marie Schoeß 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 16.04.2025 

Svealena Kutschke erzählt in ihrem Roman „Gespensterfische“ vom Leben in einer 

psychiatrischen Klinik. Rund 100 Jahre nimmt sie dafür in den Blick und folgt allen 

denkbaren Perspektiven – Ärztinnen und Ärzten, Pflegerinnen und Pflegern, 

Patientinnen und Patienten. 

 

Olga Rehfeld, eine der berührendsten Figuren in Svealena Kutschkes neuem Roman 

„Gespensterfische“, ist schon seit Jahrzehnten in der Jannsen-Klinik. Immer schon, sagen 

die Pfleger. In jedem Fall zu lang, um sie wieder ins Leben zu entlassen. 

„Sie funktionierte nur hier. Das war der einzige Ort, an dem die Wucht des verpassten 

Lebens sie nicht brachlegte. Ein soziales Feld, dessen Regeln sie kannte. Ein Ort, an dem 

ihre schnellende Zunge niemanden erschreckte, ihr Malmen und Schmatzen niemanden 

ekelte.“ 

Die Nebenwirkungen der Medikamente – vor allem 

diese Zunge, die ihr nicht mehr gehorcht – sind zu 

sichtbar. Zu groß ist die Angst vor dem Leben 

draußen. Das wissen alle in der Jannsen-Klinik. Was 

nicht alle wissen – was auch der Roman erst Kapitel 

für Kapitel entfaltet – ist, wie Olga Rehfeld 

hierhergekommen ist. 

Die Arzt-Frau wird zur Patientin 

Kutschke verfolgt ihre Geschichte bis in die 1930er 

Jahre zurück: Rehfeld ist die Frau von Hagen Fellner, 

einem der Ärzte in der Jannsen-Klinik. Sie ist 

Schriftstellerin, genießt es, wenn er seine Patientinnen 

versorgt, und sie zu Hause Ruhe zum Denken und 

Schreiben hat. 

„Fellner hatte einmal, nach einem beschwingten 

Abend, liebevoll gesagt, wie sehr ihre Figuren ihr ans 

Herz gingen, das zeige ihre mütterliche Seite, was Rehfeld vorsichtig verneinte. Daraufhin 

hatte er ihre Hand gestreichelt und verträumt gesagt, sie werde schon sehen, wie ein Kind 

ihre Aufmerksamkeit binden werde, da bleibe nicht mehr viel Zeit für die Dichtung, das werde 

ihr dann aber gar nicht fehlen, da sei er ganz sicher.“ 
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Etwas später erkennt Fellner in der Kinderlosigkeit schon das Symptom einer Krankheit und 

noch etwas später macht er aus seiner Frau seine Patientin: Sie wird eingewiesen, mit 

Medikamenten ruhiggestellt.  

Ein Reigen der Lebensgeschichten 

Diese Konstellation böte genug Stoff für einen ganzen Roman, aber Svealena Kutschke ist 

auf etwas anderes aus. Rehfeld ist nur eine von vielen Figuren, Kutschke springt zwischen 

Patienten, Ärzten und Pflegern hin und her, verwebt Lebensgeschichten und durchschreitet 

mit ihrem Figurentableau ein ganzes Jahrhundert. Und doch ziehen sich einige Fragen durch 

alle Geschichten: Wie belastbar sind Klassifikationen wie „gesund“ oder „krank“? Ist Rehfeld 

tatsächlich die Kranke, oder nicht doch ihr Mann, der scheinbar gesunde Arzt? Immer wieder 

sind die Grenze zwischen Therapierten und Therapierenden in dieser Klinik alles andere als 

stabil. Und noch weitere Fragen laufen in diesem Roman immer mit: Wie spiegeln sich in 

einer Psychiatrie Gesellschaft und Politik? Was verraten die Diagnosen, die Frauen erhalten, 

über den Blick auf Frauen zu dieser Zeit? Noll ist eine dieser Frauen, wichtigste Vertraute, 

Verbündete von Rehfeld, eine andere: Laura Schmidt. 

„Am Nachmittag, wenn Kuchen ausgegeben wurde, setzte Laura sich manchmal zu Rehfeld 

und Noll ans Fenster. Die unvermittelten Zuckungen in Rehfelds Gesicht erschwerten das 

Essen. Reflexhaft hatte Laura das erste Mal die Sahne von Rehfelds Bluse gewischt, die 

aufgezwungene Intimität einer Klinik, Laura empfand darüber Erleichterung. Zwischen den 

Kuchentellern zerlesene Bücher und Notizhefte.“ 

Svealena Kutschke gelingt das Kunststück, ein großes Figuren-Ensemble zu entwerfen, 

ohne je mit Klischees, mit typisierten Darstellungen zu operieren. Alle Figuren sind 

differenzierte Charaktere, viele von ihnen ambivalent. In Laura findet Kutsche das Zentrum 

des Romans, von ihr ausgehend lassen sich alle anderen Geschichten erzählen.  

Ein metapoetisches Romanprojekt  

Denn als sie Rehfelds Notizhefte in die Finger bekommt, bohrt Laura weiter: Welche 

Menschen hat Rehfeld in ihren Aufzeichnungen – Echoräume des Kliniklebens – 

beschrieben? Warum, fragt sie sich, sind sie in der Klinik gelandet, welches Leben haben sie 

davor, danach geführt? Und kann sie – selbst Künstlerin – von diesen Leben erzählen? 

„Sie hatte ihm am Telefon erzählt, dass sie ursprünglich eigentlich nur zu Rehfeld arbeiten 

wollte, dass sich dann die Fellner-und-Fellner-Geschichte nahezu aufgedrängt habe, und 

allein Rehfelds Geschichte wolle auf mehreren Ebenen erzählt werden, denn natürlich 

verdiene die Liebesgeschichte zwischen Noll und Rehfeld eine Bildsprache, die sie deutlich 

abhebe von der jahrzehntelangen Gewalt, die Rehfeld in denselben Räumen widerfahren 

sei. Und schließlich gäbe es ja auch Rehfelds Manuskript, das ja eine eigenständige 

Erzählspur usw.“  

Wenn Laura über ihre Recherchen nachdenkt, über die Bildsprache, die es für die vielen 

Geschichten aus der Klinik bräuchte, dann arbeitet Kutschke Miniaturen, Spiegelbilder ihres 

Romans in den Roman selbst ein. Laura ermöglicht es ihr, beides schreiben: einen Klinik-

Roman und einen Kunst-Roman. 
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Ausstellen der eigenen Kunstfertigkeit 

Dieses Spiel mit der Metaebene betreibt Kutschke offensiv, stellenweise wirkt es, als müsse 

sich der Roman auf diese Weise seines eigenen Kunstcharakters versichern. Und dieser 

Eindruck setzt sich in der Sprache fort: 

„Wie so häufig waren Florian und sie ineinander gefaltet eingeschlafen, alle Gliedmaßen 

verflochten, […] auch die Beine ineinander gefaltet […].“  

Eigentlich hätte das Bild von ineinander gefalteten Körpern genügt, ein starkes Bild, das 

einem sofort vor Augen steht. Dass Kutschke diesem Bild nicht vertraut, sondern ein zweites 

einführt, gleichzeitig das Bild gefalteter Körper und verflochtener Körperteile evoziert, 

verstärkt den Effekt der Bildsprache nicht, im Gegenteil. Diesen bisweilen gespreizten 

Umgang mit Sprache hätte der Roman nicht nötig. Kutschke gelingt es enorm gut, 

gesellschaftliche Fragen in fiktionalen Geschichten zu verweben. Eine künstliche 

Verstärkung schwächt das nur. 


