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Svealena Kutschke: ,,Gespensterfische”

Ein Jahrhundert Psychiatriegeschichte
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Svealena Kutschke erzidhlt in ihrem Roman ,,Gespensterfische“ vom Leben in einer
psychiatrischen Klinik. Rund 100 Jahre nimmt sie daftir in den Blick und folgt allen
denkbaren Perspektiven — Arztinnen und Arzten, Pflegerinnen und Pflegern,
Patientinnen und Patienten.

Olga Rehfeld, eine der beriihrendsten Figuren in Svealena Kutschkes neuem Roman
~Gespensterfische®, ist schon seit Jahrzehnten in der Jannsen-Klinik. Immer schon, sagen
die Pfleger. In jedem Fall zu lang, um sie wieder ins Leben zu entlassen.

»oie funktionierte nur hier. Das war der einzige Ort, an dem die Wucht des verpassten
Lebens sie nicht brachlegte. Ein soziales Feld, dessen Regeln sie kannte. Ein Ort, an dem
ihre schnellende Zunge niemanden erschreckte, inr Malmen und Schmatzen niemanden
ekelte.”

Die Nebenwirkungen der Medikamente — vor allem
diese Zunge, die ihr nicht mehr gehorcht — sind zu

sichtbar. Zu groR ist die Angst vor dem Leben Svealena Kutschke

drauBRen. Das wissen alle in der Jannsen-Klinik. Was Gespensterfische
nicht alle wissen — was auch der Roman erst Kapitel
fur Kapitel entfaltet — ist, wie Olga Rehfeld Schoffling & Co. Verlag, Frankfurt
hierhergekommen ist. .
224 Seiten
Die Arzt-Frau wird zur Patientin
24 Euro

Kutschke verfolgt ihre Geschichte bis in die 1930er
Jahre zurlick: Rehfeld ist die Frau von Hagen Fellner,
einem der Arzte in der Jannsen-Klinik. Sie ist
Schriftstellerin, geniel3t es, wenn er seine Patientinnen
versorgt, und sie zu Hause Ruhe zum Denken und
Schreiben hat.

»Fellner hatte einmal, nach einem beschwingten

Abend, liebevoll gesagt, wie sehr ihre Figuren ihr ans

Herz gingen, das zeige ihre mutterliche Seite, was Rehfeld vorsichtig verneinte. Daraufhin
hatte er ihre Hand gestreichelt und vertraumt gesagt, sie werde schon sehen, wie ein Kind
ihre Aufmerksamkeit binden werde, da bleibe nicht mehr viel Zeit fur die Dichtung, das werde
ihr dann aber gar nicht fehlen, da sei er ganz sicher.”



Etwas spater erkennt Fellner in der Kinderlosigkeit schon das Symptom einer Krankheit und
noch etwas spater macht er aus seiner Frau seine Patientin: Sie wird eingewiesen, mit
Medikamenten ruhiggestellt.

Ein Reigen der Lebensgeschichten

Diese Konstellation bote genug Stoff fiir einen ganzen Roman, aber Svealena Kutschke ist
auf etwas anderes aus. Rehfeld ist nur eine von vielen Figuren, Kutschke springt zwischen
Patienten, Arzten und Pflegern hin und her, verwebt Lebensgeschichten und durchschreitet
mit ihrem Figurentableau ein ganzes Jahrhundert. Und doch ziehen sich einige Fragen durch
alle Geschichten: Wie belastbar sind Klassifikationen wie ,gesund® oder ,krank“? Ist Rehfeld
tatsachlich die Kranke, oder nicht doch ihr Mann, der scheinbar gesunde Arzt? Immer wieder
sind die Grenze zwischen Therapierten und Therapierenden in dieser Klinik alles andere als
stabil. Und noch weitere Fragen laufen in diesem Roman immer mit: Wie spiegeln sich in
einer Psychiatrie Gesellschaft und Politik? Was verraten die Diagnosen, die Frauen erhalten,
Uber den Blick auf Frauen zu dieser Zeit? Noll ist eine dieser Frauen, wichtigste Vertraute,
Verbiindete von Rehfeld, eine andere: Laura Schmidt.

,Am Nachmittag, wenn Kuchen ausgegeben wurde, setzte Laura sich manchmal zu Rehfeld
und Noll ans Fenster. Die unvermittelten Zuckungen in Rehfelds Gesicht erschwerten das
Essen. Reflexhaft hatte Laura das erste Mal die Sahne von Rehfelds Bluse gewischt, die
aufgezwungene Intimitat einer Klinik, Laura empfand dariiber Erleichterung. Zwischen den
Kuchentellern zerlesene Bicher und Notizhefte.”

Svealena Kutschke gelingt das Kunststiick, ein groRes Figuren-Ensemble zu entwerfen,
ohne je mit Klischees, mit typisierten Darstellungen zu operieren. Alle Figuren sind
differenzierte Charaktere, viele von ihnen ambivalent. In Laura findet Kutsche das Zentrum
des Romans, von ihr ausgehend lassen sich alle anderen Geschichten erzahlen.

Ein metapoetisches Romanprojekt

Denn als sie Rehfelds Notizhefte in die Finger bekommt, bohrt Laura weiter: Welche
Menschen hat Rehfeld in ihren Aufzeichnungen — Echoraume des Kliniklebens —
beschrieben? Warum, fragt sie sich, sind sie in der Klinik gelandet, welches Leben haben sie
davor, danach gefuihrt? Und kann sie — selbst Kiinstlerin — von diesen Leben erzahlen?

»oie hatte ihm am Telefon erzahlt, dass sie urspringlich eigentlich nur zu Rehfeld arbeiten
wollte, dass sich dann die Fellner-und-Fellner-Geschichte nahezu aufgedrangt habe, und
allein Rehfelds Geschichte wolle auf mehreren Ebenen erzéhlt werden, denn natrlich
verdiene die Liebesgeschichte zwischen Noll und Rehfeld eine Bildsprache, die sie deutlich
abhebe von der jahrzehntelangen Gewalt, die Rehfeld in denselben Raumen widerfahren
sei. Und schlieB3lich gabe es ja auch Rehfelds Manuskript, das ja eine eigensténdige
Erzahlspur usw.*

Wenn Laura Uber ihre Recherchen nachdenkt, Uber die Bildsprache, die es fur die vielen
Geschichten aus der Klinik brauchte, dann arbeitet Kutschke Miniaturen, Spiegelbilder ihres
Romans in den Roman selbst ein. Laura ermdglicht es ihr, beides schreiben: einen Klinik-
Roman und einen Kunst-Roman.



Ausstellen der eigenen Kunstfertigkeit

Dieses Spiel mit der Metaebene betreibt Kutschke offensiv, stellenweise wirkt es, als misse
sich der Roman auf diese Weise seines eigenen Kunstcharakters versichern. Und dieser
Eindruck setzt sich in der Sprache fort:

»Wie so haufig waren Florian und sie ineinander gefaltet eingeschlafen, alle Gliedmalien
verflochten, [...] auch die Beine ineinander gefaltet [...].*

Eigentlich hatte das Bild von ineinander gefalteten Kérpern gentigt, ein starkes Bild, das
einem sofort vor Augen steht. Dass Kutschke diesem Bild nicht vertraut, sondern ein zweites
einfuhrt, gleichzeitig das Bild gefalteter Korper und verflochtener Korperteile evoziert,
verstarkt den Effekt der Bildsprache nicht, im Gegenteil. Diesen bisweilen gespreizten
Umgang mit Sprache hatte der Roman nicht nétig. Kutschke gelingt es enorm gut,
gesellschaftliche Fragen in fiktionalen Geschichten zu verweben. Eine kiinstliche
Verstarkung schwécht das nur.



