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Bianca Bellova: ,,Der unsichtbare Mann*

Schreckgespenster einer Familie

Von Cornelius Willenkemper
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 01.10.2026

Die tschechische Autorin Bianca Bellova erzahlt davon, wie familidare Konflikte und
historische Tragodien in der Gegenwart weiterleben. In ihrem Roman ,,Der unsichtbare
Mann“ geht es um eine Radiomoderatorin auf der Spur diisterer Familiengeheimnisse
und die Folgen ethnischer Ausgrenzung.

Es ist eine bedrohliche Welt, die Emilia Pepé umgibt. Die sechsunddreiligjahrige
Radiomoderatorin lebt in einer namenlosen Stadt, die von Banden krimineller Drogenkranker
heimgesucht wird. Nachts dringen sie in Wohnungen ein, verriicken Mobel, ratteln an Betten
und bedrangen Menschen, vor allem solche, die sich nicht wehren kdnnen. Die Angst geht
um, auch vor der Mobilmachung fir einen, wie es heifst, durch Propaganda und
Ressentiments ,kinstlich erzeugten Krieg“. Dieses distere Einstiegsszenario bildet in Bianca
Bellovas Roman den Hintergrund der Lebenskrise ihrer Protagonistin Emilia.

-Mein Mann Marco kam vor ein paar Wochen zu mir
und erzahlte, seine Kollegin hatte sich nach funf

Jahren Ehe von ihrem Mann getrennt. Er schuttelte Bianca Bellova
dartber den Kopf, es kam ihm so dumm vor. Ich _
entgegnete ihm, er solle sich dariiber keine Gedanken Der unsichtbare Mann

machen. Einige Tage spater erklarte er mir, er wurde
mich verlassen, und zu dieser Kollegin ziehen. Ich
sagte nichts dazu, ich wusste nicht was.”

Aus dem Tschechischen
von Stefanie Bose

Ihr Ungliick kommentiert die Ich-Erzahlerin Emilia in Wieser Verlag,
kurzen, lakonischen Satzen, die an den niichternen Klagenfurt am Worthersee
Ton der Neuen Welle des tschechoslowakischen 200 Seiten

Kinos der 1960er Jahre erinnern.

24 Euro
Wortkargheit, die in Sprachlosigkeit miindet

Diese Wortkargheit mundet mitunter gar in

Sprachlosigkeit, so etwa bei Emilias Mutter, die seit 32

Jahren in einer psychiatrischen Klinik jeden Laut

verweigert. Es ist die Poetik einer ungreifbaren Bedrohung und diffusen Dystopie, die Bianca
Bellovas Geschichte zusammenhalt. Sie beruht wie schon in friheren Romanen der Autorin
auf den Geheimnissen der Vergangenheit, auf den Gerlichten und dem
Unausgesprochenen, die gleichermalien auf Familien und Gesellschaft lasten.

Auch in ,Der unsichtbare Mann® verwebt Bellova in zwei parallelen Erzahlstrangen die
Gegenwart der gebeutelten Hauptfigur Emilia mit der Vergangenheit ihrer Familie und einer



schweren Schuld, die die Bewohner ihres Heimatstadtchens Serafina auf sich geladen
haben. Serafina ist ein fiktiver Ort in einer multi-ethnisch gepragten Region im Grenzland
zwischen der Turkei, Bulgarien und Griechenland. Seine Bewohner stehen unter dem
Einfluss von Geistern einer Vergangenheit, in der sich die verschiedenen Volksgruppen tber
Jahrhunderte unterdriickten, vertrieben und massakrierten.

Hande sind die Antennen der Seele

Bereits als Kind lernte Emilia von ihrer Grolimutter, wie das auch nachfolgende
Generationen pragt.

., Gro3mutti, wie haltst du diese Schmerzen aus?"

,Mit den Handen, mein Liebes.'

,Mit den Handen?'

,Wenn du den Schmerz zu sehr hitest, wird er fest, anstatt nachzulassen. Die Hande sind
die Antennen der Seele. Wenn du mit ihnen etwas tust, ganz gleich was, sie beschéaftigst,
egal womit — ob mit ndhen, Teig kneten oder flechten —, einfach mit ihnen in der Erde wihlst,
sendest du deiner Seele heilende Signale. Die Seele muss dich dann nicht mit Schmerzen
plagen, damit du sie wahrnimmst.*

Als Emilia drei Jahrzehnte spater zur Beerdigung ihrer Grol3mutter aus der Hauptstadt nach
Serafina zurlckkehrt, wird sie von feindseligen Blicken der Bewohner, vom einstigen
Elternhaus und seinem Inventar auf eine distere Vergangenheit gestofRen: das strenge
Regiment ihres GroRvaters, einem Armee-Major mit hochschieliendem Nationalstolz, die
Krankheit ihrer frih verstorbenen Tante, das beharrliche Schweigen ihrer Mutter und vor
allem der mysteridése Tod ihres Vaters Aslan, Abkdmmling einer verfeindeten Ethnie, ein
Muslim mit dunkler Hautfarbe.

Der unsichtbare Fremde

In Serafina machte man diesen Fremden zum ,unsichtbaren Mann® und damit zum Opfer
von Agitatoren und Opportunisten.

»1atsache war, dass Aslan im Dunkeln Gberhaupt nicht zu sehen war. Und dann erhielt er die
erste Einladung in die Kneipe, wo er auch den Stammgasten vorfiihren musste, wie
unsichtbar er sein konnte; er trat aus der Kneipe ins Freie, nahm die zwei Stufen auf den Hof
hinaus, wohin die Stammgaste meist gingen, um sich zu erleichtern, und schon war er nicht
mehr zu sehen, seine Position war nur auszumachen, wenn er fluchte, weil er in einen
Scheillhaufen getreten war. So begannen sich die Ecken und Kanten der Feindseligkeit
gegen Aslan allmahlich abzuschleifen, obwohl er einer aus Amal war und schwarz wie die
Nacht. Es ware jedoch naiv zu denken, er ware im Ort beliebt gewesen. Der Schatten des
Massakers an Himmelfahrt zog durch Serafina wie der Herbstnebel.*

Wie Bianca Bellova die Mechanismen historisch gewachsener Diskriminierung mit der
gegenwartigen ldentitatskrise ihrer Protagonistin parallel fihrt, ist kunstvoll erzahlt, erfordert
aber zugleich eine aufmerksame, genaue Lektlre. Sie lohnt sich, denn am Ende formuliert
dieser so vielschichtige wie eindringliche Roman in der zugespitzten Atmosphare eines
namenlosen Krieges eine grundlegende Erkenntnis: Konflikte verstetigen sich dort, wo das
Sprechen endet, ob zwischen Individuen oder Kollektiven.



