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Bianca Bellová: „Der unsichtbare Mann“ 

Schreckgespenster einer Familie 
Von Cornelius Wüllenkemper 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 01.10.2026 

Die tschechische Autorin Bianca Bellová erzählt davon, wie familiäre Konflikte und 

historische Tragödien in der Gegenwart weiterleben. In ihrem Roman „Der unsichtbare 

Mann“ geht es um eine Radiomoderatorin auf der Spur düsterer Familiengeheimnisse 

und die Folgen ethnischer Ausgrenzung. 

 

Es ist eine bedrohliche Welt, die Emilia Pepé umgibt. Die sechsunddreißigjährige 

Radiomoderatorin lebt in einer namenlosen Stadt, die von Banden krimineller Drogenkranker 

heimgesucht wird. Nachts dringen sie in Wohnungen ein, verrücken Möbel, rütteln an Betten 

und bedrängen Menschen, vor allem solche, die sich nicht wehren können. Die Angst geht 

um, auch vor der Mobilmachung für einen, wie es heißt, durch Propaganda und 

Ressentiments „künstlich erzeugten Krieg“. Dieses düstere Einstiegsszenario bildet in Bianca 

Bellovás Roman den Hintergrund der Lebenskrise ihrer Protagonistin Emilia.  

„Mein Mann Marco kam vor ein paar Wochen zu mir 

und erzählte, seine Kollegin hätte sich nach fünf 

Jahren Ehe von ihrem Mann getrennt. Er schüttelte 

darüber den Kopf, es kam ihm so dumm vor. Ich 

entgegnete ihm, er solle sich darüber keine Gedanken 

machen. Einige Tage später erklärte er mir, er würde 

mich verlassen, und zu dieser Kollegin ziehen. Ich 

sagte nichts dazu, ich wusste nicht was.“ 

Ihr Unglück kommentiert die Ich-Erzählerin Emilia in 

kurzen, lakonischen Sätzen, die an den nüchternen 

Ton der Neuen Welle des tschechoslowakischen 

Kinos der 1960er Jahre erinnern.  

Wortkargheit, die in Sprachlosigkeit mündet 

Diese Wortkargheit mündet mitunter gar in 

Sprachlosigkeit, so etwa bei Emilias Mutter, die seit 32 

Jahren in einer psychiatrischen Klinik jeden Laut 

verweigert. Es ist die Poetik einer ungreifbaren Bedrohung und diffusen Dystopie, die Bianca 

Bellovás Geschichte zusammenhält. Sie beruht wie schon in früheren Romanen der Autorin 

auf den Geheimnissen der Vergangenheit, auf den Gerüchten und dem 

Unausgesprochenen, die gleichermaßen auf Familien und Gesellschaft lasten.  

Auch in „Der unsichtbare Mann“ verwebt Bellová in zwei parallelen Erzählsträngen die 

Gegenwart der gebeutelten Hauptfigur Emilia mit der Vergangenheit ihrer Familie und einer 
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schweren Schuld, die die Bewohner ihres Heimatstädtchens Serafina auf sich geladen 

haben. Serafina ist ein fiktiver Ort in einer multi-ethnisch geprägten Region im Grenzland 

zwischen der Türkei, Bulgarien und Griechenland. Seine Bewohner stehen unter dem 

Einfluss von Geistern einer Vergangenheit, in der sich die verschiedenen Volksgruppen über 

Jahrhunderte unterdrückten, vertrieben und massakrierten.  

Hände sind die Antennen der Seele 

Bereits als Kind lernte Emilia von ihrer Großmutter, wie das auch nachfolgende 

Generationen prägt. 

„‚Großmutti, wie hältst du diese Schmerzen aus?‘ 

‚Mit den Händen, mein Liebes.‘ 

‚Mit den Händen?‘ 

‚Wenn du den Schmerz zu sehr hütest, wird er fest, anstatt nachzulassen. Die Hände sind 

die Antennen der Seele. Wenn du mit ihnen etwas tust, ganz gleich was, sie beschäftigst, 

egal womit – ob mit nähen, Teig kneten oder flechten –, einfach mit ihnen in der Erde wühlst, 

sendest du deiner Seele heilende Signale. Die Seele muss dich dann nicht mit Schmerzen 

plagen, damit du sie wahrnimmst.‘“ 

Als Emilia drei Jahrzehnte später zur Beerdigung ihrer Großmutter aus der Hauptstadt nach 

Serafina zurückkehrt, wird sie von feindseligen Blicken der Bewohner, vom einstigen 

Elternhaus und seinem Inventar auf eine düstere Vergangenheit gestoßen: das strenge 

Regiment ihres Großvaters, einem Armee-Major mit hochschießendem Nationalstolz, die 

Krankheit ihrer früh verstorbenen Tante, das beharrliche Schweigen ihrer Mutter und vor 

allem der mysteriöse Tod ihres Vaters Aslan, Abkömmling einer verfeindeten Ethnie, ein 

Muslim mit dunkler Hautfarbe. 

Der unsichtbare Fremde 

In Serafina machte man diesen Fremden zum „unsichtbaren Mann“ und damit zum Opfer 

von Agitatoren und Opportunisten. 

„Tatsache war, dass Aslan im Dunkeln überhaupt nicht zu sehen war. Und dann erhielt er die 

erste Einladung in die Kneipe, wo er auch den Stammgästen vorführen musste, wie 

unsichtbar er sein konnte; er trat aus der Kneipe ins Freie, nahm die zwei Stufen auf den Hof 

hinaus, wohin die Stammgäste meist gingen, um sich zu erleichtern, und schon war er nicht 

mehr zu sehen, seine Position war nur auszumachen, wenn er fluchte, weil er in einen 

Scheißhaufen getreten war. So begannen sich die Ecken und Kanten der Feindseligkeit 

gegen Aslan allmählich abzuschleifen, obwohl er einer aus Amal war und schwarz wie die 

Nacht. Es wäre jedoch naiv zu denken, er wäre im Ort beliebt gewesen. Der Schatten des 

Massakers an Himmelfahrt zog durch Serafina wie der Herbstnebel.“ 

Wie Bianca Bellová die Mechanismen historisch gewachsener Diskriminierung mit der 

gegenwärtigen Identitätskrise ihrer Protagonistin parallel führt, ist kunstvoll erzählt, erfordert 

aber zugleich eine aufmerksame, genaue Lektüre. Sie lohnt sich, denn am Ende formuliert 

dieser so vielschichtige wie eindringliche Roman in der zugespitzten Atmosphäre eines 

namenlosen Krieges eine grundlegende Erkenntnis: Konflikte verstetigen sich dort, wo das 

Sprechen endet, ob zwischen Individuen oder Kollektiven. 


