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Serhij Zhadan: ,,Keiner wird um etwas bitten*

Der lange Schatten des Krieges

Von Jorg Plath
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 14.03.2025

Der ukrainische Schriftsteller Serhij Zhadan ist im letzten Jahr freiwillig in die
Nationalgarde eingetreten, um sein Land gegen Russland zu verteidigen. Doch er
schreibt weiter Gedichte und Geschichten. Nicht Uber den Krieg, sondern seine
verheerende Wirkung.

»LAnarchy in the UKR" heil’t eine frihe Verdffentlichung von Serhij Zhadan, in der seine
Protagonisten voller Kraft und mit anarchischem Witz durch die Wirren der Transformation in
der unabhangig gewordenen Ukraine schieben. Sie haben keine Chance und nutzen sie. Die
Sturm- und Drangjahre lasst der Lyriker, Romancier und Sanger hinter sich, als 2014, da ist
er 40 Jahre alt, der unerklarte Krieg Russlands in der Ostukraine beginnt. Drei Jahre spater
erzahlt sein Roman ,Internat® angstschwei3getrankt vom Krieg ohne Kriegshandlungen und
von Menschlichkeit ohne Mut.
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Die Einsamkeit regiert in diesen Erzahlungen

In allen 12 Geschichten wirft der Krieg einen langen Schatten: Eine alte Frau stirbt am
siebten Kriegstag in ihrer Wohnung und wird von zwei Mannern geborgen, die als
~Evakuierer‘ Menschen aus der belagerten Stadt bringen. Ein Bewerbungsgespréach verlauft



erfolgreich, ist aber voller Irritationen, bis am Ende erwahnt wird, dass der kinftige
Mitarbeiter beim Fronteinsatz durch eine Landmine erblindet ist. Ein Soldat und eine Soldatin
treffen sich nach wenigen Chatnachrichten nachts in einem kalten Hotelzimmer, fuhlen sich
jedoch unbehaglich und beschlie3en, die seltene Gelegenheit zum Ausschlafen zu nutzen.
Ein oft abwesender Vater sieht mit seinem zwdlfjahrigen Sohn Tocha ein beriihmtes WM-
Spiel von 1986 auf dem Laptop und wird von Maradonas Handtor zu einer feurigen
Propagandarede Uber den Sieg motiviert: Ihn misse man an sich reilen ,wie das Herz aus
der Brust des Feindes®. Tocha, dessen Freunde alle ins Ausland geflichtet sind, fragt nur
traurig, wann er wieder fahre.

Die Einsamkeit regiert in Zhadans Erz&hlungen. Alle Beziehungen sind zerrissen, die neuen
noch nicht gefestigt. Soldaten feiern zwei Hochzeitspaare und beginnen, Gber ihr eigenes
Leben nachzudenken:

»inr Leben war im GroRRen und Ganzen dortgeblieben — auf der anderen Seite jenes Winters,
der vor zwei Jahren zu Ende war, vom eigenen Leben war nichts geblieben, aul3er dieser
larmenden, unertraglichen Bande. Also musste man zusammenhalten, sonst gab es nichts,
woran man sich klammern konnte.”

Schmucklos und einfach wirken Zhadans Geschichten, karg ist ihre Sprache. Doch
Ruckblenden und Reflektionen sind prazis eingesetzt, kein Wort ist zu viel. An die ,andere
Seite jenes Winters, der vor zwei Jahren zu Ende war®, wird besser nicht allzu oft erinnert.

Ein Wetter fur alle

Schonheit ist nur noch in der Natur. Die Sonne, der endende und der kommende Sommer
feiern grof3e Auftritte in den Erzéhlungen, ebenso der in der Luft herumwirbelnde Staub.
Auch die Temperatur entgeht dem Erzéhler nicht. Das Wetter verbindet, weil es nicht in der
Macht der Menschen steht, die Auseinandergerissenen, Unverbundenen miteinander.

Und dann gibt es doch noch Hoffnung in diesem auf kluge und unpathetische Weise
menschenfreundlichen Buch. Serhij Zhadan verlegt sie in eine Klammer, die ,Keiner wird um
etwas bitten“ zusammenhalt. Die erste Geschichte Uber die einsam gestorbene alte Frau
endet mit dem Blick eines Evakuierers auf ein Foto, auf dem sie als junges Madchen in die
Zukunft blickt. Dort, heil3t es, liege ,ein langes Leben®, ,gleichmafig gefullt mit Gut und
Bose“ und der Tod, der sie nun ereilt habe.

In der letzten Geschichte bringen dieselben Evakuierer Hilfsgiiter zu Kindern, die ohne Eltern
in einer heruntergekommenen Baracke hausen. Einer von ihnen fotografiert die kleine Schar
und betrachtet das Foto deutlich hoffnungsvoller als jenes andere zu Beginn des
Erzahlungsbandes:

»oi€ schauen in die Zukunft, sehen irgendwas. Etwas, was man nicht erkennen kann, wenn
man sich nicht an ihre Stelle versetzt. Etwas Langandauerndes, Kompliziertes, voll Schmerz,
voll Freude. Etwas, an dem man andere nicht teilhaben l&sst. Etwas, dem man nicht
entgehen kann. Etwas, das nicht froh macht. Das aber auch keine Angst einjagt.”



