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Serhij Zhadan: „Keiner wird um etwas bitten“ 

Der lange Schatten des Krieges 
Von Jörg Plath 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 14.03.2025 

Der ukrainische Schriftsteller Serhij Zhadan ist im letzten Jahr freiwillig in die 

Nationalgarde eingetreten, um sein Land gegen Russland zu verteidigen. Doch er 

schreibt weiter Gedichte und Geschichten. Nicht über den Krieg, sondern seine 

verheerende Wirkung. 

 

„Anarchy in the UKR“ heißt eine frühe Veröffentlichung von Serhij Zhadan, in der seine 

Protagonisten voller Kraft und mit anarchischem Witz durch die Wirren der Transformation in 

der unabhängig gewordenen Ukraine schieben. Sie haben keine Chance und nutzen sie. Die 

Sturm- und Drangjahre lässt der Lyriker, Romancier und Sänger hinter sich, als 2014, da ist 

er 40 Jahre alt, der unerklärte Krieg Russlands in der Ostukraine beginnt. Drei Jahre später 

erzählt sein Roman „Internat“ angstschweißgetränkt vom Krieg ohne Kriegshandlungen und 

von Menschlichkeit ohne Mut. 

Unerlöste Gegenwart 

Ähnlich diskret hoffnungsvoll, jedoch noch karger 

fallen die neuen Geschichten in „Keiner wird um etwas 

bitten“ aus. Zhadan, der im letzten Sommer freiwillig in 

die Nationalgarde der Ukraine eingetreten ist, erzählt 

wieder nicht vom Krieg, sondern von seiner Wirkung 

auf die Gesellschaft. Beim Begräbnis eines Soldaten 

blickt der Erzähler auf die Ehefrau neben dem Sarg – 

und auf die Geliebte des Toten, eine Soldatin, in der 

Kirchenbank davor. Der Priester spricht von Gnade 

und Erinnerung, aber die Geliebte trösten seine Worte 

nicht. Gnade wird ihr nicht zuteil. Und 

„sogar ihre Erinnerung wird für den Rest ihres Lebens 

verborgen bleiben – vor der traurigen Ehefrau dieses 

toten Mannes, vor seinen Freunden, die nie zu ihren 

Freunden geworden sind, vor diesen Frauen, deren 

Namen sie nicht einmal kennt und auch gar nicht 

kennen will.“ 

Die Einsamkeit regiert in diesen Erzählungen 

In allen 12 Geschichten wirft der Krieg einen langen Schatten: Eine alte Frau stirbt am 

siebten Kriegstag in ihrer Wohnung und wird von zwei Männern geborgen, die als 

„Evakuierer“ Menschen aus der belagerten Stadt bringen. Ein Bewerbungsgespräch verläuft 
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erfolgreich, ist aber voller Irritationen, bis am Ende erwähnt wird, dass der künftige 

Mitarbeiter beim Fronteinsatz durch eine Landmine erblindet ist. Ein Soldat und eine Soldatin 

treffen sich nach wenigen Chatnachrichten nachts in einem kalten Hotelzimmer, fühlen sich 

jedoch unbehaglich und beschließen, die seltene Gelegenheit zum Ausschlafen zu nutzen. 

Ein oft abwesender Vater sieht mit seinem zwölfjährigen Sohn Tocha ein berühmtes WM-

Spiel von 1986 auf dem Laptop und wird von Maradonas Handtor zu einer feurigen 

Propagandarede über den Sieg motiviert: Ihn müsse man an sich reißen „wie das Herz aus 

der Brust des Feindes“. Tocha, dessen Freunde alle ins Ausland geflüchtet sind, fragt nur 

traurig, wann er wieder fahre. 

Die Einsamkeit regiert in Zhadans Erzählungen. Alle Beziehungen sind zerrissen, die neuen 

noch nicht gefestigt. Soldaten feiern zwei Hochzeitspaare und beginnen, über ihr eigenes 

Leben nachzudenken: 

„ihr Leben war im Großen und Ganzen dortgeblieben – auf der anderen Seite jenes Winters, 

der vor zwei Jahren zu Ende war, vom eigenen Leben war nichts geblieben, außer dieser 

lärmenden, unerträglichen Bande. Also musste man zusammenhalten, sonst gab es nichts, 

woran man sich klammern konnte.“ 

Schmucklos und einfach wirken Zhadans Geschichten, karg ist ihre Sprache. Doch 

Rückblenden und Reflektionen sind präzis eingesetzt, kein Wort ist zu viel. An die „andere 

Seite jenes Winters, der vor zwei Jahren zu Ende war“, wird besser nicht allzu oft erinnert. 

Ein Wetter für alle 

Schönheit ist nur noch in der Natur. Die Sonne, der endende und der kommende Sommer 

feiern große Auftritte in den Erzählungen, ebenso der in der Luft herumwirbelnde Staub. 

Auch die Temperatur entgeht dem Erzähler nicht. Das Wetter verbindet, weil es nicht in der 

Macht der Menschen steht, die Auseinandergerissenen, Unverbundenen miteinander. 

Und dann gibt es doch noch Hoffnung in diesem auf kluge und unpathetische Weise 

menschenfreundlichen Buch. Serhij Zhadan verlegt sie in eine Klammer, die „Keiner wird um 

etwas bitten“ zusammenhält. Die erste Geschichte über die einsam gestorbene alte Frau 

endet mit dem Blick eines Evakuierers auf ein Foto, auf dem sie als junges Mädchen in die 

Zukunft blickt. Dort, heißt es, liege „ein langes Leben“, „gleichmäßig gefüllt mit Gut und 

Böse“ und der Tod, der sie nun ereilt habe. 

In der letzten Geschichte bringen dieselben Evakuierer Hilfsgüter zu Kindern, die ohne Eltern 

in einer heruntergekommenen Baracke hausen. Einer von ihnen fotografiert die kleine Schar 

und betrachtet das Foto deutlich hoffnungsvoller als jenes andere zu Beginn des 

Erzählungsbandes: 

„Sie schauen in die Zukunft, sehen irgendwas. Etwas, was man nicht erkennen kann, wenn 

man sich nicht an ihre Stelle versetzt. Etwas Langandauerndes, Kompliziertes, voll Schmerz, 

voll Freude. Etwas, an dem man andere nicht teilhaben lässt. Etwas, dem man nicht 

entgehen kann. Etwas, das nicht froh macht. Das aber auch keine Angst einjagt.“ 


