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Mathias Énard: „Tanz des Verrats“ 

Einsame Verräter 
Von Sigrid Brinkmann 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 12.04.2024 

„Tanz des Verrats“ ist ein melancholisch gestimmter Roman über Angst, Erpressbar-

keit und Komplizenschaft, über die kriegerischen Katastrophen des 20. Jahrhunderts 

und die Poesie der Mathematik. 

Es ist Frühling. Die Luft riecht nach Thymian und Obstblüten. Ein Mann streift durch bergiges 

Land. Er meidet Dörfer, in denen man ihn, den Fahnenflüchtigen, erkennen und an die Ar-

mee verraten könnte. Oder lynchen. 

„(…) ein Deserteur allein ist gerade noch gut für den Strick, die Garrotte, man wird keine Ku-

geln an ihn verschwenden, man wird ihn an einem Ast am Straßenrand aufhängen, damit ihn 

alle sehen, die Jacke aufgerissen und bis über die Schultern heruntergezogen, die Hände 

auf dem Rücken gefesselt, sanft wird er dort schaukeln, die Kinder werden Steine auf ihn 

werfen und dabei die Krähen verscheuchen (…)“  

Fahnenflucht und bedingungslose Treue 

Vor welchem Kriegsgeschehen der namenlos blei-

bende Deserteur flieht, bleibt unbestimmt. Noch lauert 

die Bereitschaft zur Gewalt in ihm, aber der Deserteur 

will nicht mehr töten. 

In einem zweiten, mit der Fluchtgeschichte nicht ver-

bundenen Handlungsstrang dekonstruiert Mathias 

Énard eine Jahrzehnte währende, leidenschaftliche 

Liebesbeziehung. Irina, 71 Jahre alt, Wissen-

schaftshistorikerin, enthüllt nach und nach die Vergan-

genheit ihrer nicht miteinander verheirateten Eltern. 

Der Vater, kommunistischer Widerstandskämpfer, 

Überlebender des KZ Buchenwald und ein internatio-

nal geschätzter Mathematiker, wollte die DDR nie ver-

lassen. Er starb 1995 durch Ertrinken. Die Mutter ver-

folgte eine politische Karriere in der Bonner Republik. 

Nachdem Willy Brandts Mitarbeiter Günter Guillaume 

1974 als Stasi-Agent enttarnt wurde, blieb sie dem Vater ihrer Tochter jahrelang fern. Weder 

Freunde aus dem Westen noch die Tochter wollten dieses klare Zeichen deuten. Bei einem 

Wissenschafts-Kongress zu Ehren des wohl nicht nur von der Wende enttäuschten Mathe-

matikers, wird neuerlich die Frage aufgeworfen, ob er Suizid begangen habe. 

„War Paul Heudeber den Weg Jean Amérys und Primo Levis gegangen? (…) Würde das 

heißen, er sei besiegt worden? Welche Bedeutung hätte die Welt in diesem einsamsten Au-

genblick des persönlichen Daseins?“  
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Alles kommt ans Licht 

Mathias Énard holt „die Welt“ in seinen Roman, indem er Wendepunkte der jüngeren Ge-

schichte wie den Krieg in Jugoslawien anspricht und die Auswirkungen der Terroranschläge 

vom 11. September 2001 auf das Leben einer Romanfigur schildert. Ohne zu urteilen, fokus-

siert Énard auf Extremsituationen, in denen ein Mensch aus Furcht vor Verhaftung und Folter 

moralisch „desertiert“. In einer Schlüsselszene betrachten zwei Mathematiker ein tanzendes 

Paar und öffnen der neben ihnen sitzenden Ich-Erzählerin die Augen für die grundstürzende 

Wahrheit über ihre Eltern. 

„Beim Tanz des Verrats entdeckt man, was der andere einem verschwiegen hat. Es gibt 

nichts mehr zu verbergen, alles kommt ans Licht, alles wird verziehen, (…) der Tanz schützt 

einen vor der Schande des Geständnisses.“  

Irinas Mutter hat ihren Weggefährten zweimal verraten. Einmal aus Angst vor der Gestapo, 

einmal auf Druck der Stasi. Und Irinas Vater? Hat er nicht auch Verrat geübt, indem er die 

bedingungslose Treue gegenüber einem geliebten Menschen zum höchsten Prinzip erklärte 

und still verzieh? Es gehört zu den Stärken des Autors, dass er auch in verlogenen Lebens-

läufen noch einen Rest Wahrheit aufspürt und jene Momente einfängt, in denen jemand sei-

nem Leben schlagartig eine andere Richtung gibt. Die Frau, auf die der „nach Tod stinkende“ 

Deserteur in den Bergen stößt, verkörpert für ihn eine potentielle Gefahr, aber - 

Nur wer andere rettet, rettet sich selbst 

„sie zurücklassen, heißt, sie zu töten, das Schicksal zeigt dir deinen Fehler, oder auch nicht, 

das Schicksal flüstert dir zu, dass du ausharren musst, retten, was man gerettet hat, dann 

sich selbst retten (…)“  

 „Tanz des Verrats“ ist ein feinsinniger Roman über Erpressbarkeit und Komplizenschaft, 

über die kriegerischen Katastrophen des 20. Jahrhunderts und Desertion. Indirekt wirft das 

Buch die Frage auf, ob Kriegsdienstverweigerung nicht ein Menschenrecht sein sollte und 

der Verrat unterdrückerischer Praktiken in autoritären Systemen ein Gebot? Sich vom Glau-

ben an den Kommunismus zu lösen – das legen die parallel erzählten Geschichten nahe -, 

scheint schwerer zu sein, als eine Soldatenuniform zu verbrennen, abzutauchen und auf ein 

Leben mit neuer Identität zu hoffen. 


