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Samar Yazbek: ,,Gaza. Uberlebensberichte aus einem zerstorten Land“

Die Welt ist rot

Von Stephanie von Oppen
Deutschlandfunk, Andruck, 30.03.2026

Zehntausende wurden im Gaza-Krieg verletzt oder getotet. Die syrische Journalistin
Samar Yazbek hat vier Monate lang Gespriche mit Uberlebenden des Gaza-Krieges in
einem katarischen Rehabilitationszentrum gefiihrt. In ihrem Buch versammelt sie die
erschitternden Berichte.

Es ist eine eindrucksvolle Szene, die Samar Yazbek in ihrem Vorwort beschreibt. Die
Syrerin, die mit einer Dokumentation der Studentenproteste in Syrien bekannt wurde, ist
2024 ins katarische Doha gereist. In einem Wohnkomplex, in dem zwei Jahre vorher
Teilnehmer der FuRball-Weltmeisterschaft untergebracht waren, befindet sich inzwischen ein
Reha-Zentrum flr Schwerstverletzte aus Gaza. Dorthin geht sie durch die brennende Hitze
Katars:

»,Nur Sekunden spater reil3e ich die Augen auf, starre
zum Ende der StralRe, von wo schwarze Schatten auf
mich zukommen, sich seltsam bewegende

Phantomwesen, unférmige Gestalten, die in der Samar Yazbek

Luftspiegelung verschwinden, als wiirden sie .

fortfliegen. Ich muss mich konzentrieren, versuche zu Gaza. Uberlebensberichte
begreifen, was da am Ende dieser eigentimlichen aus einem zerstorten Land

Stral3e vor sich geht. “

Das erinnert Yazbek an Bilder aus ihrer zerstorten < TIEMEETEE

Heimat Syrien: ,Das gleiche Erscheinungsbild der 256 Seiten

Opfer und das gleiche Stéhnen®.
24 .- Euro

Der jungste Krieg ist die Holle

Fast vier Monate lang sprach die Journalistin mit

Uberlebenden des Gaza-Kriegs. Entgegen ihrer ersten

Erwartung hétten alle darauf bestanden, dass ,die

Welt ihnen zuhort®, schreibt Yazbek in ihrer

ausfuhrlichen Einleitung. ,Was habt Ihr am 7. Oktober

gemacht?” fragte sie vor allem Frauen, aber auch Manner, Kinder und Jugendliche. Daraus
hat sie 27 Berichte ausgewahlt. Die Uberlebenden kommen aus unterschiedlichen Schichten
und Lebensverhaltnissen, waren Schiler, Lehrerinnen, Ladenbesitzer, Arztinnen,
Verwaltungsbeamte.

.Bevor ich ein halber Mensch wurde, habe ich Buchhaltung an der Quds-Fern-Uni studiert.
Ich lebe mit meiner Familie in Gaza-Stadt: mit meiner Mutter, zwei Briidern, einer Schwester
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und meinem Vater. Eine kleine Familie, wie du siehst, aber gliicklich, zumindest in meiner
Erinnerung.”

»lch habe mich gefiihit wie die glicklichste Frau der Welt. Mein Mann [...] ist
neunundzwanzig Jahre alt, sehr hiibsch, unbeschreiblich freundlich und arbeitet als Mandy-
Koch. Ja, dieses beriihmte jemenitische Gericht... Zehn Familien lebten in dem Haus. Gott
hat mir ein Madchen geschenkt, das wir Mira genannt haben. Sie ist ein Jahr und sieben
Monate alt geworden.”

Viele erzahlen davon, wie der Krieg schon lange zu ihrem Alltag gehért. Dieser neueste
Krieg jedoch sei die ,Holle*, das ,Jiingste Gericht®, das ,absolute Grauen®. Sie haben ihre
Mdtter, Vater, Tochter, S6hne verloren, manche sind die einzigen Uberlebenden einer
ganzen Familie. Sie selbst haben Beine und Arme verloren, Organe wurden ihnen von
Explosionen aus dem Kdorper gerissen. Manche haben Stunden unter den Trimmern
ausgeharrt, schlecht versorgte Wunden seien voller Maden gewesen, ein Mann war sogar
schon in einem Leichensack gelandet.

Man lernt, was sich hinter dem Begriff ,,Zivilbevolkerung“ verbirgt
Fur religiose Muslime ist es wichtig, dass ihre Toten zeitnah begraben werden.

.Mein Bruder, der Arzt ist, sagte: ,Wenn wir Lamas Bein nicht amputieren, wird sie sterben.
Willst du, dass deine Tochter stirbt?* Am nachsten Tag wurde Lamas Bein amputiert, sie
hatte sonst eine Blutvergiftung bekommen. Ich habe gefragt: ,Wo ist das Bein meiner
Tochter?‘, und sie sagten: ,Das haben wir beerdigt. [...] Da kam der Mann meiner
Schwester, zog ihr Bein wieder heraus und begrub es neben Yahya und Sama, damit es
zumindest bei seinen Geschwistern ware.”

Es sind die Einzelschicksale hinter den abstrakten Zahlen, dem Kollektivbegriff
»Zivilbevolkerung®. Sie lernen alle Varianten moderner, oft durch die Kl, durch Algorithmen
bestimmte Kriegsfliihrung kennen, werden von Drohnen, die sie, arabisch, Zannana nennen,
und von ferngesteuerten ,Quadkoptern® verfolgt, sie erzahlen von ,Feuerguirteln®, besonders
massiven Raktenangriffen. Und sie erleben Massaker sowie schwere Misshandlungen, auch
Schwerverletzter, durch die israelische Armee. Deren massive Kriegsverbrechen werden in
den Berichten mehr als offensichtlich.

Llch war auch dort, mitten in der Holle, als die Israelis das Krankenhaus mit ihren
abgerichteten Hunden gestirmt haben. Sie lieRen die Hunde auf uns los, Gber uns schwebte
die Zannana und bedrohte uns mit noch mehr Bomben, wahrend sie uns sexuell und verbal
gequalt haben.”

Dabei kommen die Berichte ohne Selbstmitleid aus, ohne Hass. Die Schwerversehrten
schildern fast nlchtern, was sie gesehen und erlebt, wie sie sich geflhlt haben. Manchmal
liegt unter den Worten so etwas wie ein unglaubiges Staunen. Dies einzufangen, ist den
beiden Ubersetzerinnen aus dem Arabischen, Larissa Bender und Leonie Niickell, sehr
gelungen.

,und ich denke an die Worte meines Sohnes: ,Mir ist unwohl.‘ Dass er sich so ausdrtickt! Er
ist erst funf Jahre alt, und sein Haar ist weif3. Ein Kind mit einem alten Kopf! Von der Wucht



der Explosion ist er durch die Luft geflogen, wie einer seiner Superhelden vom Cartoonkanal.
Er landete auf dem Dach des Nachbarhauses. Als sie ihn fanden, stand er fest auf beiden
Beinen da und wiederholte standig: ,Die Welt ist rot, die Welt ist rot!* Bis heute sagt er immer
noch: ,Die Welt ist rot.*

Was der Ausloser war, tritt in den Hintergrund

Der Name ,Hamas" fallt selten in diesem Buch. Yazbek schreibt, sie habe niemanden zu
einer politischen Aussage bewegen, sondern nur nach den individuellen Schicksalen fragen
wollen. Angesichts derer vergisst man fast, was der brutale Anlass fiir den Konflikt, dessen
Opfer in diesem Buch mit so einer Kraft zur Sprache kommen, eigentlich war: Das Massaker
an Uber tausend Israelis durch die Hamas.

Der Autorin ist die Reflexion Uber die Bedeutung und die Kraft des Schreibens angesichts
der Tragddie wichtig. Die zu erzahlen verlange nach einem unmittelbaren Schreiben, das
,die Bruchstiicke der zersprengten Wahrheit zusammensuche®. Das ist ihr auf eindrucksvolle
Weise gelungen. Sie schreibt aus der Perspektive einer Betroffenen. Was auch sonst als
Syrerin, die vor Assads Geheimdienst ins Exil flichten und zusehen musste, wie ihr Land in
Trimmern versank? Sie erkennt in den Paldstinensern ihre eigenen Landsleute wieder. Nur
dass die Menschen in Gaza noch nicht einmal fliichten kénnen.

Die Schwerstversehrten in der Rehaklinik jedoch haben sich nicht aufgegeben, sie trAumen
von einer Zukunft. So denkt ein Junge an seine Malstifte und die Bilder, die alle verbrannt
sind und er hofft, dass er irgendwann wieder malen kann. Bei allen
Schreckensschilderungen ist dies auch ein Buch Uber die Menschlichkeit — Gber Menschen,
die trotz ihres unermesslichen Leids um ihr eigenes Leben und um das anderer kampfen.
Von ihren Schicksalen zu lesen, ihre Stimmen zu héren, gibt diesen Palastinensern
wenigstens ein Stuck Wrde zurtick.



