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Samar Yazbek: „Gaza. Überlebensberichte aus einem zerstörten Land“  

Die Welt ist rot  
Von Stephanie von Oppen 

Deutschlandfunk, Andruck, 30.03.2026 

Zehntausende wurden im Gaza-Krieg verletzt oder getötet. Die syrische Journalistin 

Samar Yazbek hat vier Monate lang Gespräche mit Überlebenden des Gaza-Krieges in 

einem katarischen Rehabilitationszentrum geführt. In ihrem Buch versammelt sie die 

erschütternden Berichte. 

 

Es ist eine eindrucksvolle Szene, die Samar Yazbek in ihrem Vorwort beschreibt. Die 

Syrerin, die mit einer Dokumentation der Studentenproteste in Syrien bekannt wurde, ist 

2024 ins katarische Doha gereist. In einem Wohnkomplex, in dem zwei Jahre vorher 

Teilnehmer der Fußball-Weltmeisterschaft untergebracht waren, befindet sich inzwischen ein 

Reha-Zentrum für Schwerstverletzte aus Gaza. Dorthin geht sie durch die brennende Hitze 

Katars: 

„Nur Sekunden später reiße ich die Augen auf, starre 

zum Ende der Straße, von wo schwarze Schatten auf 

mich zukommen, sich seltsam bewegende 

Phantomwesen, unförmige Gestalten, die in der 

Luftspiegelung verschwinden, als würden sie 

fortfliegen. Ich muss mich konzentrieren, versuche zu 

begreifen, was da am Ende dieser eigentümlichen 

Straße vor sich geht. “ 

Das erinnert Yazbek an Bilder aus ihrer zerstörten 

Heimat Syrien: „Das gleiche Erscheinungsbild der 

Opfer und das gleiche Stöhnen“. 

Der jüngste Krieg ist die Hölle 

Fast vier Monate lang sprach die Journalistin mit 

Überlebenden des Gaza-Kriegs. Entgegen ihrer ersten 

Erwartung hätten alle darauf bestanden, dass „die 

Welt ihnen zuhört“, schreibt Yazbek in ihrer 

ausführlichen Einleitung. „Was habt Ihr am 7. Oktober 

gemacht?“ fragte sie vor allem Frauen, aber auch Männer, Kinder und Jugendliche. Daraus 

hat sie 27 Berichte ausgewählt. Die Überlebenden kommen aus unterschiedlichen Schichten 

und Lebensverhältnissen, waren Schüler, Lehrerinnen, Ladenbesitzer, Ärztinnen, 

Verwaltungsbeamte.   

„Bevor ich ein halber Mensch wurde, habe ich Buchhaltung an der Quds-Fern-Uni studiert. 

Ich lebe mit meiner Familie in Gaza-Stadt: mit meiner Mutter, zwei Brüdern, einer Schwester 
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und meinem Vater. Eine kleine Familie, wie du siehst, aber glücklich, zumindest in meiner 

Erinnerung.“ 

 „Ich habe mich gefühlt wie die glücklichste Frau der Welt. Mein Mann […] ist 

neunundzwanzig Jahre alt, sehr hübsch, unbeschreiblich freundlich und arbeitet als Mandy-

Koch. Ja, dieses berühmte jemenitische Gericht… Zehn Familien lebten in dem Haus. Gott 

hat mir ein Mädchen geschenkt, das wir Mira genannt haben. Sie ist ein Jahr und sieben 

Monate alt geworden.“ 

Viele erzählen davon, wie der Krieg schon lange zu ihrem Alltag gehört. Dieser neueste 

Krieg jedoch sei die „Hölle“, das „Jüngste Gericht“, das „absolute Grauen“. Sie haben ihre 

Mütter, Väter, Töchter, Söhne verloren, manche sind die einzigen Überlebenden einer 

ganzen Familie. Sie selbst haben Beine und Arme verloren, Organe wurden ihnen von 

Explosionen aus dem Körper gerissen. Manche haben Stunden unter den Trümmern 

ausgeharrt, schlecht versorgte Wunden seien voller Maden gewesen, ein Mann war sogar 

schon in einem Leichensack gelandet. 

Man lernt, was sich hinter dem Begriff „Zivilbevölkerung“ verbirgt 

Für religiöse Muslime ist es wichtig, dass ihre Toten zeitnah begraben werden.  

„Mein Bruder, der Arzt ist, sagte: ‚Wenn wir Lamas Bein nicht amputieren, wird sie sterben. 

Willst du, dass deine Tochter stirbt?‘ Am nächsten Tag wurde Lamas Bein amputiert, sie 

hätte sonst eine Blutvergiftung bekommen. Ich habe gefragt: ‚Wo ist das Bein meiner 

Tochter?‘, und sie sagten: ‚Das haben wir beerdigt.‘ […] Da kam der Mann meiner 

Schwester, zog ihr Bein wieder heraus und begrub es neben Yahya und Sama, damit es 

zumindest bei seinen Geschwistern wäre.“ 

Es sind die Einzelschicksale hinter den abstrakten Zahlen, dem Kollektivbegriff 

„Zivilbevölkerung“. Sie lernen alle Varianten moderner, oft durch die KI, durch Algorithmen 

bestimmte Kriegsführung kennen, werden von Drohnen, die sie, arabisch, Zannana nennen, 

und von ferngesteuerten „Quadkoptern“ verfolgt, sie erzählen von „Feuergürteln“, besonders 

massiven Raktenangriffen. Und sie erleben Massaker sowie schwere Misshandlungen, auch 

Schwerverletzter, durch die israelische Armee. Deren massive Kriegsverbrechen werden in 

den Berichten mehr als offensichtlich. 

„Ich war auch dort, mitten in der Hölle, als die Israelis das Krankenhaus mit ihren 

abgerichteten Hunden gestürmt haben. Sie ließen die Hunde auf uns los, über uns schwebte 

die Zannana und bedrohte uns mit noch mehr Bomben, während sie uns sexuell und verbal 

gequält haben.“ 

Dabei kommen die Berichte ohne Selbstmitleid aus, ohne Hass. Die Schwerversehrten 

schildern fast nüchtern, was sie gesehen und erlebt, wie sie sich gefühlt haben. Manchmal 

liegt unter den Worten so etwas wie ein ungläubiges Staunen. Dies einzufangen, ist den 

beiden Übersetzerinnen aus dem Arabischen, Larissa Bender und Leonie Nückell, sehr 

gelungen. 

„Und ich denke an die Worte meines Sohnes: ‚Mir ist unwohl.‘ Dass er sich so ausdrückt! Er 

ist erst fünf Jahre alt, und sein Haar ist weiß. Ein Kind mit einem alten Kopf! Von der Wucht 
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der Explosion ist er durch die Luft geflogen, wie einer seiner Superhelden vom Cartoonkanal. 

Er landete auf dem Dach des Nachbarhauses. Als sie ihn fanden, stand er fest auf beiden 

Beinen da und wiederholte ständig: ‚Die Welt ist rot, die Welt ist rot!‘ Bis heute sagt er immer 

noch: ‚Die Welt ist rot.‘“  

Was der Auslöser war, tritt in den Hintergrund 

Der Name „Hamas“ fällt selten in diesem Buch. Yazbek schreibt, sie habe niemanden zu 

einer politischen Aussage bewegen, sondern nur nach den individuellen Schicksalen fragen 

wollen. Angesichts derer vergisst man fast, was der brutale Anlass für den Konflikt, dessen 

Opfer in diesem Buch mit so einer Kraft zur Sprache kommen, eigentlich war: Das Massaker 

an über tausend Israelis durch die Hamas. 

Der Autorin ist die Reflexion über die Bedeutung und die Kraft des Schreibens angesichts 

der Tragödie wichtig. Die zu erzählen verlange nach einem unmittelbaren Schreiben, das 

„die Bruchstücke der zersprengten Wahrheit zusammensuche“. Das ist ihr auf eindrucksvolle 

Weise gelungen. Sie schreibt aus der Perspektive einer Betroffenen. Was auch sonst als 

Syrerin, die vor Assads Geheimdienst ins Exil flüchten und zusehen musste, wie ihr Land in 

Trümmern versank? Sie erkennt in den Palästinensern ihre eigenen Landsleute wieder. Nur 

dass die Menschen in Gaza noch nicht einmal flüchten können.  

Die Schwerstversehrten in der Rehaklinik jedoch haben sich nicht aufgegeben, sie träumen 

von einer Zukunft. So denkt ein Junge an seine Malstifte und die Bilder, die alle verbrannt 

sind und er hofft, dass er irgendwann wieder malen kann. Bei allen 

Schreckensschilderungen ist dies auch ein Buch über die Menschlichkeit – über Menschen, 

die trotz ihres unermesslichen Leids um ihr eigenes Leben und um das anderer kämpfen. 

Von ihren Schicksalen zu lesen, ihre Stimmen zu hören, gibt diesen Palästinensern 

wenigstens ein Stück Würde zurück. 


