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Atef Abu Saif: "Leben in der Schwebe" 

Leben und Sterben in Gaza 
Von Claudia Kramatschek 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 18.01.2025 

Seine Bücher erzählen von der konfliktreichen Geschichte des Gazastreifens und 

einem generationenübergreifenden Trauma: Der palästinensische Schriftsteller und 

Politiker Atef Abu Saif zeigt seine Figuren im politischen Wandel.    

Ein Stich an seiner linken Körperseite. Das ist alles, was Naîm Wardani spürt, bevor der 63-

Jährige an dem tödlichen Schuss eines israelischen Snipers stirbt. Denn: Schauplatz von 

Atef Abu Saifs Roman „Leben in der Schwebe“ ist der Gazastreifen. Allerdings, das macht 

auch sein deutscher Verlag in einem Disclaimer klar, spielt der Roman nicht in der 

Gegenwart. Das arabische Original war bereits 2014 erschienen. 

Märtyrer, Heldentum und Opfermut 

Mit Naîms Tod nimmt der Roman seinen Auftakt – um 

von dort aus tief in die so komplexe wie wechselhafte 

Geschichte des Gazastreifens und seiner Bewohner 

einzutauchen. Für die Menschen des Camps, in dem 

Naîm lebte, ist sein Tod ein Schock und ein 

schrecklicher Verlust. Mehr als 20 Jahre lang hat er in 

seiner Druckerei Poster hergestellt, mit denen man all 

der jungen Männer gedenkt, die als Märtyrer im Kampf 

gegen die israelischen Besatzungsmächte sterben.  

Für Naîm selbst waren diese Poster quälende 

Dokumente. Seine Eltern mussten am Tag seiner 

Geburt mit ihm ihre Heimat Jaffa im Zuge der Nakba – 

der erzwungenen Vertreibung arabischer 

Palästinenser im Mandatsgebiet Palästina und dem 

entstehenden Staat Israel 1948 – fluchtartig 

verlassen. Das weiß auch Naîms ältester Sohn Salmân. Er, der Jahre zuvor gegen den 

Wunsch seines Vaters zum Studieren ins Ausland gegangen ist, kehrt für die Beerdigung 

zurück – und muss sich den Debatten rund um Heldentod und Opfermut stellen. Sein Cousin 

Nasr etwa, dessen Vater 1971 bei bewaffneten Aktionen gegen die israelische 

Besatzungsarmee getötet wurde, hat sich dem aktiven Widerstand angeschlossen; sein 

eigener Bruder Salim wiederum sitzt schon lange in einem israelischen Gefängnis.  

Aufstieg des politischen Islam 

Nach und nach entblättert Atef Abu Saif in Zeitsprüngen und Rückblenden die 

Lebensgeschichten seiner zahlreichen Figuren: Da ist Brigadier Subhi, der Gaza 1968 
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verlassen hatte, 2005 zurückkehrt und nach den Wahlen im Jahr 2006 – die Hamas kommt 

an die Macht – rasch in der neuen Regierung aufsteigt. Ebenso rasch lässt er sich einen Bart 

wachsen: Der politische Islam greift um sich und dominiert nach und nach den Gaza-

Streifen.  

Saif beschreibt diesen Wandel wie nebenbei – und zeichnet mit wenigen Strichen genaue 

Porträts, auch von den Profiteuren dieses Wandels: Journalisten, die aus Not für 

ausländische Gäste das Sterben und Töten in gut bezahlten Fotos festhalten; clevere 

Geschäftsmänner die – wie etwa Salmâns Jugendfreund Chamis – in den Bau von Tunneln 

investieren und über Nacht reich werden. 

Trauma der Nakba 

Urteile erlaubt Saif sich nicht. Vielmehr macht er klar: Es ist eine erbarmungslose 

Maschinerie. Und: Bleiben oder gehen? Diese Frage treibt alle um in Gaza. Für alle ist sie 

eine moralische Frage. Denn die Nakba sitzt als generationenübergreifendes Trauma noch 

den Nachfahren im Nacken. Umso empörter sind die Bewohner von Naîms Camp, als sie 

erfahren, dass der Hügel, auf dem Naîm einst als einer der ersten seine Hütte errichtet hatte, 

in eine Mall verwandelt werden soll.  

Es kommt, wie es kommen muss: zu gewaltsamen Zusammenstößen und Turbulenzen – an 

dessen Ende klar scheint, dass der Wandel unaufhaltsam ist. Von diesem Wandel erzählt 

„Leben in der Schwebe“, farbenreich ins Deutsche übertragen von Hartmut Fähndrich, so 

packend wie anschaulich. 

 


