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Lukas Barfuss: ,,Konigin der Nacht. Ein kurzes Buch liber meine Mutter.“

Das Drama der Herkunft

Von Angela Gutzeit
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 28.05.2026

Lukas Barfuss spiirt in seinem Essay ,,Koénigin der Nacht“, seinem vielleicht
personlichsten Buch, dem exzessiven Leben seiner Mutter und dem Drama ihrer
Beziehung nach. Wie immer spart der Schweizer Autor dabei den gesellschaftlichen
Kontext nicht aus.

Als Lukas Barfuss die Nachricht vom Tod seiner Mutter erhalt, reist er nach Santo Domingo.
Dort lebte sie mit ihrem Lebenspartner René. Die teure Schweiz konnten sich die beiden
nicht mehr leisten. Der Sohn, so berichtet Barfuss zunachst in groter Distanznahme zu sich
selbst, sichtet ihren sparlichen Nachlass. Ein Bankauszug weist einen Betrag von gerade
noch 60 Franken aus. ,Sechzig Franken®, so

kommentiert Barfuss, ,ein wertloser Mensch.” Wertlos

im Sinne einer Gesellschaft, die Armut als eigenes

Verschulden und Herkunft aus prekaren Verhaltnissen Lukas Barfuss

als verdachtig ansieht. Mit seinem Heimatland, der e -
Schweiz, liegt der Autor bekanntlich Uber Kreuz. Komgm der Nacht. Ein
Gerade in seinen Essays, wie auch in diesem, spart er kurzes Buch uber meine
nicht mit Fundamentalkritik: Mutter.

,Wie wird man zum reichsten Land der Welt? Durch

Rowohlt Verl
Flei®, schmutzige Geschafte und den Krieg gegen die owohlt Verlag
Armen innerhalb der eigenen Grenzen.* 127 Seiten
Im Mittelpunkt von Barfuss® Blichern stehen oft 22.00 Euro

Figuren, die sich entweder selbst aus einer als

gnadenlos beschriebenen Leistungsgesellschaft

hinauskatapultieren wie in seinem vielgelobten Roman

»Hagard“. Oder die sich niemals aus dem Sumpf der Mittellosigkeit befreien kdnnen wie in
seinem weniger Uberzeugenden Roman ,Die Krume Brot“. Dazwischen immer wieder
themenverwandte Essays, wie zuletzt Gber den unbekannten Vater, einen Kleinkriminellen,
dessen Existenz er tastend umkreiste. Nun also geht es um die Mutter, eine ,schwarze
Sonne*, wie er schreibt, die ihn fast verbrannte, aus deren Umlaufbahn er sich jedoch bis zu
ihrem Tod nicht befreien konnte.

Vergiftete Beziehung

Eines von derzeit vielen Mutterblchern also, die eine Annaherung versuchen. Allerdings
hort sich bei Barfuss zunachst alles nach einer irreparablen Bankrotterklarung dieser Mutter-
Sohn-Beziehung an.

.Meine Mutter hatte sich von mir abgewendet, als ich ihre Liebe und Unterstitzung
bendtigte. Sie hatte mich bestohlen, wegen ihr war ich auf der Stralle gelandet, und anstatt
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eine Ausbildung zu beginnen, als Erster in meiner Familie, war ich obdachlos geworden.
Dass ich um ein Haar in einem Sumpf aus Drogen, Armut und Kriminalitat und Gewalt
versunken ware, hatte sie in Kauf genommen.

Warum?
Welche Griinde hatte sie fir ihre Entscheidungen?”

Dieser Frage spurt der Autor nun nach. Dabei vollzieht er in den drei Kapiteln des Essays
eine Kreisbewegung. Wahrend Barfuss im ersten Teil in Santo Domingo Uber die exzessive
Lebensweise seiner Mutter reflektiert, geht es im zweiten Teil um die Konsequenzen dieser
Beziehung fir seine eigene Kindheit, um schliel3lich das Schicksal der Mutter im dritten Teil
in den grofleren Kontext der Schweizer Geschichte einzuordnen. Das Kindheitskapitel ist
zweifellos das starkste des Bandes. Wahrscheinlich ist man Barfuss noch nie so nahe
gekommen wie hier. Dieses Kapitel erzahlt von der Entscheidung der Mutter, ihn, den
herumstreunenden Minderjahrigen, auf Drangen der Jugendpflegerin als Hilfskraft auf einen
Bauernhof im Welschland zu geben. Dort geht es archaisch und brutal zu. Da zersagt man
etwa ein zu grold geratenes Kalb im Mutterleib der Kuh kurzerhand in Sticke. Der Junge wird
gedemdtigt, man verweigert ihm die Schulbildung. Als er wieder nach Hause kommt, ist die
Mutter kommentarlos ausgezogen. Das Geld fur sein mihsam erworbenes Stipendium hat
sie eingestrichen.

Fotos von Heimatlosen

,Die Kindheit ist ein dunkler Schiaf, von Traumen erhellt”, heil3t es. Wie also Iasst sich post
mortem zu so einer Frau ein Verhaltnis finden? Immer noch in der Dominikanischen Republik
vor der Hinterlassenschaft seiner Mutter sitzend, hinterfragt Barfuss im dritten Teil, jetzt in
die Ich-Form wechselnd, die sozialen Bedingungen von Mutterschaft. Er erwahnt Medea, die
Kindsmorderin. ,Aber wo“, so will er wissen, ,verstecken sich in diesen Geschichten die
sozialen Realitadten” von sogenannten Dahergelaufenen, insbesondere von Frauen?

»Ich wusste, was in meinem Land geschehen war. Ich kannte die Gewalt, mit der diese
Gesellschaft geformt wurde. Ich wusste vom Generationen wahrenden Kriegszug gegen die
Fahrenden, ein genozidales Projekt, der Versuch, unerwiinschte Lebensformen zu
vernichten. (...) Ilch wusste von der eugenischen Tradition meines Landes, ich wusste von
der Zwangsarbeit. Aber ich hatte nicht gesehen, wie diese Krafte auf meine Mutter wirkten.”

In den Fotos von Heimatlosen, die Mitte des 19. Jahrhunderts Carl Durheim anlegte, ,der
erste Polizeifotograf der Geschichte®, wie Barfuss ihn tituliert, meint er die Stigmatisierung
seiner Mutter zu erkennen und die seiner eigenen Herkunft. Angesichts der
Erfolgsgeschichte des Blichner-Preistragers klingt das etwas larmoyant. Aber anders als in
manchen sogenannten Autosoziobiografien franzdsischer Autoren geht es hier nicht um die
eigene Aufstiegsbiografie. Auch nicht um die Scham, die Klasse gewechselt zu haben. Es
geht Barfuss noch nicht einmal allein um seine Mutter, deren Lieblosigkeit er nicht
rechtfertigt. Im Zentrum dieses lesenswerten Essays steht der weibliche Uberlebenskampf.
Dass dieser nicht selten scheitert, so kann man den Autor verstehen, hat System.



