
 

 

1 

Lukas Bärfuss: „Königin der Nacht. Ein kurzes Buch über meine Mutter.“  

Das Drama der Herkunft 

Von Angela Gutzeit 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 28.05.2026 

Lukas Bärfuss spürt in seinem Essay „Königin der Nacht“, seinem vielleicht 

persönlichsten Buch, dem exzessiven Leben seiner Mutter und dem Drama ihrer 

Beziehung nach. Wie immer spart der Schweizer Autor dabei den gesellschaftlichen 

Kontext nicht aus. 

Als Lukas Bärfuss die Nachricht vom Tod seiner Mutter erhält, reist er nach Santo Domingo. 

Dort lebte sie mit ihrem Lebenspartner René. Die teure Schweiz konnten sich die beiden 

nicht mehr leisten. Der Sohn, so berichtet Bärfuss zunächst in größter Distanznahme zu sich 

selbst, sichtet ihren spärlichen Nachlass. Ein Bankauszug weist einen Betrag von gerade 

noch 60 Franken aus. „Sechzig Franken“, so 

kommentiert Bärfuss, „ein wertloser Mensch.“ Wertlos 

im Sinne einer Gesellschaft, die Armut als eigenes 

Verschulden und Herkunft aus prekären Verhältnissen 

als verdächtig ansieht. Mit seinem Heimatland, der 

Schweiz, liegt der Autor bekanntlich über Kreuz. 

Gerade in seinen Essays, wie auch in diesem, spart er 

nicht mit Fundamentalkritik: 

 „Wie wird man zum reichsten Land der Welt? Durch 

Fleiß, schmutzige Geschäfte und den Krieg gegen die 

Armen innerhalb der eigenen Grenzen.“ 

Im Mittelpunkt von Bärfuss‘ Büchern stehen oft 

Figuren, die sich entweder selbst aus einer als 

gnadenlos beschriebenen Leistungsgesellschaft 

hinauskatapultieren wie in seinem vielgelobten Roman 

„Hagard“. Oder die sich niemals aus dem Sumpf der Mittellosigkeit befreien können wie in 

seinem weniger überzeugenden Roman „Die Krume Brot“. Dazwischen immer wieder 

themenverwandte Essays, wie zuletzt über den unbekannten Vater, einen Kleinkriminellen, 

dessen Existenz er tastend umkreiste. Nun also geht es um die Mutter, eine „schwarze 

Sonne“, wie er schreibt, die ihn fast verbrannte, aus deren Umlaufbahn er sich jedoch bis zu 

ihrem Tod nicht befreien konnte. 

Vergiftete Beziehung 

Eines von derzeit vielen Mutterbüchern also, die eine Annäherung versuchen.  Allerdings 

hört sich bei Bärfuss zunächst alles nach einer irreparablen Bankrotterklärung dieser Mutter-

Sohn-Beziehung an.  

 „Meine Mutter hatte sich von mir abgewendet, als ich ihre Liebe und Unterstützung 

benötigte. Sie hatte mich bestohlen, wegen ihr war ich auf der Straße gelandet, und anstatt 
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eine Ausbildung zu beginnen, als Erster in meiner Familie, war ich obdachlos geworden. 

Dass ich um ein Haar in einem Sumpf aus Drogen, Armut und Kriminalität und Gewalt 

versunken wäre, hatte sie in Kauf genommen. 

Warum? 

Welche Gründe hatte sie für ihre Entscheidungen?“ 

Dieser Frage spürt der Autor nun nach. Dabei vollzieht er in den drei Kapiteln des Essays 

eine Kreisbewegung. Während Bärfuss im ersten Teil in Santo Domingo über die exzessive 

Lebensweise seiner Mutter reflektiert, geht es im zweiten Teil um die Konsequenzen dieser 

Beziehung für seine eigene Kindheit, um schließlich das Schicksal der Mutter im dritten Teil  

in den größeren Kontext der Schweizer Geschichte einzuordnen. Das Kindheitskapitel ist 

zweifellos das stärkste des Bandes. Wahrscheinlich ist man Bärfuss noch nie so nahe 

gekommen wie hier. Dieses Kapitel erzählt von der Entscheidung der Mutter, ihn, den 

herumstreunenden Minderjährigen, auf Drängen der Jugendpflegerin als Hilfskraft auf einen 

Bauernhof im Welschland zu geben. Dort geht es archaisch und brutal zu. Da zersägt man 

etwa ein zu groß geratenes Kalb im Mutterleib der Kuh kurzerhand in Stücke. Der Junge wird 

gedemütigt, man verweigert ihm die Schulbildung. Als er wieder nach Hause kommt, ist die 

Mutter kommentarlos ausgezogen. Das Geld für sein mühsam erworbenes Stipendium hat 

sie eingestrichen. 

Fotos von Heimatlosen 

 „Die Kindheit ist ein dunkler Schlaf, von Träumen erhellt“, heißt es. Wie also lässt sich post 

mortem zu so einer Frau ein Verhältnis finden? Immer noch in der Dominikanischen Republik 

vor der Hinterlassenschaft seiner Mutter sitzend, hinterfragt Bärfuss im dritten Teil, jetzt in 

die Ich-Form wechselnd, die sozialen Bedingungen von Mutterschaft. Er erwähnt Medea, die 

Kindsmörderin. „Aber wo“, so will er wissen, „verstecken sich in diesen Geschichten die 

sozialen Realitäten“ von sogenannten Dahergelaufenen, insbesondere von Frauen?  

 „Ich wusste, was in meinem Land geschehen war. Ich kannte die Gewalt, mit der diese 

Gesellschaft geformt wurde. Ich wusste vom Generationen währenden Kriegszug gegen die 

Fahrenden, ein genozidales Projekt, der Versuch, unerwünschte Lebensformen zu 

vernichten.  (…) Ich wusste von der eugenischen Tradition meines Landes, ich wusste von 

der Zwangsarbeit. Aber ich hatte nicht gesehen, wie diese Kräfte auf meine Mutter wirkten.“ 

In den Fotos von Heimatlosen, die Mitte des 19. Jahrhunderts Carl Durheim anlegte, „der 

erste Polizeifotograf der Geschichte“, wie Bärfuss ihn tituliert, meint er die Stigmatisierung 

seiner Mutter zu erkennen und die seiner eigenen Herkunft. Angesichts der 

Erfolgsgeschichte des Büchner-Preisträgers klingt das etwas larmoyant. Aber anders als in 

manchen sogenannten Autosoziobiografien französischer Autoren geht es hier nicht um die 

eigene Aufstiegsbiografie. Auch nicht um die Scham, die Klasse gewechselt zu haben. Es 

geht Bärfuss noch nicht einmal allein um seine Mutter, deren Lieblosigkeit er nicht 

rechtfertigt. Im Zentrum dieses lesenswerten Essays steht der weibliche Überlebenskampf. 

Dass dieser nicht selten scheitert, so kann man den Autor verstehen, hat System. 


