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Alfons Kaiser, Simon Schwartz: „Lagerfeld“ 

Der Mensch hinter der Maske 
Von Jule Hoffmann 

Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 11.07.2025 

Wie wurde aus Karl Lagerfeld die Modeikone? Der Modejournalist Alfons Kaiser, der 

bereits eine Biografie über Lagerfeld geschrieben hat, hat nun gemeinsam mit dem 

Comiczeichner Simon Schwartz eine Graphic Novel über Leben und Werk des exzent-

rischen Designers vorgelegt. 

 

Die ersten Seiten erinnern in Schwarz-Weiß an die erste Chanel-Modenschau nach Lager-

felds Tod in Paris: Eine Gedenkfeier, die ihn weiter zum Mythos verklärte – und dass obwohl 

er selbst, wie es heißt, „verklärende Rückblicke“ 

hasste und sich zu verschwinden wünschte, „ohne 

Spuren zu hinterlassen“.  

„Ohne Spuren zu hinterlassen“ 

Denn Gefallen tun ihm der Modejournalist Alfons Kai-

ser und der Comiczeichner Simon Schwartz nicht. Ihr 

Comic will von dem Menschen hinter dem Mythos er-

zählen, und tut das auf denkbar konventionelle Art, 

chronologisch entlang biografischer Daten.  

Die Eltern, beide frühe NSDAP-Mitglieder, zogen mit 

dem kleinen Karl nach Bad Bramstedt, wo der Vater 

eine Dosenmilchfabrik hatte. Über die Mutter heißt es, 

dass sie Körperkontakt verabscheute und den Sohn 

mit kritischen Kommentaren überhäufte. Lagerfelds 

Schulzeit war von Mobbing geprägt, wohl auch aufgrund seiner Homosexualität. Erst als die 

Familie bei Kriegsende nach Hamburg zurückkehrte, blühte der Junge auf und entdeckte bei 

einer Dior-Schau 1949 seine Leidenschaft für die Mode.  

Handschuh zum Schutz gegen die verschmutzte Welt 

1952 ging der junge Lagerfeld nach Paris und hielt sich viel im Café de Flore auf, einem 

zentralen Treffpunkt von Künstlern und Intellektuellen, und traf auf Gleichgesinnte. Um als 

Deutscher in Frankreich sein Nazi-Erbe zu verbergen, änderte er sogar sein Geburtsjahr von 

1933 auf 1938. Sein Aufstieg in der Modewelt schließlich war begleitet von der lebenslangen 

Konkurrenz zu Yves Saint-Laurent.  

Besonders berührend ist die Beziehung zu Jacque de Bascher, Lagerfelds große Liebe, die 

1989 an Aids verstarb. Er selbst blieb meist in der Rolle des Beobachters – der Nähe suchte, 
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aber jede sexuelle Handlung vermied. Um Hautkontakt zu vermeiden, trug er fingerlose 

Handschuhe: „Die Welt ist verschmutzt.“ Seine Obsession galt allein seiner Karriere und 

Selbsterfindung.  

Von Kontrolle, Kooperationen und Steuerhinterziehung  

Am interessantesten ist der Comic dort, wo der Blick hinter Lagerfelds Fassade gelingt: In 

die Einsamkeit des „grand solitaire“, in die Kontrolle, die er über seine jungen Begleiter aus-

übte, in seine Angst vor Nähe. Als Schutz vor der Außenwelt erschuf Lagerfeld sich seine ei-

gene Kunstfigur mit unverkennbarem Auftreten: Sonnenbrille, weiß gepuderter Zopf, steifer 

Kragen – bis ins hohe Alter ein kalkuliertes Bild für die Öffentlichkeit.  

Kritisch wird es in den Passagen, wenn es um Lagerfelds Kooperation mit H&M geht. Durch 

die er den Erfolg der umweltschädlichen Fast Fashion maßgeblich ankurbelte. Zudem hinter-

zog er Steuern in Millionenhöhe, und äußerte sich ab 2015 ablehnend gegen muslimische 

Einwanderer. Aber all das wird eher kurz notiert als wirklich verhandelt.  

Graphic Novel oder illustrierte Biografie? 

Simon Schwartz illustriert in klaren, kantigen Bildern, mal schwarz-weiß, dann vielfarbig. Den 

Zeichnungen fehlt es mitunter an emotionaler Tiefe, was dem Pop Art-Stil von Schwartz ge-

schuldet ist und seiner Reduzierung auf klare Linien und einfache Formen. Umso abwechs-

lungsreicher sind die Seitenkompositionen, von ganzseitigen Panoramen bis zu spielerisch 

angelegten Panels.  

Nur selten bringt die Bildebene eine eigene Aussage hervor, wenn etwa das Gemälde „Die 

Tafelrunde“ von Adolph von Menzel zu sehen ist. Das Bild hat Lagerfeld schon als kleiner 

Junge bewundert – und kehrt wie ein Kommentar auf Lagerfelds Hofstaat aus jungen Models 

und Designern wieder, wenn die Handlung längst in Paris angekommen ist. 

Viele interessante Seitenstränge werden so angerissen, über die man gerne mehr wissen 

würde – und das trägt vor allem dazu bei, dass man Lust bekommt, die von Alfons Kaiser be-

reits vorgelegte Lagerfeld-Biografie zu lesen, die ebenfalls im Beck Verlag erscheint. Ein ge-

schickter Marketingakt, aber leider verkommt der Comic so ein wenig zum bunten Beiwerk 

des Sachbuchs.  

 


