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Zadie Smith: „Betrug" 

Was können wir über andere wissen? 
Von Sigrid Löffler 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 14.12.2023 

Die britische Autorin Zadie Smith wollte nie einen historischen Roman schreiben. 

Jetzt hat sie es doch getan. „Betrug“ ist ein Roman, der es in sich hat – und der unter 

anderem wieder die typischen Smith-Themen Herkunft, Gender, Identität behandelt. 

In ihrem historischen Roman „Betrug“ erzählt die britische Autorin Zadie Smith im Lichte 

heutiger Erfahrungen mit Fake News und alternativen Fakten von Massenhysterie, Betrug, 

Täuschungen und Selbsttäuschungen im viktorianischen Zeitalter. Als Modell dient ihr dabei 

der „Fall Tichborne“, ein bizarrer Londoner Sensationsprozess, der in den 1870er-Jahren das 

ganze Land aufwühlte und polarisierte – das Volk gegen das Establishment. 

Im Mittelpunkt steht ein dreister Hochstapler. Ein 

Londoner Metzger, der vor seinen Schulden nach 

Australien geflüchtet war, behauptete, er sei Sir 

Roger Tichborne, der auf See verschollene Erbe 

einer reichen englischen Adelsfamilie. Seine 

Legende: Er habe den Schiffsuntergang zwölf Jahre 

zuvor überlebt und sich nach Australien gerettet. 

Jetzt sei er nach England zurückgekehrt, um sein 

Erbe einzuklagen. 

Verschwörung der Eliten 

Der Mann war offensichtlich ein Betrüger. Er sah 

dem echten Sir Roger überhaupt nicht ähnlich und 

konnte sich an keine Details seiner 

Familiengeschichte und seines Bildungswegs 

erinnern. Und er konnte kein Wort Französisch, 

obwohl dies die Muttersprache des echten Sir Roger gewesen war. 

Dennoch gewann der Hochstapler eine Gefolgschaft von tausenden fanatischen Anhängern, 

die seinen Lügen und den abstrusen Auftritten seines exzentrischen Anwalts glaubten und 

seinen Spendenaufrufen nachkamen. Sie erblickten in dem Prozess eine Verschwörung der 

hochwohlgeborenen Eliten, die einen Mann aus dem Volke um seine gerechten Ansprüche 

betrügen wollten. Parallelen zur Gegenwart liegen auf der Hand. 

„Man sah sofort, dass dieser Mann ein Fähnlein im Winde war. Ein Mann ohne Mitte, der 

sich je nach Lage der Dinge in jede beliebige Richtung bugsieren ließ. Die wässrigen Augen 

offenbarten deutlich, dass ihn die vielen Menschen freuten und er vollauf bereit war, ihrem 

Glauben Glauben zu schenken, wo sie ihn doch mit solcher Vehemenz vertraten… Und 

wenn man es einmal so betrachtete, glaubte auch er! Wenn man es so betrachtete, war es 
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doch empörend, dass überhaupt jemand an ihm zweifelte! Und dennoch: Was, wenn sie ihm 

auf die Schliche kämen? Das alles und noch viel mehr sah man im Gerichtssaal über seine 

Miene ziehen, in Sekundenbruchteilen. Alle sahen es. Was immer er dachte und empfand, 

jede mögliche Sichtweise, jeder Zweifel und jede Verteidigung – nichts davon ließ sich 

übersehen, denn es lag ganz offen da, aufs Skandalöseste lesbar.“ 

Der falsche Tichborne ist nicht der einzige Betrüger in Zadie Smiths Roman. Es wimmelt 

darin von Schwindlern und Scharlatanen unterschiedlichster Couleur. Einer davon ist der 

einst erfolgreiche, inzwischen aber völlig vergessene viktorianische Schriftsteller William 

Ainsworth, der Verfasser von mehr als vierzig historischen Romanen. Er ist die erbärmlichste 

Figur im Buch. Mit seinen schwülstigen Romanzen wird er zur Zielscheibe des boshaften 

Spotts seiner erfolgreichen Autorenkollegen, die ihn als literarischen Falschmünzer 

verachten. 

Historisches Puzzle 

Der Roman ist ein riesiges historisches Puzzle. Er demonstriert in chronologischen Sprüngen 

die Widersprüche der Klassengesellschaft im viktorianischen England auf dem Höhepunkt 

seiner imperialen Macht-Ausdehnung. Er macht sich nicht nur lustig über die Londoner 

Literaten-Fehden jener Zeit; er offenbart auch die verschwiegene Rolle, die die Sklaverei bei 

der Errichtung des britischen Empire spielte. 

Vor allem lebt der Roman von einem brillanten erzählerischen Kunstgriff. Zadie Smith 

betrachtet die viktorianische Epoche durch die Augen einer originellen Perspektivfigur 

namens Eliza Touchet, die sich stellvertretend für die Autorin deren Gedanken machen darf 

über die damalige koloniale Welt und den Platz, der den Frauen, den Nicht-Weißen und den 

Armen darin vorenthalten wird. Eliza ist die Cousine und zeitweilige Geliebte des 

Romanschreibers Ainsworth. Sie führt ihm lebenslang den Haushalt, dient ihm als Faktotum 

und organisiert seine Sauf-Einladungen für seine literarischen Freundfeinde. 

Eliza ist das fünfte Rad an jedem Wagen. Dank ihrem prekären Status und ihrer wachen 

sozialen Intelligenz steht sie im Leben zugleich drinnen wie draußen. Sie durchschaut die 

Betrügereien ihrer Mitmenschen und auch ihr eigenes Dilemma: Als ungesicherte ältere Frau 

mit wenig Geld ist sie darauf angewiesen, ihre dissidenten wahren Ansichten zu verbergen 

und ihre Umwelt permanent zu täuschen. Wenn sie ihre Existenz nicht gefährden will, kann 

sie weder ihre lesbische Sexualität noch ihren katholischen Glauben oder ihre Kritik am 

britischen Kolonialismus offenbaren. 

„Eliza hatte leben wollen! Obgleich sie stets gewusst hatte – schon seit sie ein kleines 

Mädchen war –, dass es sich bei diesem Wunsch nicht um ein für Frauen schickliches 

Verlangen handelte, womöglich nicht einmal um ein gottgefälliges. Sie wollte leben. Ihren 

eigenen Versuch im Leben wagen, zu ihren Bedingungen, und die Versuche anderer 

verteidigen, so armselig, vergessen, erniedrigt und verachtet sie auch sein mochten! Manche 

Menschen leben für die Liebe, für die Arbeit oder für ihre Kinder. Eliza Touchet hatte nur für 

eine Vorstellung gelebt: die von der Freiheit.“ 

Erst recht muss Eliza ihre literarischen Ambitionen geheim halten, denn sie schreibt an 

einem Roman mit dem Titel „Betrug“ über den heißen Fall Tichborne. Dabei stellt sich ihr 

eine Frage, die auch die Grundfrage des ganzen Romans ist und das Problem der 
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literarischen Wahrheit überhaupt. Die Frage nämlich: Was können wir je über andere 

wissen? Auch in Zadie Smiths raffiniertem Roman bleibt diese Frage ungelöst. 


