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Stefan Capaliku: „Tirana. Ein kurzer Traum“ 

Menschen vor Kriegslandschaft                    
Von Marko Martin 

Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 19.03.2024 

Von Partisanen, Bohemiens, italienischen und deutschen Weltkriegs-Okkupanten - 

und einem „Draht- und Hanfseil-Akrobaten“, der im Schatten großer Ereignisse seine 

Kunststückchen aufführt bis Partisanen die Stadt beschießen.                    

Es ist bis heute eine Art Triumph, dass nach 1990, dem Jahr des Zusammenbruchs der kom-

munistischen Diktatur in Albanien, die Literatur aus diesem einst radikal abgeschotteten 

Land immer bekannter wird. Waren da zuerst die zahlreichen Romane des 1936 geborenen 

Ismail Kadare, konnte das westliche Publikum vor zwei Jahren schließlich auch die zwei Ge-

nerationen jüngere Lea Ypi entdecken, deren autobiographisches Memoir „Frei. Erwachsen-

werden am Ende der Geschichte“ von der jüngsten Umbruchszeit erzählt. 

Stefan Capaliku, geboren 1965 im nordalbanischen Shkodra, ist der hiesigen Leserschaft be-

reits durch seinen Kindheitsroman „Jeder wird verrückt auf seine Art“ vertraut. Sein neuer 

(Kurz-)Roman „Tirana. Ein kurzer Traum“ steht ebenfalls in jener emanzipatorischen, vom 

berüchtigten Enver-Hodscha-Regime einst über ein 

halbes Jahrhundert brutal bekämpften Tradition: Auch 

hier wird die vermeintlich „große“ – und ideologisch 

verfälschte – Historie heruntergebrochen auf die Ge-

schichten zahlreicher Einzelner, auf ihre Schicksale, 

Inkonsequenzen und komplexen Verhaltensmuster. 

Erzählt wird von den Geschehnissen zwischen Sep-

tember 1943 und November 1944, d.h. von der Kapitu-

lation der italienischen Besatzungsmacht, die darauf-

hin von den ungleich brutaleren Deutschen abgelöst 

wird, ehe diese wiederum von den Partisanen vertrie-

ben werden, aus deren Reihen sich dann schon bald 

die Figur des Ultra-Stalinisten Enver Hodscha heraus-

schält. 

Unheroisches in vermeintlich „großer Zeit“ 

Vor diesem Hintergrund und konturiert in knappen Kapiteln: Eine gutbürgerliche Professoren-

Familie, die in eine zumindest indirekt-administrative Kollaboration mit den Deutschen ge-

drängt wird (und dafür einen schrecklichen Preis bezahlen wird). Ein hoher Nazi-Abgesand-

ter samt serbischer Mätresse, der irgendwann deren albanischen Geliebten unter dem Vor-

wand der Partisanenbekämpfung umbringen lässt. Ein Frauenheld namens Ibrahim Harapi, 

welcher der Kunst und der Liebe wegen ein paar Jahre zuvor nach Italien gegangen war und 
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nun in eine gesellschaftlich und militärisch denkbar zerklüftete Heimat zurückkehrt. Er arbei-

tet für die Partisanen als Dolmetscher – und macht sich bei den kommunistischen Kadern ob 

seines freiheitlichen Habitus schnell verdächtig. Ein sechzigjähriger Schuster, der inmitten 

der Auflösungserscheinungen der deutschen Herrschaft in Liebe zu einer mehrere Jahrzehn-

ten jüngeren Italienerin entbrennt. Nicht zu vergessen der Draht- und Hanfseil-Akrobat Ali 

Xhixhai, dessen halsbrecherische Kunststücke zwischen einem Moschee-Minarett und ei-

nem katholischen Kirchturm so lange beklatscht werden, bis der Lärm von Granaten-Angrif-

fen zu vernehmen ist: Partisanen beschießen die deutsche Residenz in der Hauptstadt Ti-

rana, und die „große Geschichte“ meldet sich vernehmlich zurück. 

Individuelle Schicksale statt anonymer Massen 

Stefan Capalikus literarische Kunst besteht nicht zuletzt darin, dass er in seinen konzisen 

Sätzen nichts verniedlicht und seine (Anti-)Helden keineswegs idealisiert. Obwohl es letztlich 

nicht dessen psychologische Tiefenschärfe erreicht, wäre dieses Buch vielleicht auch lesbar 

als eine Art Hommage auf Aleksandar Tismas berühmten Roman „Der Gebrauch des Men-

schen“. Alltag und Schrecken aber sind auch hier heillos ineinander verwoben - und es be-

trifft stets Menschen und nie irgendeine gesichtslose Volksmasse, der dieses oder jenes Ver-

halten kollektiv zuzuschreiben wäre. So trauert man zum Beispiel in einem Haus um den von 

den Deutschen erschossenen Erstgeborenen auf eine Weise, die gerade wegen ihres völlig 

unerwarteten Perspektivwechsels unvergesslich bleibt: „Luli, der Sohn von Hassan, bediente 

die männlichen Gäste. Er war vierzehn Jahre alt, sein Gesicht voller Pickel. Er brachte Tas-

sen mit Kaffee und Gläser mit Raki und trug die leeren weg. Ab und zu verschwand er kurz 

und kam mit Spuren von verwischtem Blut im Gesicht zurück. Offensichtlich kämpfte er im 

Bad immer wieder mit den Pickeln.“ 

Kein dräuendes National-Epos und mehr als lediglich eine literarische Etüde: Ein Roman von 

frappierender Prägnanz.   

 


