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Helmut Krausser: "Wer hat uns je geliebt?" 

Berliner Bewusstseinspanorama 
Von Andrea Gerk  

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 11.04.2026 

Von höheren Mächten und niederen Trieben: Der 1964 in Esslingen geborene Kompo-

nist und Schriftsteller Helmut Krausser schafft in seinem neuen Roman ein pulsieren-

des Großstadtmosaik, in dem die seltsamsten Dinge fast normal erscheinen. 

Mit zwei ungewöhnlichen Todesfällen beginnt Helmut Kraussers flirrender neuer Roman 

"Wer hat uns je geliebt?": Die lebensmüde Erzieherin Jette M. springt von ihrem Balkon im 7. 

Stock, dirigiert von einer "dunklen, zutiefst männlichen Stimme", die von irgendwo her 

schwebt und "gewissermaßen in Jette Platz, von ihr Besitz" nimmt. Eine unfassbare Macht, 

die wohl auch im Spiel sein könnte, als wenig später in einer Berliner Kneipe ein Mann auf 

schockierende Weise ums Leben kommt: Ganz ohne äußerliche Einwirkung, etwa durch eine 

Waffe, zerplatzt sein Schädel "in viele winzige Stücke 

(…), wie eine von innen gesprengte Melone." 

Der unerklärliche Tod des Werner P., der zuvor mit 

einem Stammgast, den man im Lokal unter dem Na-

men Enki kennt, ein paar Partien Backgammon ge-

spielt hat, stellt die Ermittler vor ein Rätsel. Und Kom-

missarin Lucia Lill bleibt dran. Immer wieder sucht sie 

den alten, seltsam kauzigen Enki auf, der weder einen 

Nachnamen noch Ausweispapiere besitzt, dafür im 

Laufe eines Gesprächs um Jahrzehnte jünger wird 

und auf Fotografien unsichtbar bleibt. Lucia fühlt sich 

stark zu ihm hingezogen und verliert sich zunehmend 

in unerklärlichen, mysteriösen Ebenen der Wahrneh-

mung.  

Risse im Alltag der Hauptstadt 

Obwohl Helmut Krausser – wie in fast allen seiner inzwischen 20 Romane –, auf virtuose 

Weise Spannung zu erzeugen vermag, geht es ihm in "Wer hat uns je geliebt" gar nicht um 

den eigentlichen Kriminalfall, in den sich im Übrigen auch eine nervtötende Boulevardjourna-

listin einmischt, die als "Poison Ivy" berüchtigt ist. Vielmehr bringt der alte Enki, dessen 

Name nicht umsonst auch der eines sumerischen Gottes der Handwerker, Künstler und Ma-

gier ist, die Verhältnisse in der Großstadt ins Schweben. Seltsame, traumartige Dinge ge-

schehen und ziehen unerklärliche Risse durch den Alltag der Hauptstadt.  

Denn auch die lässt Krausser eine eigene Rolle spielen und das nicht nur, indem er die 

Handlung an ganz unterschiedlichen Schauplätzen ansiedelt, die von Kreuzberg bis in die 

"Gärten der Welt" in Marzahn reichen. Die Vier-Millionen-Stadt Berlin erscheint vielmehr wie 
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ein eigenartig pulsierender Organismus, der überquillt "von Geschichten, größeren und klei-

neren, die sich mal miteinander verknüpften, mal voneinander lösten" – genauso, wie der Au-

tor dieses vielstimmige und herrlich verspielte Bewusstseinspanorama komponiert hat. Darin 

spielt auch ein obdachloses Pärchen eine Rolle, ein gescheiterter Bibliophiler, der selbst als 

er in einer Garage hausen muss noch auf einen gewissen Lebensstil achtet und einige an-

dere faszinierende Nebenfiguren und -motive.  

Über die Wirklichkeit und ihre Wahrnehmung 

Und wie immer spielen bei Helmut Krausser, der nicht nur als junger Mann Sänger und Kom-

ponist der Punk-Band "Genie & Handwerk" war, sondern auch einige Sinfonien komponiert 

hat, auch musikalische Motive eine wichtige Rolle. Angefangen beim Titel des Romans – ein 

Zitat aus Richard Strauss‘ Oper "Elektra" –, über die Frage, ob ein Dämon dem jungen Schu-

bert seine "Unvollendete" eingeflüstert habe bis zu einem nächtlichen Konzert tausender Po-

saunen im Abwassersystem der Stadt.  

Helmut Krausser ist wieder einmal ein ganz und gar eigenwilliger, origineller Roman gelun-

gen, der ausgesprochen unterhaltsam ist und einen doch auch nachhaltig bewegt. Schließ-

lich ist die klassische Krimi-Frage "Who dunnit?", also "Wer war’s" hier nur der Auslöser für 

sehr viel weitreichendere Fragen, die das Wesen von Wirklichkeit und ihrer Wahrnehmung 

betreffen und die Rolle, die Kunst, vor allem Musik und Literatur, dabei spielen können. Ein 

großes Lesevergnügen! 

 


