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Malachy Tallack: ,,Der Ozean so wild und weit*

Der einsame Wolf und sein Katzchen

Von Wolfgang Schneider
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 03.08.2026

Sproder Charakter in karger Landschaft — der Schotte Malachy Tallack erzahlt von
einem Mann, der sich vor den Stiirmen des Lebens in Sicherheit gebracht hat, halb
Lebenskiinstler, halb Lebensverweigerer. Dann aber geraten seine selbstgeniigsamen
Routinen ins Wanken.

Ein Haus auf den Shetlands, nah am Meer, aber zum Glick ohne Meerblick. Denn wenn die
Winter-Winde schaurig aus Stidwesten heulen, ist man froh, dass zwischen Haus und
Wasser noch ein zerkltfteter Bergriicken liegt.

Fur Jack Paton, Anfang sechzig, ist das Haus seiner
Vorfahren buchstablich ein Schutzraum. Es geht
darum, sich vor den Stiirmen des Lebens in Sicherheit

zu bringen. Hier wurde er geboren, hier wird er Malachy Tallack
sterben. Als junger Mann war er mal ein paar Wochen . _
im stickigen Glasgow; es ist nicht gut ausgegangen. Der Ozean so wild und weit

Jack hat keine Frau, kein Kind, keinen Beruf, der ihm
etwas bedeuten wiirde. Dafiir hat er seinen Garten
und eine wunderbare alte Martin-Gitarre. So lebt er

Aus dem Englischen von Klaus Berr
und Cornelius Reiber

hin, ein ferner Verwandter von Melvilles Bartleby, dem Luchterhand Literaturverlag
archetypischen Verweigerer. Miinchen
Statt beruflichen Ehrgeiz zu entwickeln, klimpert er 282 Seiten

schon in seiner Jugend tagelang vor sich hin.

24 Euro
,Das Einzige, wofur er sich jemals begeistert hatte,

war seine Gitarre. [...] Und selbst die spielte er nur
hinter verschlossener Zimmertur. Kein noch so gutes
Zureden konnte ihn dazu bringen, sie hervorzuholen,
wenn Gaste im Haus waren... [...] Als ob er sich vor
der Welt verstecken wiirde.*

Ein einziges Mal verliebt er sich, aber der Vater des Madchens gibt ihm zu verstehen, dass
er nicht der Richtige sei. Nach dieser Demltigung riskiert er weitere Bindungsversuche gar
nicht erst.

Ein Vater-Sohn-Drama

Jacks Antriebsschwache hat einiges zu tun mit dem schwierigen Verhaltnis zu seinem Vater
Sonny. In Zeitspriingen wechselt der Roman regelmafig hinliber zu Sonnys pragenden
Jahren. So wird die grol3e Aussprache, die Vater und Sohn nie fiihren konnten,
gewissermalden zur Grundstruktur des Buches. Als junger Mann, Ende der flinfziger Jahre,



hat Sonny auf Walfangern in der Antarktis geschuftet und von diesem blutigen Geschaft nicht
nur einiges Geld, sondern auch ein Trauma nachhause gebracht. Jack erlebt den Vater als
barschen, jahzornigen Mann, der seine Probleme in sich hineinschweigt.

Jack ist gerade zwanzig, als seine Eltern bei einem Bootsungliick ums Leben kommen; es
raubt ihm das letzte Quantchen Lebensmut. Er verkauft die Landwirtschaft der Eltern und
arbeitet Uber zwanzig Jahre als Postbote.

»LAber eines Morgens hatte er genug. Er wollte im Bett bleiben und schlafen. Und auch wenn
er wie erwartet zur Arbeit kam und seine Runde machte, reichte er noch am selben

LT

Nachmittag seine Kiindigung ein, und das war’s.

Um das bisschen, was er braucht, zu verdienen, schwingt er fortan ein, zwei Stunden am
Abend in den Biros einer Lachszuchtfirma den Besen. Glicklich ist er, wenn er seine Martin
auf dem Schol’ hat und Songs schreibt. Auch wenn er nicht wegkommt von den Shetlands,
musikalisch ist er zuhause in Texas oder Tennessee.

Die Musik im und zum Roman

Die Liebe zu Country hat ihre Plausibilitat. Es ist eine Musik, die mit ihrem Gertst von
wiederkehrenden Themen, Mustern und Licks seelischen Halt bietet.

,und aulRerdem, dachte Jack, wahrend er von Ton zu Ton, von Idee zu Idee wanderte,
bestand ein Teil des Vergnugens an der Musik doch genau in ihrer Vorhersagbarkeit. Die
meisten Songs, die er liebte, hatten etwas Trostliches. Man wusste, wo man war, wenn sie
anfingen, und man wusste auch ziemlich genau, wohin sie einen fihren wirden. Es war
beruhigend.®

Musik ist zentral in diesem Roman; sie ist das Ventil fiir Jacks Gefiihle. Und das
Bemerkenswerte ist, dass diese Passion nicht blo3 behauptet wird, sondern das Buch durch
sie eine akustische Dimension hinzugewinnt. Denn die Lieder, die Jack in der Erwartung
komponiert, dass sie nie jemand wurdigen wird, und deren Lyrics auf handgeschriebenen
Seiten zwischen den Kapiteln stehen, sind im Internet zu héren. Der Autor Malachy Tallack
ist selbst im Zweitberuf Singer-Songwriter und hat Jacks Songs auf dem Album ,That
Beautiful Atlantic Waltz“ eingespielt — fein instrumentiert, mit Twang und vor Weltschmerz
jaulender Pedal Steel.

Wenn geschildert wird, wie Jack an Melodien und Verszeilen feilt, splrt man, dass sich
Tallack auf dieses Handwerk versteht. Umso argerlicher sind einige Patzer, die der
ansonsten geschmeidigen Ubersetzung von Klaus Berr und Cornelius Reiber unterlaufen. Da
heil3t es mehrfach, dass Jack mit der linken Hand auf dem ,Steg“ Akkorde forme. Gemeint ist
hier das Griffbrett; der Steg ist die Saitenhalterung unten auf dem Gitarrenkorpus.

Seelennahrung ohne Kitsch-Zusatzstoffe

,Der Ozean so wild und weit” ist ein Buch der leisen, unaufgeregten Téne, mit viel Salzluft
und Insel-Atmosphare. Wer Action sucht, ist hier falsch. Aber dann — passiert doch noch
etwas. Eines Tages findet Jack eine Schachtel vor seiner Haustur. Darin befindet sich eine
kleine, verangstigte Katze. Anfangs denkt er, dass sich jemand einen Scherz mit ihm erlaubt,



Uber den er selbst am lautesten lachen sollte. Aber bald findet er Gefallen an dem Tier — und
die Katze an ihm.

~Wenn Jack jetzt das Zimmer betrat, sah die Katze ihn nicht mehr besorgt an, sondern
sprang von ihrem Kissen, um ihn zu begriRen, und streckte sich mit einem gewaltigen
Gahnen und vorgereckten Pfoten. Dann huschte sie in die Kliche, warf einen Blick auf den
leeren Futternapf, schaute hoch zu Jack und dann wieder zum Napf. Auch Jack hatte sich
verandert, und er musste bei diesem stummen Dialog lacheln, amusiert von den
Ansprichen, die das Tier an ihn stellte.”

Der einsame Wolf und sein Katzchen? Und was ist davon zu halten, wenn sich bald noch
eine kleine Nachbarstochter dazugesellt, die erst wegen der Katze kommt, dann aber auch
mit Jack Freundschaft schlie3t? Nun — es liest sich wirklich schon und anriihrend, auch wenn
es verdachtig nach Taschentuchkino klingt, nach jenen Filmkomd&dien, in denen veritable
Kauze und Menschenfeinde zuriick auf die sonnenbeschienenen Pfade des sozialen
Miteinanders gefuhrt werden. So leicht macht es Malachy Tallack sich und seinen Lesern
aber nicht — das fragile Glick ist bald wieder stark gefahrdet. Denn der Schatten des
Unglicks folgt Jack auf dem Fuly. Aber von ihm einholen Iasst er sich nicht mehr.



