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Malachy Tallack: „Der Ozean so wild und weit“ 

Der einsame Wolf und sein Kätzchen  
Von Wolfgang Schneider 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 03.08.2026 

Spröder Charakter in karger Landschaft – der Schotte Malachy Tallack erzählt von 

einem Mann, der sich vor den Stürmen des Lebens in Sicherheit gebracht hat, halb 

Lebenskünstler, halb Lebensverweigerer. Dann aber geraten seine selbstgenügsamen 

Routinen ins Wanken. 

Ein Haus auf den Shetlands, nah am Meer, aber zum Glück ohne Meerblick. Denn wenn die 

Winter-Winde schaurig aus Südwesten heulen, ist man froh, dass zwischen Haus und 

Wasser noch ein zerklüfteter Bergrücken liegt.  

Für Jack Paton, Anfang sechzig, ist das Haus seiner 

Vorfahren buchstäblich ein Schutzraum. Es geht 

darum, sich vor den Stürmen des Lebens in Sicherheit 

zu bringen. Hier wurde er geboren, hier wird er 

sterben. Als junger Mann war er mal ein paar Wochen 

im stickigen Glasgow; es ist nicht gut ausgegangen. 

Jack hat keine Frau, kein Kind, keinen Beruf, der ihm 

etwas bedeuten würde. Dafür hat er seinen Garten 

und eine wunderbare alte Martin-Gitarre. So lebt er 

hin, ein ferner Verwandter von Melvilles Bartleby, dem 

archetypischen Verweigerer.  

Statt beruflichen Ehrgeiz zu entwickeln, klimpert er 

schon in seiner Jugend tagelang vor sich hin.  

„Das Einzige, wofür er sich jemals begeistert hatte, 

war seine Gitarre. […] Und selbst die spielte er nur 

hinter verschlossener Zimmertür. Kein noch so gutes 

Zureden konnte ihn dazu bringen, sie hervorzuholen, 

wenn Gäste im Haus waren… […] Als ob er sich vor 

der Welt verstecken würde.“ 

Ein einziges Mal verliebt er sich, aber der Vater des Mädchens gibt ihm zu verstehen, dass 

er nicht der Richtige sei. Nach dieser Demütigung riskiert er weitere Bindungsversuche gar 

nicht erst.  

Ein Vater-Sohn-Drama 

Jacks Antriebsschwäche hat einiges zu tun mit dem schwierigen Verhältnis zu seinem Vater 

Sonny. In Zeitsprüngen wechselt der Roman regelmäßig hinüber zu Sonnys prägenden 

Jahren. So wird die große Aussprache, die Vater und Sohn nie führen konnten, 

gewissermaßen zur Grundstruktur des Buches. Als junger Mann, Ende der fünfziger Jahre, 
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hat Sonny auf Walfängern in der Antarktis geschuftet und von diesem blutigen Geschäft nicht 

nur einiges Geld, sondern auch ein Trauma nachhause gebracht. Jack erlebt den Vater als 

barschen, jähzornigen Mann, der seine Probleme in sich hineinschweigt.  

Jack ist gerade zwanzig, als seine Eltern bei einem Bootsunglück ums Leben kommen; es 

raubt ihm das letzte Quäntchen Lebensmut. Er verkauft die Landwirtschaft der Eltern und 

arbeitet über zwanzig Jahre als Postbote. 

„Aber eines Morgens hatte er genug. Er wollte im Bett bleiben und schlafen. Und auch wenn 

er wie erwartet zur Arbeit kam und seine Runde machte, reichte er noch am selben 

Nachmittag seine Kündigung ein, und das war’s.“ 

Um das bisschen, was er braucht, zu verdienen, schwingt er fortan ein, zwei Stunden am 

Abend in den Büros einer Lachszuchtfirma den Besen. Glücklich ist er, wenn er seine Martin 

auf dem Schoß hat und Songs schreibt. Auch wenn er nicht wegkommt von den Shetlands, 

musikalisch ist er zuhause in Texas oder Tennessee.  

Die Musik im und zum Roman 

Die Liebe zu Country hat ihre Plausibilität. Es ist eine Musik, die mit ihrem Gerüst von 

wiederkehrenden Themen, Mustern und Licks seelischen Halt bietet.  

„Und außerdem, dachte Jack, während er von Ton zu Ton, von Idee zu Idee wanderte, 

bestand ein Teil des Vergnügens an der Musik doch genau in ihrer Vorhersagbarkeit. Die 

meisten Songs, die er liebte, hatten etwas Tröstliches. Man wusste, wo man war, wenn sie 

anfingen, und man wusste auch ziemlich genau, wohin sie einen führen würden. Es war 

beruhigend.“  

Musik ist zentral in diesem Roman; sie ist das Ventil für Jacks Gefühle. Und das 

Bemerkenswerte ist, dass diese Passion nicht bloß behauptet wird, sondern das Buch durch 

sie eine akustische Dimension hinzugewinnt. Denn die Lieder, die Jack in der Erwartung 

komponiert, dass sie nie jemand würdigen wird, und deren Lyrics auf handgeschriebenen 

Seiten zwischen den Kapiteln stehen, sind im Internet zu hören. Der Autor Malachy Tallack 

ist selbst im Zweitberuf Singer-Songwriter und hat Jacks Songs auf dem Album „That 

Beautiful Atlantic Waltz“ eingespielt – fein instrumentiert, mit Twang und vor Weltschmerz 

jaulender Pedal Steel.  

Wenn geschildert wird, wie Jack an Melodien und Verszeilen feilt, spürt man, dass sich 

Tallack auf dieses Handwerk versteht. Umso ärgerlicher sind einige Patzer, die der 

ansonsten geschmeidigen Übersetzung von Klaus Berr und Cornelius Reiber unterlaufen. Da 

heißt es mehrfach, dass Jack mit der linken Hand auf dem „Steg“ Akkorde forme. Gemeint ist 

hier das Griffbrett; der Steg ist die Saitenhalterung unten auf dem Gitarrenkorpus.  

Seelennahrung ohne Kitsch-Zusatzstoffe 

„Der Ozean so wild und weit“ ist ein Buch der leisen, unaufgeregten Töne, mit viel Salzluft 

und Insel-Atmosphäre. Wer Action sucht, ist hier falsch. Aber dann – passiert doch noch 

etwas. Eines Tages findet Jack eine Schachtel vor seiner Haustür. Darin befindet sich eine 

kleine, verängstigte Katze. Anfangs denkt er, dass sich jemand einen Scherz mit ihm erlaubt, 
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über den er selbst am lautesten lachen sollte. Aber bald findet er Gefallen an dem Tier – und 

die Katze an ihm.  

„Wenn Jack jetzt das Zimmer betrat, sah die Katze ihn nicht mehr besorgt an, sondern 

sprang von ihrem Kissen, um ihn zu begrüßen, und streckte sich mit einem gewaltigen 

Gähnen und vorgereckten Pfoten. Dann huschte sie in die Küche, warf einen Blick auf den 

leeren Futternapf, schaute hoch zu Jack und dann wieder zum Napf. Auch Jack hatte sich 

verändert, und er musste bei diesem stummen Dialog lächeln, amüsiert von den 

Ansprüchen, die das Tier an ihn stellte.“ 

Der einsame Wolf und sein Kätzchen? Und was ist davon zu halten, wenn sich bald noch 

eine kleine Nachbarstochter dazugesellt, die erst wegen der Katze kommt, dann aber auch 

mit Jack Freundschaft schließt? Nun – es liest sich wirklich schön und anrührend, auch wenn 

es verdächtig nach Taschentuchkino klingt, nach jenen Filmkomödien, in denen veritable 

Käuze und Menschenfeinde zurück auf die sonnenbeschienenen Pfade des sozialen 

Miteinanders geführt werden. So leicht macht es Malachy Tallack sich und seinen Lesern 

aber nicht – das fragile Glück ist bald wieder stark gefährdet. Denn der Schatten des 

Unglücks folgt Jack auf dem Fuß. Aber von ihm einholen lässt er sich nicht mehr.  

 

 


