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Albert von Schirnding: „Alter Mann, was nun?“ 

Lebensgrenzgänger 
Von Oliver Pfohlmann 

22.11.2023 

Was bleibt im Alter von Kunst und Literatur, dem eigenen Werk und Wirken? Mit 88 

Jahren hat Albert von Schirnding, der Lyriker, Erzähler, Kritiker und Essayist, einen 

Band mit späten Reflexionen und Erinnerungen 

vorgelegt, darunter bitter-tröstliche Einsichten 

über das Leben und die Zeit. 

Fangen wir mit einem Gleichnis an. Wer wissen will, 

was die Zeit -  oder besser gesagt: die Lebenszeit - ist, 

dem empfiehlt Albert von Schirnding, sich zwei 

Schalen vorzustellen. Die eine sei voll und höher 

gelegen und heiße Zukunft. Die andere sei leer, tiefer 

platziert und trage den Namen Vergangenheit. 

Beständig tröpfle nun der Inhalt der einen Schale in 

die andere, mit einem Übergang dazwischen, der 

ebenso unsichtbar wie unmessbar sei. 

„Du hast trotzdem einen Namen für ihn: Gegenwart. / 

Es muss einen einzigen Augenblick in deinem Leben 

gegeben haben: Da waren beide Schalen gleich voll. 

Das war die Mitte deiner Lebenszeit, der Punkt, in dem 

die goldene Waage in gleichen Schalen stille stand.“  

Bewusst erleben lässt sich dieser mystische Moment nicht, schließlich weiß niemand von 

uns, wann sich seine Schalen im Gleichgewicht befinden. Aber eins ist klar: Albert von 

Schirnding ist mit 88 Jahren über ihn schon weit hinaus. Doch wie lebt es sich als, Zitat: 

„Lebensgrenzgänger“, wenn man nur noch wenig Zukunft vor sich hat und viel 

Vergangenheit hinter sich? „Alter Mann, was nun?“, so heißt das neue Buch des Lyrikers und 

Elder Statesman der deutschen Literaturkritik. Es ist eine beeindruckende Sammlung von 

etwa 90 essayistischen Miniaturen. Neben gleichnisartiger Kurzprosa und Träumen finden 

sich darunter auch Reflexionen, etwa über die nie gelebte Homosexualität Thomas Manns 

oder die Vergänglichkeit von Ruhm. Und Erinnerungen, etwa an Schirndings Jahre als 

Sekretär bei Ernst Jünger oder als Münchner Gymnasiallehrer junger Möchtegern-Genies 

(darunter immerhin der Schriftsteller Rainald Goetz). 

Wenn nichts mehr selbstverständlich ist 

Wie der Autor in seinem Vorwort berichtet, sind die Aufzeichnungen in der Coronazeit, nach 

Schirndings allmorgendlichen Waldspaziergängen entstanden. Das allein ist schon alles 

andere als selbstverständlich, selbst für einen Homme de lettres wie Schirnding. Denn in 

dieser Lebensphase ist eben gar nichts mehr selbstverständlich, wenn selbst geliebte 
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Tätigkeiten wie Schwimmen oder Autofahren aufgegeben werden müssen. Und weil der 

Kreis der Möglichkeiten und Interessen im Alter schrumpfe, werde die Versuchung immer 

größer, es einfach sein zu lassen, einfach morgens liegenzubleiben, so Schirnding. Wie viel 

bedeuten einem in dieser Lebensphase noch Kunst und Literatur? Mit neuen Werken 

beschäftigt sich Schirnding – als Kritiker einst gerühmt für seine unstillbare Neugierde – nur 

noch ausnahmsweise. Doch was, wenn auch die großen Werke der Vergangenheit plötzlich 

ihre Anziehungskraft verlieren?  

„Mit Schrecken habe ich eines – späten! – Tages erkannt, dass ich von Wagner keine 

weiteren Offenbarungen erwarten kann, der ‚Malte Laurids Brigge‘ mir nichts Neues mehr 

sagen wird. Es ist, wie wenn in einer zunächst bis oben mit Süßigkeiten gefüllten Dose der 

Boden sichtbar wird.“  

So manche dieser Texte voller Weisheit, Noblesse und bitterem Trost werden der Leserin, 

dem Leser noch lange im Gedächtnis bleiben, nicht zuletzt aufgrund der präzisen Sprache 

des Autors. Wie jene Erinnerung an den nicht enden wollenden Publikumsjubel nach einer 

Aufführung des „Don Carlos“ 1968 in der Mailänder Scala unter dem legendären Claudio 

Abbado. Eine Erinnerung, die in Schirnding die unheimliche Vision hervorruft, all die großen 

Künstler ließen sich noch einmal auf die Bühne rufen: 

„Könnte man sie heute nach mehr als einem halben Jahrhundert noch einmal 

zusammenrufen, würden sie sich ausnehmen wie der durch einen Orkan gelichtete Wald. 

Denn die Zeit ist ein Sturm, den wir nur an seinen Verwüstungen erkennen. Die von 

Ovationen umbrandeten Stimmbänder der Sänger sind verdorrt und die der Bravissimo 

Brüllenden auch. Sollte man daraus nicht das Gegenteil des ‚Carpe diem‘ als Maxime 

ableiten: jede Gegenwart mit Vorbehalt erfahren, als künftige Vergangenheit?“  

Der alte Goethe als Vorbild 

Was unsere Gegenwart angeht, so fehlt diese in Schirndings Aufzeichnungen durchaus 

nicht. Sie findet sich zum Beispiel in den glossenartigen Beiträgen über die Sprachfehler 

unserer Zeit. Ohnehin lässt ja der selbstironische Titel von Schirndings Buch heutzutage 

weniger an Hans Falladas Romanklassiker denken als an die notorischen alten weißen 

Männer, von denen es heißt, sie seien für alle Übel dieser Welt verantwortlich. Umso 

eindringlicher liest sich jener Text, in dem der Altphilologe und einstige Pädagoge all jene 

verflucht, die sich bei ihren Missbrauchstaten unzulässigerweise auf die griechische 

Knabenliebe beriefen. 

Wie also soll man leben mit dem Ende vor Augen? Am besten, schreibt der Autor, wie 

Goethe, der nicht eher zu sterben bereit war, als bis sein „Faust“ vollendet war. In diesem 

Sinne möchte man Albert von Schirnding noch viele fruchtbare Waldspaziergänge wünschen 

– in der Hoffnung auf einen Folgeband. 


