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Michael Cunningham: „Ein Tag im April“ 

Vom Zerbrechen einer Familie 
Von Sigrid Löffler 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 23.06.2025 

In seinem neuen Roman „Ein Tag im April“ schildert der amerikanische Erzähler Mi-

chael Cunningham das Innenleben einer Familie in Brooklyn vor, während und nach 

der Pandemie. 

Diese Familie wird zerbrechen, sie weiß es nur noch nicht. Ihre Existenzgrundlage ist instabil 

und garantiert keinen beruflichen und ökonomischen Halt, ihr innerer Zusammenhalt ist brü-

chig, ihre geheimen Wünsche streben auseinander, und die Wohnung in einer der schäbige-

ren Ecken von Brooklyn ist zu beengt für Vater, Mutter und zwei Kinder – plus den Bruder 

der Frau als fünftem Rad am Wagen.  

Wir schreiben April 2019. Alle drei Erwachsenen sind 

Enddreißiger und machen die ersten Schritte in Rich-

tung ihrer eigenen Sterblichkeit. Sie zählen zum künst-

lerischen und intellektuellen Prekariat und fühlen sich 

an einem kritischen Wendepunkt ihrer mittleren Jahre. 

Sie sind unzufrieden mit ihrem derzeitigen Leben, sie 

möchten es ändern, haben jedoch Angst zu versagen 

und kämpfen mit Schwermut.  

Die Mutter kommt für den Unterhalt der Familie auf 

Dan, der Ehemann, ist ein gescheiterter ehemaliger 

Rock ‘n‘ Roller. Derzeit spielt er Hausmann und träumt 

von einem Comeback als Musiker. Unentwegt schreibt 

er Songs für die Schublade. 

Isabel, seine Ehefrau, ist eine unbegabte Mutter, ver-

dient aber als Foto-Redakteurin einer schlecht laufen-

den Print-Zeitschrift den Lebensunterhalt der Familie 

und sorgt sich um ihren Arbeitsplatz. 

Ihr jüngerer Bruder Robbie ist schwul und ein schlecht bezahlter Grundschullehrer, der da-

von träumt, auf ein Medizinstudium umzusatteln. Als Mitbewohner ist er der emotionale Mit-

telpunkt der Familie. Er wird von allen geliebt, soll aber ausziehen, weil sein Zimmer für die 

Kinder benötigt wird. Diese Kinder – Nathan und Violet, elf und fünf Jahre alt – beobachten 

ängstlich, wie sich die Konstellationen unter den drei Erwachsenen verschieben, schließlich 

hängt ihr Leben davon ab. 

„Die drei Erwachsenen haben immer nur improvisiert, aber anscheinend haben Nathan und 

Violet im Laufe der Zeit bereitwillig akzeptiert, dass sie nicht mehr und nicht weniger sind als 
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die beiden jüngsten Mitglieder einer willkürlichen Formation, die sich aus irgendwelchen un-

durchschaubaren juristischen Gründen ,Familie‘ nennt. Für Robbie ist es ein Schock, zu er-

kennen, dass sie genau dazu geworden sind, zu einer Familie, zu einem Konglomerat, das 

alle Brüche überstehen wird, sogar die Scheidung, die er jetzt schon kommen sieht. Robbie 

liebt Dan und Isabel, beziehungsweise liebt er die bockige Kreatur, zu der die beiden sich 

vereinigt haben.“  

Das Familienleben als Improvisation 

Dieser Familien-Formation, wie brüchig auch immer, stellt der Autor Michael Cunningham ein 

konträres Modell entgegen – eine Kleinfamilie wider Willen. Dans Bruder Garth, ein erfolglo-

ser Künstler, hat mit seiner Freundin Chess einen kleinen Sohn, bei dem er gerne die Vater-

rolle spielen würde. Doch die Mutter des Kleinen will davon nichts wissen: Für sie ist Garth 

bloß der Samenspender und soll sich fernhalten.  

In diesem Roman erscheinen also beide Varianten improvisierten Familienlebens von heute 

als wenig glückversprechend. Dennoch geht es hier vor allem um Liebe, denn Cunningham 

ist ein ebenso weltkluger wie menschenfreundlicher Autor. Er untersucht die Elastizität und 

Belastbarkeit aller möglichen Spielarten von Liebe – Familien- und Elternliebe, erotische, be-

sonders queere Liebe, Geschwisterliebe und allen ambivalenten Gefühlsregungen dazwi-

schen. 

Das mittlere der drei Romankapitel spielt ein Jahr später, im April 2020. Die Pandemie hat 

zugeschlagen. Es herrscht Lockdown. Die Familie ist zuhause eingesperrt, die Kinder haben 

Online-Unterricht, und ihre Mutter arbeitet im Homeoffice. Totaler Stillstand. Es ist eine Zeit 

der erzwungenen Selbstbesinnung. Zugleich steigt der Druck im Kessel. Vor allem die kleine 

Violet ist verwirrt und spielt ihren Eltern eine Kindlichkeit vor, aus der sie inzwischen heraus-

gewachsen ist.  

„Wir machen uns Sorgen um Violet. Sie benimmt sich wirklich merkwürdig. Sie glaubt, jeder 

Buchstabe des Alphabets hätte eine eigene Persönlichkeit, manche Buchstaben hält sie für 

böse. Außerdem findet sie, dass die Fenster geschlossen bleiben müssen. Violets Bedürfnis, 

recht zu behalten, kollidiert mit ihrem Wunsch, sich die Geheimnisse des Lebens erklären zu 

lassen. Ab welchem Alter wird Kindern bewusst, dass sie manchmal angehalten sind, das 

Kindsein zu parodieren?“  

Im dritten, dem Schlusskapitel ist die Pandemie ausgestanden, und die im Lockdown stillge-

stellten Familienkonflikte verlangen nach entschiedenen Lösungen. Die Familie zerfällt, die 

Eltern gehen auseinander, Isabel kauft ein Haus auf dem Land und zieht weg aus Brooklyn. 

Doch es gibt auch positive Veränderungen.  

Der Autor hält die Ambivalenz aufrecht 

Die Eheleute begegnen einander nach der Trennung mit mehr Wohlwollen als vorher, und 

der erfolglose Künstler Garth macht doch noch Karriere: Das Whitney Museum kauft ein 

Werk von ihm an. Seine Vaterrolle darf er allerdings nicht spielen: Seine Freundin Chess hält 

ihn weiterhin im Ungewissen, halb drinnen, halb draußen als Familienmitglied.  
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Der Autor Michael Cunningham ist zu klug für drastische Romanschlüsse. Er hält es realisti-

scherweise mit der Ambivalenz, denn seine Menschenkenntnis verbietet ihm Illusionen. Auch 

dieser Roman endet glimpflich. Allerdings nicht ohne einen zynischen Beigeschmack. So 

klingt es, wenn die beiden Quasi-Schwägerinnen, Isabel und Chess, beschließen, ihre Bezie-

hung zu verbessern: 

„,Wir sollten enger befreundet sein, findest du nicht?‘, sagt Isabel. – „Klar‘, sagt Chess. ‚Au-

ßer dass wir uns eigentlich nicht besonders mögen.‘ […] Sie zögern. Anscheinend teilen sie 

ein Geheimnis, aber aussprechen können sie es nicht. Das Geheimnis sind sie beide, wie sie 

gemeinsam schweigen, müde und misstrauisch, nicht ganz allein auf der Welt, aber ohne 

Gefährten. Zwei Menschen, die sich Gedanken um die Zukunft machen müssen, weil die Zu-

kunft droht, ihre Kinder zu vernichten.“ 

 


