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Michael Cunningham: ,,Ein Tag im April“

Vom Zerbrechen einer Familie

Von Sigrid Loffler
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 23.06.2025

In seinem neuen Roman ,,Ein Tag im April“ schildert der amerikanische Erzahler Mi-
chael Cunningham das Innenleben einer Familie in Brooklyn vor, wahrend und nach
der Pandemie.

Diese Familie wird zerbrechen, sie weil es nur noch nicht. Ihre Existenzgrundlage ist instabil
und garantiert keinen beruflichen und 6konomischen Halt, ihr innerer Zusammenhalt ist bri-
chig, ihre geheimen Winsche streben auseinander, und die Wohnung in einer der schabige-
ren Ecken von Brooklyn ist zu beengt fiir Vater, Mutter und zwei Kinder — plus den Bruder
der Frau als finftem Rad am Wagen.

Wir schreiben April 2019. Alle drei Erwachsenen sind
EnddreiRiger und machen die ersten Schritte in Rich-

tung ihrer eigenen Sterblichkeit. Sie zahlen zum kinst- Michael Cunningham
lerischen und intellektuellen Prekariat und fuhlen sich ) ) _
an einem kritischen Wendepunkt ihrer mittleren Jahre. Ein Tag im April

Sie sind unzufrieden mit ihrem derzeitigen Leben, sie

mochten es andern, haben jedoch Angst zu versagen Aus dem Amerikanischen von Eva

und kampfen mit Schwermut. Bonné

Die Mutter kommt fur den Unterhalt der Familie auf Luchterhand
Dan, der Ehemann, ist ein gescheiterter ehemaliger 352 Seiten
Rock ‘n‘ Roller. Derzeit spielt er Hausmann und traumt 24.00 Euro

von einem Comeback als Musiker. Unentwegt schreibt
er Songs fur die Schublade.

Isabel, seine Ehefrau, ist eine unbegabte Mutter, ver-
dient aber als Foto-Redakteurin einer schlecht laufen-
den Print-Zeitschrift den Lebensunterhalt der Familie

und sorgt sich um ihren Arbeitsplatz.

Ihr jiingerer Bruder Robbie ist schwul und ein schlecht bezahlter Grundschullehrer, der da-

von traumt, auf ein Medizinstudium umzusatteln. Als Mitbewohner ist er der emotionale Mit-
telpunkt der Familie. Er wird von allen geliebt, soll aber ausziehen, weil sein Zimmer fir die
Kinder bendtigt wird. Diese Kinder — Nathan und Violet, elf und finf Jahre alt — beobachten
angstlich, wie sich die Konstellationen unter den drei Erwachsenen verschieben, schliellich
hangt ihr Leben davon ab.

,Die drei Erwachsenen haben immer nur improvisiert, aber anscheinend haben Nathan und
Violet im Laufe der Zeit bereitwillig akzeptiert, dass sie nicht mehr und nicht weniger sind als



die beiden jlingsten Mitglieder einer willkirlichen Formation, die sich aus irgendwelchen un-
durchschaubaren juristischen Griinden ,Familie‘ nennt. Fur Robbie ist es ein Schock, zu er-
kennen, dass sie genau dazu geworden sind, zu einer Familie, zu einem Konglomerat, das
alle Briiche Uberstehen wird, sogar die Scheidung, die er jetzt schon kommen sieht. Robbie
liebt Dan und Isabel, beziehungsweise liebt er die bockige Kreatur, zu der die beiden sich
vereinigt haben.*

Das Familienleben als Improvisation

Dieser Familien-Formation, wie briichig auch immer, stellt der Autor Michael Cunningham ein
kontrares Modell entgegen — eine Kleinfamilie wider Willen. Dans Bruder Garth, ein erfolglo-
ser Kinstler, hat mit seiner Freundin Chess einen kleinen Sohn, bei dem er gerne die Vater-
rolle spielen wirde. Doch die Mutter des Kleinen will davon nichts wissen: Fir sie ist Garth
bloRR der Samenspender und soll sich fernhalten.

In diesem Roman erscheinen also beide Varianten improvisierten Familienlebens von heute
als wenig gluckversprechend. Dennoch geht es hier vor allem um Liebe, denn Cunningham
ist ein ebenso weltkluger wie menschenfreundlicher Autor. Er untersucht die Elastizitat und
Belastbarkeit aller moglichen Spielarten von Liebe — Familien- und Elternliebe, erotische, be-
sonders queere Liebe, Geschwisterliebe und allen ambivalenten Geflihlsregungen dazwi-
schen.

Das mittlere der drei Romankapitel spielt ein Jahr spater, im April 2020. Die Pandemie hat
zugeschlagen. Es herrscht Lockdown. Die Familie ist zuhause eingesperrt, die Kinder haben
Online-Unterricht, und ihre Mutter arbeitet im Homeoffice. Totaler Stillstand. Es ist eine Zeit
der erzwungenen Selbstbesinnung. Zugleich steigt der Druck im Kessel. Vor allem die kleine
Violet ist verwirrt und spielt ihren Eltern eine Kindlichkeit vor, aus der sie inzwischen heraus-
gewachsen ist.

,Wir machen uns Sorgen um Violet. Sie benimmt sich wirklich merkwiirdig. Sie glaubt, jeder
Buchstabe des Alphabets héatte eine eigene Personlichkeit, manche Buchstaben halt sie fur
bdse. AuRerdem findet sie, dass die Fenster geschlossen bleiben missen. Violets Bediirfnis,
recht zu behalten, kollidiert mit ihrem Wunsch, sich die Geheimnisse des Lebens erklaren zu
lassen. Ab welchem Alter wird Kindern bewusst, dass sie manchmal angehalten sind, das
Kindsein zu parodieren?*

Im dritten, dem Schlusskapitel ist die Pandemie ausgestanden, und die im Lockdown stillge-
stellten Familienkonflikte verlangen nach entschiedenen Lésungen. Die Familie zerfallt, die
Eltern gehen auseinander, Isabel kauft ein Haus auf dem Land und zieht weg aus Brooklyn.
Doch es gibt auch positive Veranderungen.

Der Autor halt die Ambivalenz aufrecht

Die Eheleute begegnen einander nach der Trennung mit mehr Wohlwollen als vorher, und
der erfolglose Kunstler Garth macht doch noch Karriere: Das Whitney Museum kauft ein
Werk von ihm an. Seine Vaterrolle darf er allerdings nicht spielen: Seine Freundin Chess halt
ihn weiterhin im Ungewissen, halb drinnen, halb drauf3en als Familienmitglied.



Der Autor Michael Cunningham ist zu klug fur drastische Romanschliisse. Er hélt es realisti-
scherweise mit der Ambivalenz, denn seine Menschenkenntnis verbietet ihm Illusionen. Auch
dieser Roman endet glimpflich. Allerdings nicht ohne einen zynischen Beigeschmack. So
klingt es, wenn die beiden Quasi-Schwagerinnen, Isabel und Chess, beschliel3en, ihre Bezie-
hung zu verbessern:

~»Wir sollten enger befreundet sein, findest du nicht?*, sagt Isabel. — ,Klar’, sagt Chess. ,Au-
Ber dass wir uns eigentlich nicht besonders mogen.‘ [...] Sie zdgern. Anscheinend teilen sie
ein Geheimnis, aber aussprechen kénnen sie es nicht. Das Geheimnis sind sie beide, wie sie
gemeinsam schweigen, mide und misstrauisch, nicht ganz allein auf der Welt, aber ohne
Geféahrten. Zwei Menschen, die sich Gedanken um die Zukunft machen miissen, weil die Zu-
kunft droht, ihre Kinder zu vernichten.”



