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Aleš Šteger: „Logbuch der Gegenwart" 

Die Welt in zwölf Teilen 
Von Florian Felix Weyh 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 05.05.2024 

Die Welt ist alles, was Sprache werden kann. Der slowenische Autor Aleš Šteger be-

reiste zwölf Orte auf der Welt, um diese Orte jeweils einen Tag zu sich sprechen zu 

lassen. Herausgekommen sind literarische Impressionen voller Kraft, die aber eine ge-

duldige Lektüre erfordern. 

Da sitzt er nun, in einem Kaufhausschaufenster in Ljubljana, und lässt sich begaffen. Men-

schen schauen zu ihm hinein, er schaut auf Menschen hinaus. Kunst ist das, natürlich, was 

sonst? Eine Performance, irgendwas mit Medien. Schließlich sitzt der Mensch im Schaufens-

ter nicht ölgötzenhaft herum, sondern schreibt etwas. Oder tut zumindest so: „Der Wach-

mann macht seine Präsenz noch einmal deutlich. Er hatte schon mehrmals überprüft, was 

ich denn da tue, und fragt: Wollen Sie das filmen? Ich antworte: Ich filme, seitdem ich hier 

bin. Für welchen Sender?, fragt er. Ich antworte: Es wird live im Web übertragen. Der Wach-

mann verschwindet. Ich höre, wie er einen ‚gebildeten‘ Kommentar bei einer Verkäuferin ab-

gibt: Ich hab's dir gesagt, sie filmen für das Web.“  

Das Medium aber ist Papier; gestreamt wird nur im al-

lerersten Anlauf, vermutlich aus einer gewissen Hilflo-

sigkeit heraus gegenüber der eigenen, vorderhand de-

struktiven Idee, die Akutpräsenz, Sofortigkeit und He-

chellogik des elektronischen Zeitalters in die Literatur 

zu tragen. Denn was der Mann im Schaufenster erlebt, 

wahrnimmt, denkt, soll so schnell wie möglich – unkor-

rigiert! – als Büchlein erscheinen, keinesfalls später als 

zwei Wochen. Doch was erlebt er? Erlebt er überhaupt 

etwas in einem Schaufenster in Ljubljana? „Slavoj 

Žižek, er trägt eine graue Jacke, kommt aus der Rich-

tung der NLB Bank und geht am Fenster vorbei.‘“ 

Ein Zufall, dass ausgerechnet der bekannteste Intel-

lektuelle Sloweniens wenige Tage vor Weihnachten 

2012 den Weg des Dichters Aleš Šteger kreuzt und 

dessen Schreiben gewissermaßen entprovinzialisiert. 

2012 ist Steger zwar in seiner Heimat bekannt, kaum 

jedoch über die Grenzen des kleinen Landes hinaus. Der querende Querkopf Žižek bleibt in-

des ungenutzt. Er spielt keinerlei Rolle in Stegers dreibändigem „Logbuch der Gegenwart“, 

niemand von Prominenz spielt darin eine Rolle.  
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Es geht um etwas ganz anderes, den Genius loci, Geist des Ortes, wer auch immer diesen 

Ort bevölkert, besucht, kreuzt. Und es geht um die Beschaffenheit des Ortes, seine Dinglich-

keit: 

„Der Schrecken von Bautzen ist gelb. Gelb sind die Mauern, gelb ist das Linoleum im ersten 

Stock. Das Eisen im Treppenhaus ist gelb lackiert. Gelb sind die Gefängniszellentüren, Gelb 

sind die Gitterstäbe an den kleinen Fenstern, gelb sind die kalten Wände der Einzelhaft, die 

Verhörräume, gelb die engen, grausamen, unpersönlichen Korridore. Gelb sind die Seelen 

der einst hier Eingesperrten. Sie treiben umher, wobei sie bei jedem Schritt auf uns herunter-

fallen und uns langsam und unausweichlich beschweren.“ 

Kunst mit Konzept ist bedenklich  

Nun könnte man trotz des historisch leidbeladenen Ortes fast kalauern, dass Aleš Štegers 

Projekt „Logbuch der Gegenwart“ Dinglichkeit in Dringlichkeit verwandelt, indem es einen 

Beschleunigungsfaktor aktiviert, der Štegers tieferem Wesen als Lyriker diametral entgegen-

gesetzt ist. Und aus der Lyrik kommt auch der Impuls zum Bautzen-Besuch, dem einzigen 

Lokaltermin in Deutschland: 

„Ich denke darüber nach, warum ich überhaupt hier bin. Es waren nur ein paar Worte, eigent-

lich nur ein Vers. In Bautzen da hatten wir Schmerzen. Der Vers eines ostdeutschen Dich-

ters, Peter Huchel, ein Intellektueller, der von seinen eigenen Kollegen abgekanzelt wurde, 

bis er in den Westen floh. Huchel, alt, im Exil, in einem anderen Deutschland, er konnte sich 

nie mit dem Verlust seiner ostdeutschen Umgebung abfinden. In Bautzen da hatten wir 

Schmerzen. Nur ein einzelner Vers. Es hat mich begleitet, seit ich ihn als Germanistikstudent 

in Ljubljana gelesen habe.“ 

Eigentlich ist es immer ein bisschen bedenklich, wenn man Kunst vom Konzept her erklären 

muss, wenn dessen Bauplan erläutert, was das Kunstwerk sein will. Doch das „Logbuch der 

Gegenwart“ ist zunächst reine Konzeptkunst. Sie besteht darin, dass sich der Autor 2012 

vornahm, an zwölf Orten der Welt maximal je zwölf Stunden zu schreiben, was sich in drei 

Teilbänden zu je vier über den ganzen Erdball verteilten Ortserlebnissen niederschlug, die 

mit „Taumeln“, „Aufbrechen“, „Aufgehen“ betitelt sind. Nach Fertigstellung des dritten Bandes 

liegen sie nun als Gesamtausgabe im Schuber vor, entstanden unterm Joch einiger strenger 

Regeln: „Keine Bücher oder Zeitungen, keine Notizen, die man im Voraus vorbereitet, […] 

keine Interaktion mit der Welt des Internets.“ 

Zwischen Apokalypse und Stillstand – die Welt als Menetekel 

Der Zufall, der die Sache würzt, waltet allerdings nicht bei der Ortsauswahl, sondern greift 

nur ins jeweilige Geschehen ein. Dass irgendwo nichts passiert, scheint unmöglich; aber na-

türlich hätte es sein können, dass der Halbtag unaufregend, langweilig, kaum reportierbar 

bleibt; jedenfalls uninteressant für die Sprache und Dramaturgie eines Reporters, Reise-

schriftstellers, Tourismuszielrezensenten. Solch einer will Aleš Šteger nicht sein: 

„Es geht ja nicht um bloßes Schildern, oder darum, dass ich etwas berichte (Journalisten und 

Reporter tun das weit anmutiger als die meisten Autoren). Es geht um wirkliche Literatur. […] 

Es geht um eine doppelte Wachheit. Ein Wachsein in der Sprache. Und wach zu sein als 

Mensch, der ans Ende von etwas gelangt ist. Ans Ende der Geschichten, ans Ende der Zeit.“ 
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Dieses apokalyptische Timbre, vernehmbar bereits 2012 im Kaufhausschaufenster, führt fast 

zwangsläufig zum Ende des Projekts 2023 nach White Sands in New Mexiko, wo einst Atom-

bomben getestet wurden. Dort ging 1945 das blendende Licht des Untergangs auf, als Höhe-

punkt der technischen Zivilisation und zugleich Menetekel ihres vollständigen Verschwin-

dens. Solche Orte ziehen Aleš Šteger magisch an. Sie sind aufgeladen mit Unsagbarem, oft 

auch Unsichtbarem, das auf Weltwerdung durch Sprache drängt.  

Wie für White Sands, gilt dies auch fürs japanische Städtchen Minamisōma, unweit von 

Fukushima, oder für die russischen Solowezki-Inseln nahe dem Polarkreis. Vom Zarenreich 

bis zu Stalin waren sie ein exemplarischer Menschenvernichtungsort: Kloster, Festung, Ge-

fängnis, schließlich Gulag und heute wieder bloß Kloster; wobei die unter Stalin verbliebenen 

Mönche zu den Tätern, ja Tötern zählten. Diesen fürchterlichen Genius loci durchwebt und 

durchschwebt eine wiederkehrende christliche Formel. Sie klingt allerdings an diesem Ort 

weniger tröstlich denn zynisch:  

„Herr, erbarme dich. Sprache, gepresst wie im schlimmsten Schrecken. Es gibt zwei Mög-

lichkeiten. Die erste: Die Zeit heilt alles, die Zeit vergisst alles, die Zeit löscht alles aus, und 

der Raum befreit sich von selbst durch neue Energie, er erholt sich. Die zweite Möglichkeit: 

Nichts ist vergessen, nichts ist geheilt, alles bleibt, das Gedächtnis ist unauslöschbar.“ 

Mal quirlig, mal rhythmisch, mal lyrisch: die Sprache bestimmt das Sehen 

Sprache. Wir blicken auf etwas mehr als 500 Seiten lyrisch unterfütterter, im Kern jedoch es-

sayistisch-betrachtender Sprache, die Augenblicke zu Erinnerung machen will und oft eigene 

Reflexionen ausspart. Zwölf Jahre indes sind eine lange Zeit, in der sich nicht nur die Welt 

verändert, sondern auch das Schreiben des Protagonisten weiterentwickelt. Vom statischen 

Herumsitzen in einem Schaufenster mit noch spürbarer Mühe, die Protokollaufgabe inhaltlich 

auszufüllen, wird die Literatur bewegter, quirliger, rhythmischer: „Alles ist Religion. Plündern 

ist Religion. Politik ist Religion. Und die Katze, die den Fisch frisst, ist Religion. Und der Chef 

der kommunistischen Gewerkschaft ist Religion. Die Moschee, der muslimische Friedhof, die 

Gräber, dicht gesät im Grünen, alles ist Religion“, heißt es etwa im indischen Kochi, wo Aleš 

Šteger 2016 den Genius loci in reine Bewegung umwandelt.  

Angesichts der überwältigenden optischen und olfaktorischen Sinnesfülle verwandelt sich 

der Bericht im so nüchtern etikettiertem „Logbuch“ zu einem Prosa-Lied mit wiederkehren-

dem Refrain: 

„Rikschafahrer, nimm mich mit,  

Bring mich an einen Ort,  

Nimm mich mit in der Rikscha, sie kennt den Weg,  

Nimm mich, nimm mich mit an einen Ort,  

Wo ich noch nie war,  

Wo ich auf mich warte.“ 
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An dieser Stelle muss erwähnt werden, dass die vorliegende Literatur ohne den kongenialen 

deutschen Übersetzer Matthias Göritz vermutlich einen anderen Geist atmen würde. So wie 

sich ahnen lässt, dass dasselbe Projekt von einem englischsprachigen Autor ein ganz ande-

res geworden wäre als von einem Slowenen. An Bautzen – Budyš  - interessiert Šteger ne-

ben dem „gelben Elend“ des ehemaligen Stasi-Knasts auch die Verwandtschaft seiner Mut-

tersprache mit der dortigen Sprachinsel des Sorbischen. 

 „Für einen Moment fand ich meine Heimat in Budyš wieder. Jeder, der in einer Sprache mit 

wenigen Sprechern schreibt, kennt die Situation. Äußerlich sehen sie uns als etwas Exoti-

sches an, als Minderheit. Man gewöhnt sich an Kommentare wie: Wie viele slowenische 

Sprecher gibt es? Nur zwei Millionen? Das sind so viele wie in jeder kleinen Stadt in China, 

den USA oder in Russland … […] Unsere Sprache ist doppelte Minderheit. Erstens, weil man 

vom Rest der Welt nicht verstanden wird. Und zweitens, weil die Sprache der Literatur auch 

in unserer Sprache eine Minderheitensprache ist. Weil Literatursprache immer Minderheiten-

sprache ist.“  

Und Literatur an sich – speziell solche wie hier – kaum Massen anspricht. Dafür ist diese zu 

filigran. Überraschend zwar im Detail, aber nicht konventionell spannend, nicht vorantrei-

bend. Kein Page-Turner, sondern eher ein Seitenverweilprojekt, das – bislang nicht erwähnt 

– auch eine Menge Fotos enthält. Schlechte Fotos allerdings, dokumentarische Knipsbilder 

mit der Handykamera als Gegenbehauptung zum Kunstwillen in der Sprache, womit gewis-

sermaßen ein schmutziger, unpoetischer Seitenblick auf den jeweiligen Ort geworfen wird.  

Auch Literatur altert 

Rufen wir uns nochmals in Erinnerung, dass wir es mit Literatur tun haben, die den Schreib-

zwang sucht, freilich den selbst auferlegten. Sie entstand als Resultat einer gewollten Über-

forderung. Während es einfach ist, ein Foto zu machen, lassen sich Einfallskraft und Formu-

lierungsstärke über Stunden hinweg kaum auf Knopfdruck abrufen. Dafür, dass alles dann im 

Erstzustand belassen sein soll, kommt Erstaunliches heraus.  

Eingestanden sei jedoch, dass der Rezensent der Behauptung des gleitenden Schreib-

Druck-Übergangs vom Text zum Buch innerhalb kürzester Zeit am wenigsten Glauben 

schenken mag, gefolgt von jener bezweifelbaren Informationsaskese, die Aleš Šteger noch 

im zweiten Text im Fukushima-Gebiet selbstbindend in den Vordergrund rückt: 

„Keijiro Suga fährt den Wagen vor. Wir einigen uns darauf, nicht zu sprechen. Ich stelle keine 

Fragen und ich gebe keine Antworten. Sonst würde ich die Regeln brechen, die ich für die-

ses Projekt schriftlich festgelegt habe: mich im öffentlichen Raum aufzuhalten, um für zwölf 

Stunden zu schreiben, ohne zu kommunizieren, ohne Notizen dabeizuhaben, ohne Internet-

zugang, ohne Quellen, aus denen ich vorgefertigte Texte ziehen könnte. Kurz: kein Betrug, 

bitte!“ 

Kein Betrug – doch mit der Schweigsamkeit ist es auf späteren Reisen rasch vorbei. Šteger 

wird mehr und mehr zum Fragenden, weil er sonst auch wenig erführe, und dass er seine es-

sayistischen Wissenspassagen vor- wie nachbereitungslos niedergeschrieben hat, muss ent-

weder geflunkert sein – oder wir haben es hier mit einem Gedächtnisriesen zu tun. Wirklich 
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wichtig ist das für die Lektüre nicht, wohl aber für die Kunstbehauptung, die dem Werk zu-

grunde liegt. Allerdings ahnt man, dass sich das Werk peu à peu von dieser Kunstbehaup-

tung emanzipiert und naturgemäß über die Jahre auch gewandelt hat. Aus dem poetischen 

Radikalismus, in dem die Dinge zu sich selbst finden … 

„Der Zweck dieser Aufzeichnungen ist, nicht zu schreiben. Der Zweck dieser Bemühungen 

ist es, die Sprache in eine derart unmögliche Situation zu bringen, dass sie anfängt, sich sel-

ber zu schreiben.“  

… aus diesem Radikalismus wird in den besten Texten über Kochi, Solowki, Shanghai und 

Bautzen ein jeweils von einem Leitmotiv durchzogenes und durchkomponiertes Sprachge-

mälde, während sich die schwächeren Stücke wenig von herkömmlichen Zeitungsreportagen 

unterscheiden, der Besuch in Santiago de Compostela am Ende des Jakobswegs etwa.  

Begreifende Beschreibungen vermitteln mehr als politische Behauptungen 

Oder der Bericht über den zentralen Busbahnhof in Belgrad im August 2015. Letzteres liegt 

nicht am Autor, sondern an der Zeit, die über diesen Text hinweggegangen ist. Damals ein 

sicher erschütternder Rapport über das Elend der Flüchtlinge auf der Balkanroute, verkörpert 

er heute medialen Mainstream: ein zu oft gelesener Stoff, ja zu oft als Moralpredigt einge-

setzt, als dass die Worte noch Wirkung haben können. Nicht nur in diesem letzten Text des 

ersten Bandes bricht Aleš Šteger mit seiner selbstverordneten, neutralen Beobachterrolle: 

Wir fliegen über Länder, die der Krieg verwüstet hat. Länder gespickt mit Konzentrationsla-

gern, Hungersnot und Flüchtlingsströmen. Aber wir reagieren darauf nur, indem wir die Film-

kanäle im Flugzeug ändern, in Bordmagazinen blättern, oder uns über ungenügenden Reise-

komfort beschweren. Wir leben in verschiedenen Welten. Und das System braucht die Tren-

nung dieser Welten. Ihr da drüben; wir hier.“ 

Braucht es das, das „System“, diese Trennung? Nein, das ist Behauptung und nicht Be-

schreibung. Flüchtlingselend ist das eine, Analyse von komplizierten politischen Situationen 

das andere. Begreifende Beschreibung ereignet sich dagegen in jenem Moment, da Šteger 

in White Sands, mitten in der gleißenden Dürre des Wüstenlichts, unerwartet Leben aus-

macht: 

„In diesem Moment sehe ich ihn. Ich habe den Baum vor zwei Tagen bemerkt und bin jetzt 

gekommen, um diesen Moment zu ehren. Vor dir, Baum des Lebens in der Wüste, weiß in 

weiß, vor dir drehe und verneige ich mich. Ein Baum wie ein Mensch. Ein Baum mit Wurzeln 

wie riesige, wogende Beine. […] Der Baum steht und sagt nichts. Allein die Tatsache, dass 

er steht, ist seine ganze Sprache, das große Wörterbuch dieses Baumes.“ 

Die naturmystische Erfahrung in der Einsamkeit der Wüste kann aber jederzeit von Touristen 

aufgehoben werden. Wanderer erscheinen am Horizont, die Impression kippt um:  

„Denn ich begehe den Fehler, während des Durchzuges der Wanderer aufzustehen, aus 

dem einzigen Schatten in der Nähe des Baumes, aus dem Schatten des toten Stammes ei-

nes anderen Baumes, der hier einmal stand, des Geschwisters des jetzt einzigen Baumes, 

und ich mache einen Schnappschuss. Das Geschnatter der Passanten verstummt plötzlich. 

Ich höre jemanden sagen: We should be doing what this guy is doing. Alle zücken ihre Han-

dys und machen Fotos von den Überresten des toten Baumes, jeder tut, was alle tun.“  
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Jeder tut, was alle tun.  

„Niemand denkt daran, ein Foto vom einzigen lebendigen Baum in der Nähe zu machen.“ 

Das macht den Unterschied, den Unterschied zwischen Literatur und Journalismus, den man 

besonders gut an diesem Schlussstein im „Logbuch der Gegenwart“ erkennen kann. Der Au-

tor veröffentlichte nämlich ein Surrogat davon als Zeitungsreportage. Keinen Auszug, son-

dern ein Surrogat, eine zweite Abmischung des Stoffes, in der wesentliche Ingredienzien 

nicht mehr vorkommen. Kein Baum … weder lebend, noch tot! Stattdessen eine launige Ge-

schichte über Computerspielkonsolen, die fabrikneu im Sand einer Wüstenmülldeponie nahe 

White Sands verscharrt wurden. Das eine – in der Zeitung – ist Information, das andere – im 

Buch – Impression.  

Sohn eines Schaufenstergestalters 

Wer Impressionen schätzt, ist bei Aleš Šteger gut aufgehoben. Den Blick von innen nach au-

ßen und von außen nach innen hat er gewissermaßen geerbt. So notiert er 2012, im Schau-

fenster sitzend, für seinen Sohn:  

„Dein Großvater […] war Schaufensterdekorateur. Er verbrachte sein ganzes Leben damit, 

Schaufenster zu arrangieren. Er stellte Mannequins auf, zog sie an und aus, wieder und wie-

der. Er verwendete Nadeln und Papier, um künstliche Landschaften zu erzeugen. Er dachte 

sich Motive aus, farbige Details, und klebte die Teile zusammen. Die Passanten gingen an 

seinen Fenstern vorbei und kommentierten seine kleinen Ausstellungen. Wie schön Sie das 

gemacht haben, sagten sie. Mein Vater trat dann aus dem Schaufenster heraus. Damals ver-

wendete man Fenster, die sich zur Straße hin öffnen. Er plauderte ein wenig mit Bekannten, 

ließ die Ladenfenster geöffnet und schloss sich einem Freund auf einen Schluck in der 

nächsten Kneipe an.“ 

Aleš Šteger, Sohn eines Schaufenstergestalters, pocht auf die Wahrheit der zu öffnenden 

Fensterscheibe. Beobachtung, will er sagen, braucht notwendig Distanz; aber Distanz darf 

nie in Abgeschnittenheit umschlagen. Man kann die Glasglocke des Beobachters lüften und 

mit den Leuten einen trinken gehen. Wenn man sich fürs Gegenteil entscheidet und Schau-

fensterarrangeur der Schrift bleibt, gilt dennoch, was Šteger seinem Sohn als Lebensrat mit-

gibt: „Stell die Menschen, die vorbeigehen, im richtigen Maß dar. Dieses Maß bist du.“ 

Dies passt freilich auch zur ubiquitären Ego-Literatur des 21. Jahrhunderts. Subjektive Ge-

genwartsmitschriften, wie sie der Blogging-Szene entsprossen und zu Büchern wurden, sind 

als Idee kaum mehr originell. Zwar schlägt Aleš Šteger aus seiner speziellen Konstruktion 

literarische Funken, kann den Fallstricken des Genres aber nicht immer entgehen, vor allem 

nicht der Alterung eines vernutzten Tages: Patina macht selten etwas besser. Als Leser 

muss man den Chronisten mögen und ihm über Jahre folgen wollen. Wem das versagt 

bleibt, der wird auf Štegers literarischem Jakobsweg irgendwann stehenbleiben und den Au-

tor weiterziehen lassen; eine uneingeschränkte Mitreiseempfehlung ist da kaum möglich. 


