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Thomas Hettche: "Liebe" 

Ein großes Wagnis: Liebe 
Von Jörg Magenau   

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 13.03.2026 

An Liebesromanen besteht kein Mangel. Sehr viel seltener sind Romane, die nicht ein-

fach nur eine Liebesgeschichte erzählen, sondern die Frage stellen, was Liebe eigent-

lich ist. So einen Roman hat der 1964 geborene Thomas Hettche geschrieben. 

Thomas Hettche hat seinen Roman schlicht "Liebe" genannt. Von nichts anderem handelt er, 

aber was heißt das genau? Der erste Satz geht so: "Liebe ist eines jener seltenen Wörter, 

die uns auffordern zu tun, was sie bezeichnen." Damit ist eines der Hauptelemente schon 

benannt: die Sprache. Hettches Liebende schreiben sich im Lauf der Jahre sehr viele Mails, 

und sie wissen, dass es die Sprache ist, die alles Trennende, die Raum und Zeit überwindet. 

Zeitlichkeit ist also das zweite Hauptelement. Und das dritte: Sinnlichkeit, Blicke, das Sehen 

vor allem.  

Verständnis auf den ersten Blick 

Der Liebende heißt Max. Er ist zu Beginn der Liebes-

geschichte 63 Jahre alt, am Ende, von dem aus er-

zählt wird, 73. Da hat Anna, seine große Liebe, gerade 

das gemeinsame Haus verlassen und fährt mit dem 

Taxi ins Krankenhaus. Auch sie ist nicht mehr die 

Jüngste. Woran sie leidet, hat sie ihm nicht gesagt, 

doch aus der Sorge und dem Schmerz der Trennung 

heraus erinnert Max die gemeinsame Geschichte seit 

der ersten Begegnung, zehn Jahre zuvor. Sofort, bei 

einem Sommerfest an der Ostsee, war ihm klar, dass 

Anna die Frau seines Lebens ist, auch wenn er nur im 

Dunkeln auf einem Bootssteg neben ihr saß und nicht mehr als einen Schatten von ihr wahr-

nahm. Das Vertrauen ist absolut, das gegenseitige Verstehen grenzenlos.  

Liebe nimmt sich ihr Recht 

Max ist Okularist. Er stellt Glasaugen her und setzt sie seinen Patienten ein. Hettche hat da 

genau recherchiert und legt viel Wert auf die handwerklichen Details, um das Motiv der Bli-

cke herauszuarbeiten. Umso bemerkenswerter, dass es am Beginn der Liebesgeschichte 

nicht ums Sehen geht, sondern um eine Gewissheit, die von den Liebenden nur als "Wun-

der" empfunden werden kann. Allerdings ist Anna verheiratet und bringt das mit dem Satz 

"Ich weiß, wo ich hingehöre" zum Ausdruck. Sie hat sich längst dafür entschieden, bei ihrem 

Mann zu bleiben, auch wenn sie ihn nicht liebt, und kann diese Entscheidung nicht revidie-

ren, ohne ihr ganzes Leben in Frage zu stellen. Zur Liebe gehört aber auch, dass sie stärker 

ist als rationale Überlegungen, und so nimmt auch diese Liebe sich ihr Recht.  
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Hettche erzählt davon radikal, eindringlich, hautnah. Er erzählt von Momenten, in denen die 

Zeit aufgehoben scheint und gerade das zum Kennzeichen des Liebeserlebens wird. "Viel-

leicht ist das, was wir Gegenwart nennen, überhaupt nichts anderes, als eine Balance, die 

wir zu halten vermögen." Das gilt besonders für Max und Anna, die das Alter deutlich spüren. 

Sie wissen um die Vergänglichkeit und den Verfall des eigenen Körpers. „Liebe“ ist auch ein 

Roman über das Alter.  

"Es ist, was es ist" 

Hettche geht damit ein enormes Risiko ein und besteht mit Bravour. Die wundersame Un-

ausweichlichkeit der Liebe ist ein Klischee und ist doch wahr. Die Intensität der Gefühle ist 

nicht vermittelbar und will doch erklärt werden. Körperliche Ekstase tendiert zum Gestammel 

und soll doch mit Worten beschrieben werden. Von Liebe zu erzählen, ist trivial, denn sie 

lässt sich nicht erklären, es sei denn als Tautologie. Sie ereignet sich, indem sie geschieht.  

"Es ist, was es ist, sagt die Liebe", hieß es einst in einem Gedicht von Erich Fried. Max zitiert 

es mit einem gewissen Peinlichkeitsgefühl, weil er es nicht nur in der Pubertät gut fand. Hett-

che schafft es, von der Liebe so zu erzählen, dass es weder kitschig noch trivial ist. Er macht 

sie erzählerisch erlebbar, weil sie nur so zu erklären ist. Warum liebt man denn? Weil man 

liebt. Es gibt keinen besseren Grund.  

 

 


