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Es ist nur eine kleine, unscheinbare Veranderung im Alltag, aber sie ist folgenreich: In
der Wand zwischen Rainers Wohnzimmer und dem seiner Nachbarn erscheint ein
unerklarliches Loch, das den Blick nach driben freigibt. Und so wird Privatheit auf
einmal zur geteilten Aufmerksamkeit, ob erwiinscht oder nicht.

Gewohnlich empfindet man das eigene Zuhause, das Heim, als etwas sehr Vertrautes,
vielleicht als eine Art Ruhezone und Riickzugsgebiet aus dem 6ffentlichen Leben. Schon
Sigmund Freud aber, der sich sehr flr Doppeldeutigkeiten interessierte, wusste, dass es von
,Heim*, Gber ,heimelig“ und ,heimlich®, bis zu ,unheimlich® gar nicht weit ist. Und so braucht
es nicht viel, um das Heim von Rainer, der Hauptfigur in Hanno Millesis ,Zur Zeit der
Schneefélle, zu etwas Irritierendem und Unheimlichem zu machen. Ein mit einem Mal
auftauchendes Loch in der Wand, ein kleiner Durchbruch zur Wohnung der Nachbarn,
genugt. Weder das benachbarte Ehepaar Nolde noch

Rainer selbst wissen, wie es entstanden ist und

warum. Aber es verandert alles. Wenn Rainer sein

Wohnzimmer gerne als sein ,Freizeitdeck” bezeichnet, Hanno Millesi

weil er sich dort von allen Alltagsaufgaben entbunden . "
fuhlt, so gelingt es ihm von nun an kaum noch, dort Zur Zeit der Schneefélle

wirklich zu entspannen. Sonderzahl Verlag, Wien
,vom eigentlichen Durchbruch hatte Rainer gar nichts 230 Seiten
mitbekommen. Die Noldes angeblich auch nicht. Der

Augenblick unmittelbar danach stand, soweit es 25 Euro

Rainer betraf, dann schon ganz im Zeichen des
Gesichtsausdrucks seines Nachbarn. Durch seltsame
Gerausche aufmerksam geworden — erst ein Knistern,
gleich darauf eine Art Brockeln —, betrat er sein
Freizeitdeck und begegnete dort Herrn Noldes
Gesicht, das aus dem Zentrum seiner riickwartigen
Wand heraus zu ihm hertberblickte.*

Unter Beobachtung

So wenig Rainer und die Noldes eine Erklarung fur die langsam, aber stetig immer grof3er
werdende Offnung in der Wand haben, so wenig wundern sie sich dartiber. Vielleicht noch
eigenartiger ist, dass sie auch nur sehr verzdgert ein Bestreben entwickeln, das Loch zu
schlieRen. Fortan ist es ihnen mdglich, sich ,Guten Morgen® zu wiinschen, sie kdnnen sich
unterhalten, vor allem aber kdnnen sie sich sehen und beobachten. Die Wohn- und



Lebenssituation Rainers, aus dessen Perspektive die Geschichte erzahlt wird, ist von diesem
Zeitpunkt an bestimmt von komplizierten Uberlegungen und Erwéagungen hinsichtlich seines
eigenen Verhaltens und dem seiner Nachbarn. Denn jede eigentlich ganz unbedeutende
Handlung, jeder Blick, jede Drehung des Korpers kdnnte ja nebenan bemerkt werden. Sollte
man das Gesprach auf der anderen Seite kommentieren? Sollte man sich besser
zurtickziehen, wenn dort Besuch kommt? Schaut man hintiber oder lieber nicht? Solche und
ahnliche Fragen stellt er sich, und Millesi gibt sie in einer sehr elaborierten und
psychologisch ausdifferenzierten Sprache wieder.

.Frau Nolde hatte ihr Haar zu einem simplen Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trug
Sportklamotten — einen Jogging-Anzug, die Armel bis zu den Ellenbogen hochgeschoben.
Vertraut war nur das Dunkelblau. Nachdem sie Rainer einen Moment lang fixiert hatte,
richtete sie ihr Augenmerk wieder auf den Boden ihres Wohnzimmers, Uber den sie sich
zZielstrebig auf die Plastik-Matte zubewegte. Ihrem Hereinkommen verlieh das etwas von
einem Auftritt. Mochte etwas an Frau Noldes Verhalten auch geradezu dazu auffordern
betrachtet zu werden, war da doch auch etwas anderes, das auf seine Aufmerksamkeit, um
die er nicht gebeten worden war, mit Argwohn reagierte. Als ware ein Bewunderer zu einer
der Proben erschienen oder wiirde unerlaubterweise durchs Schliisselloch in den
Backstage-Bereich spahen. Hochste Zeit, Frau Nolde der Konzentration auf ihr
bevorstehendes Tun zu Uberlassen.”

Eine Studie des Wohnens

Grundiert werden Rainers Reflexionen und Befindlichkeiten von den immer wiederkehrenden
Gedanken an seine Frau Hanne, die ihn verlassen hat und die im Hintergrund doch weiterhin
sehr prasent ist — wie das Loch in der Wand. Und so, wie dieses sich nur sehr langsam
vergrofRert, so verandert sich auch die Konstellation der Figuren nur nach und nach —wenn
etwa der erwachsene Sohn der Noldes wieder einzieht oder wenn bei Rainer der Verdacht
entsteht, Frau Nolde habe einen Liebhaber.

Man muss diese mikrosoziale Studie des Wohnens als handlungsarm bezeichnen. Auch die
Nebenhandlungen, die man aus dem Radio und dem Internet erfahrt, wenn Rainer die
Nachrichten verfolgt, andern daran nichts. Der Reiz des Buchs liegt ganz woanders. Es ist
der leicht ironische Stil, in dem Millesi die Situation schildert, und es ist das Rétsel dieses
skurrilen Lochs, das bis zum Schluss unaufgeltst bleibt. So erinnert der Roman an andere
Geschichten, in denen der Alltag pl6tzlich durch etwas Unerkléarliches auf den Kopf gestellt
wird, Kafkas ,Die Verwandlung®“ etwa, oder Luis Bufuels Film ,Der Wirgeengel®, in dem eine
Abendgesellschaft seltsamerweise den Raum durch die geotffnete Tur nicht mehr verlassen
kann. Anders als in diesen meisterhaften Beispielen surrealer Erzahlkunst aber fehlt Millesis
Roman, bei allem hintergriindigen Witz, die Spannung und Zuspitzung des Geschehens und
so bleibt dieses leider am Ende doch zu belanglos.



