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Hu Anyan: "Ich fahr Pakete aus in Peking" 

Das Leben als Rechenaufgabe 
Von Nils Schniederjann 

Deutschlandfunk, Andruck, 08.12.2025 

Der chinesische Autor Hu Anyan schildert in seinem Bestseller 19 verschiedene Jobs, 

mit denen er 20 Jahre lang über die Runden kam. Seine nüchterne Protokollprosa 

offenbart, wie Arbeit das Leben auffrisst – und wird gerade durch ihre Monotonie auch 

zur zarten politischen Anklage. 

 

Die Rechnung ist simpel. Hu Anyan verdient als Kurierfahrer zwei Yuan pro erfolgreich 

zugestelltem Paket. Bei elf Stunden Arbeitszeit täglich muss er jede Minute 0,5 Yuan 

erwirtschaften, um sein Wunschgehalt zu erreichen. Das bedeutet: alle vier Minuten ein 

Paket. Hu rechnet vor: 

„Wenn eine Minute 0,5 Yuan wert war, dann kostete Pinkeln einen Yuan, aber nur, wenn die 

Toiletten kostenlos waren. Ein Mittagessen dauerte zwanzig Minuten – zehn davon musste 

ich auf das Essen warten – also waren es 10 Yuan 

Zeitkosten. Ein einfaches Gericht mit Reis und Fleisch 

kostete 15 Yuan. Zu extravagant für mich! Also aß ich 

normalerweise kein Mittagessen. Um weniger aufs Klo 

gehen zu müssen, trank ich morgens kaum etwas." 

Das Leben wird zur Rechenaufgabe, der Körper zur 

Ressource auf Zeit. Selten hat man die Logik 

kapitalistischer Arbeitsverhältnisse so abgeklärt und 

nüchtern vor Augen geführt bekommen wie in diesem 

Buch.  

Hu Anyan, dessen erster Text über seine Erfahrungen 

als Lieferfahrer 2020 in China viral ging, protokolliert in 

dieser Veröffentlichung 19 verschiedene Jobs, die er 

in zwei Jahrzehnten ausübte. Die Beschreibungen 

sind drastisch, aber nie reißerisch. Hu konzentriert 

sich auf die kleinen Momente: Die Frustration, wenn 

ein Kunde das Paket nicht annehmen will. Streitereien 

mit Kollegen. Die Frage, wie man über die Runden kommt ohne Grundlohn. 

Protokoll der Monotonie 

Das Buch folgt dabei keiner linearen Erzählung. Hu Anyan springt zwischen den Jahren, 

zwischen den Jobs. Erst die Zeit als Kurierfahrer Ende der 2010er, dann plötzlich die ersten 

Jahre im Logistikzentrum ein Jahrzehnt früher. Diese Struktur irritiert zunächst, ergibt aber 

Sinn: Was die verschiedenen Tätigkeiten verbindet, ist ihre grundsätzliche Austauschbarkeit. 
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Der Inhalt der Arbeit mag wechseln, die Grundstruktur bleibt gleich. Arbeit zeigt der Autor als 

etwas, das dem Leben unversöhnlich gegenübersteht. 

„Ein solches Arbeits-Umfeld quetschte das letzte bisschen Leben aus einem heraus. Man 

war emotional überfordert und wurde schließlich apathisch und gleichgültig, ohne es zu 

merken. Diese Art von Arbeit zerstörte einem die Seele. Die zermürbend langen 

Nachtschichten und die Überarbeitung machten es schwieriger, die eigenen Gefühle unter 

Kontrolle zu halten.“ 

Die Unsichtbarkeit der Ausbeutung 

Man muss ehrlich sein: Weite Strecken des Buches sind mühsam zu lesen. Seitenweise 

Beschreibungen monotoner Tätigkeiten versprechen nicht, mit plotgetriebener Literatur 

mitzuhalten. Doch genau in der Monotonie liegt die Stärke des Textes. Hu Anyan formuliert 

keine direkte politische Anklage, er beschreibt. Gerade dadurch wird die systematische 

Zerstörung von Lebens- durch Arbeitszeit sichtbar, die nicht nur in China stattfindet, sondern 

die Grundstruktur kapitalistischen Wirtschaftens ausmacht. Hu neigt dabei nicht zu 

Verallgemeinerungen, seine Stärke liegt im Detail. 

„Ich begann morgens nach dem Frühstück um 6 Uhr mit der Arbeit und kam erst abends 

nach 9 Uhr zu meiner zweiten Mahlzeit, verspürte allerdings kein Hungergefühl. In der Zeit, 

in der ich eigentlich hätte hungrig sein müssen, war ich wahrscheinlich so auf die Arbeit 

fokussiert, dass ich die Bedürfnisse meines Körpers nicht wahrnahm und sie dann nach 

einer Weile einfach verschwanden. Meine Körperfunktionen schienen sich automatisch 

anzupassen, wenn es nötig war.“ 

Seine nüchterne Protokollprosa trifft einen wunden Punkt: Das Buch wurde nicht nur in China 

zum Bestseller, sondern nun auch in zig verschiedene Sprachen übersetzt, weil es eine 

universelle Erfahrung artikuliert, die oft sprachlos bleibt. Ein weiterer interessanter Aspekt ist, 

dass es Passagen gibt, die sich aus westlicher Sicht durchaus als vielleicht unfreiwillige 

Systemkritik lesen. Etwa wenn Hu Anyan von seiner Arbeit an einer Tankstelle berichtet: 

„An der neuen Tankstelle war plötzlich die Rede von militärischer Mitarbeiterführung. Am 

nervigsten war, dass wir in Schlafsälen neben der Tankstelle schlafen mussten, um jederzeit 

abrufbereit zu sein, und nicht mehr nach Hause durften. […] Ich war nur eine Aushilfe, die 

gerade mal lächerliche 1800 Yuan Gehalt bekam, ohne Versicherungsschutz. […] Sie hatten 

mich noch nicht einmal nach meiner Meinung gefragt, sondern waren einfach davon 

ausgegangen, dass ich schon gehorchen würde. […] Allerdings war so eine Vorgehensweise 

nicht außergewöhnlich für die damalige Zeit. […] Ich war auch nicht wütend über diese 

Ungerechtigkeit, sondern machte mir Sorgen, die Ansprüche der Firma nicht zu erfüllen und 

Probleme für den Rest des Teams zu verursachen.“ 

Ein universeller Bericht 

Das Besondere und Überraschende an Hu Anyans Text ist diese fehlende Verbitterung. Er 

klagt niemanden offen an, sondern berichtet einfach. Diese Haltung macht das Buch zu mehr 

als einem Dokument chinesischer Arbeitsverhältnisse. Es ist ein Bericht über die stumpfen, 

repetitiven, aber notwendigen Tätigkeiten, denen ein Großteil der Weltbevölkerung täglich 

nachgeht. 
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Nicht mit allem kann man sich aus westlicher Perspektive identifizieren. Die spezifischen 

Bedingungen unterscheiden sich. Aber dass Arbeit das Leben auffrisst, ist eine universelle 

Erfahrung in einem System, dessen oberstes Ziel nicht die Verbesserung der 

Lebensumstände, sondern der Profit ist. Hu Anyans Buch zeigt, wie sich die Warenförmigkeit 

der eigenen Arbeitszeit anfühlt, wenn man sie bis in die letzte Minute durchrechnet. Wenn 

Pinkeln zum Kostenfaktor wird. Wenn der Körper sich anpasst, weil Widerstand keine Option 

ist. 

Das ist kein politisches Manifest. Es ist einfach ein ruhiger, ausdauernder Bericht darüber, 

wie Arbeit funktioniert, wenn man zu den Menschen gehört, die keine Wahl haben. Gerade 

diese Nüchternheit macht den Text so eindrücklich. Man legt das Buch nicht begeistert, aber 

man legt es auch nicht unverändert aus der Hand. 


