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Hu Anyan: "Ich fahr Pakete aus in Peking"

Das Leben als Rechenaufgabe

Von Nils Schniederjann
Deutschlandfunk, Andruck, 08.12.2025

Der chinesische Autor Hu Anyan schildert in seinem Bestseller 19 verschiedene Jobs,
mit denen er 20 Jahre lang iiber die Runden kam. Seine niichterne Protokollprosa
offenbart, wie Arbeit das Leben auffrisst — und wird gerade durch ihre Monotonie auch
zur zarten politischen Anklage.

Die Rechnung ist simpel. Hu Anyan verdient als Kurierfahrer zwei Yuan pro erfolgreich
zugestelltem Paket. Bei elf Stunden Arbeitszeit taglich muss er jede Minute 0,5 Yuan
erwirtschaften, um sein Wunschgehalt zu erreichen. Das bedeutet: alle vier Minuten ein
Paket. Hu rechnet vor:

,Wenn eine Minute 0,5 Yuan wert war, dann kostete Pinkeln einen Yuan, aber nur, wenn die
Toiletten kostenlos waren. Ein Mittagessen dauerte zwanzig Minuten — zehn davon musste
ich auf das Essen warten — also waren es 10 Yuan

Zeitkosten. Ein einfaches Gericht mit Reis und Fleisch

kostete 15 Yuan. Zu extravagant fir mich! Also al3 ich

normalerweise kein Mittagessen. Um weniger aufs Klo Hu Anyan

gehen zu mussen, trank ich morgens kaum etwas."

Das Leben wird zur Rechenaufgabe, der Kérper zur Ich fahr Pakete aus in
Ressource auf Zeit. Selten hat man die Logik Pekmg
kapitalistischer Arbeitsverhaltnisse so abgeklart und

ndchtern vor Augen gefihrt bekommen wie in diesem Suhrkamp Verlag
Buch. Ubersetzung: Monika Li
Hu Anyan, dessen erster Text Uber seine Erfahrungen 295 Seiten
als Lieferfahrer 2020 in China viral ging, protokolliert in
23,00 Euro

dieser Veroffentlichung 19 verschiedene Jobs, die er
in zwei Jahrzehnten ausubte. Die Beschreibungen
sind drastisch, aber nie reil3erisch. Hu konzentriert
sich auf die kleinen Momente: Die Frustration, wenn
ein Kunde das Paket nicht annehmen will. Streitereien
mit Kollegen. Die Frage, wie man uber die Runden kommt ohne Grundlohn.

Protokoll der Monotonie

Das Buch folgt dabei keiner linearen Erzahlung. Hu Anyan springt zwischen den Jahren,
zwischen den Jobs. Erst die Zeit als Kurierfahrer Ende der 2010er, dann plétzlich die ersten
Jahre im Logistikzentrum ein Jahrzehnt friiher. Diese Struktur irritiert zunachst, ergibt aber
Sinn: Was die verschiedenen Tatigkeiten verbindet, ist ihre grundsatzliche Austauschbarkeit.



Der Inhalt der Arbeit mag wechseln, die Grundstruktur bleibt gleich. Arbeit zeigt der Autor als
etwas, das dem Leben unversdhnlich gegenlbersteht.

»Ein solches Arbeits-Umfeld quetschte das letzte bisschen Leben aus einem heraus. Man
war emotional tGberfordert und wurde schlie3lich apathisch und gleichgliltig, ohne es zu
merken. Diese Art von Arbeit zerstorte einem die Seele. Die zermirbend langen
Nachtschichten und die Uberarbeitung machten es schwieriger, die eigenen Gefiihle unter
Kontrolle zu halten.*

Die Unsichtbarkeit der Ausbeutung

Man muss ehrlich sein: Weite Strecken des Buches sind mihsam zu lesen. Seitenweise
Beschreibungen monotoner Tatigkeiten versprechen nicht, mit plotgetriebener Literatur
mitzuhalten. Doch genau in der Monotonie liegt die Starke des Textes. Hu Anyan formuliert
keine direkte politische Anklage, er beschreibt. Gerade dadurch wird die systematische
Zerstorung von Lebens- durch Arbeitszeit sichtbar, die nicht nur in China stattfindet, sondern
die Grundstruktur kapitalistischen Wirtschaftens ausmacht. Hu neigt dabei nicht zu
Verallgemeinerungen, seine Starke liegt im Detail.

,Ich begann morgens nach dem Fruhstlick um 6 Uhr mit der Arbeit und kam erst abends
nach 9 Uhr zu meiner zweiten Mahlzeit, verspirte allerdings kein Hungergefihl. In der Zeit,
in der ich eigentlich hatte hungrig sein missen, war ich wahrscheinlich so auf die Arbeit
fokussiert, dass ich die BedUrfnisse meines Kdrpers nicht wahrnahm und sie dann nach
einer Weile einfach verschwanden. Meine Kdrperfunktionen schienen sich automatisch
anzupassen, wenn es noétig war.”

Seine nlichterne Protokollprosa trifft einen wunden Punkt: Das Buch wurde nicht nur in China
zum Bestseller, sondern nun auch in zig verschiedene Sprachen Ubersetzt, weil es eine
universelle Erfahrung artikuliert, die oft sprachlos bleibt. Ein weiterer interessanter Aspekt ist,
dass es Passagen gibt, die sich aus westlicher Sicht durchaus als vielleicht unfreiwillige
Systemkritik lesen. Etwa wenn Hu Anyan von seiner Arbeit an einer Tankstelle berichtet:

»,An der neuen Tankstelle war plétzlich die Rede von militarischer Mitarbeiterfihrung. Am
nervigsten war, dass wir in Schlafsalen neben der Tankstelle schlafen mussten, um jederzeit
abrufbereit zu sein, und nicht mehr nach Hause durften. [...] Ich war nur eine Aushilfe, die
gerade mal lacherliche 1800 Yuan Gehalt bekam, ohne Versicherungsschutz. [...] Sie hatten
mich noch nicht einmal nach meiner Meinung gefragt, sondern waren einfach davon
ausgegangen, dass ich schon gehorchen wirde. [...] Allerdings war so eine Vorgehensweise
nicht aulRergewodhnlich fur die damalige Zeit. [...] Ich war auch nicht wutend Uber diese
Ungerechtigkeit, sondern machte mir Sorgen, die Anspriche der Firma nicht zu erfullen und
Probleme flr den Rest des Teams zu verursachen.*

Ein universeller Bericht

Das Besondere und Uberraschende an Hu Anyans Text ist diese fehlende Verbitterung. Er
klagt niemanden offen an, sondern berichtet einfach. Diese Haltung macht das Buch zu mehr
als einem Dokument chinesischer Arbeitsverhaltnisse. Es ist ein Bericht Gber die stumpfen,
repetitiven, aber notwendigen Tatigkeiten, denen ein Grof3teil der Weltbevdlkerung taglich
nachgeht.



Nicht mit allem kann man sich aus westlicher Perspektive identifizieren. Die spezifischen
Bedingungen unterscheiden sich. Aber dass Arbeit das Leben auffrisst, ist eine universelle
Erfahrung in einem System, dessen oberstes Ziel nicht die Verbesserung der
Lebensumstande, sondern der Profit ist. Hu Anyans Buch zeigt, wie sich die Warenférmigkeit
der eigenen Arbeitszeit anfuihlt, wenn man sie bis in die letzte Minute durchrechnet. Wenn
Pinkeln zum Kostenfaktor wird. Wenn der Kdrper sich anpasst, weil Widerstand keine Option
ist.

Das ist kein politisches Manifest. Es ist einfach ein ruhiger, ausdauernder Bericht dartber,
wie Arbeit funktioniert, wenn man zu den Menschen gehort, die keine Wahl haben. Gerade
diese Nichternheit macht den Text so eindricklich. Man legt das Buch nicht begeistert, aber
man legt es auch nicht unverandert aus der Hand.



