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Sebastian Moll: „Das Würfelhaus“ 

Das Erbe der Kriegsteilnehmer 
Von Thomas Gross 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 09.09.2024 

In seinem biographischen Essay „Das Würfelhaus“ gräbt Sebastian Moll sich Schicht 

um Schicht durch den Nachlass seiner Eltern – um schließlich im Keller zu landen, wo 

die Gespenster wohnen. Eine mitreißende Geschichte von Verdrängung und Wieder-

kehr. 

 

Mit dem Erben ist es so eine Sache. Glücklich, an wem was kleben bleibt vom Reichtum der 

alten Bundesrepublik, doch dann steht man mit einem Mal inmitten des Krempels, den die 

Menschen, von denen man abstammt, in ihren vier Wänden angehäuft haben, und es tau-

chen Fragen auf. Wer wollten die Eltern damals sein, als sie als junges Paar in das Haus am 

Stadtrand zogen? Wer war man damals selbst? Und was 

ist mit dem Kellerraum, in den der Vater sich zurückzog, 

als es in der Ehe schon nicht mehr so recht lief? 

Fragen, die Sebastian Moll sich in seinem jüngsten Buch 

stellt, während er den elterlichen Nachlass sichtet: den 

Charles-Eames-Sessel im Wohnzimmer, die neusachli-

chen Regale an den Wänden, die Besucheraugen zuge-

wandten Bände Böll, Grass, Walser… Nüchtern hatten 

Wohnungseinrichtungen zu sein in den frühen Sechzi-

gern, so nüchtern wie die Reihenhäuser, die die Genera-

tion der Kriegsteilnehmer bevorzugte, kleine Idyllen mit 

Gartenstück, die nichts mehr von den gerade erst ein 

paar Jahre zurückliegenden Zerstörungen verrieten. Weil 

aber auch Häuser ihre Schicksale haben, zeigt die Idylle 

bald Risse. 

Von der Anklage zur Inventur 

Es ist eine Geschichte von Verdrängung und Wiederkehr, die Moll am Beispiel seines Eltern-

hauses, dem titelgebenden Würfelhaus, erzählt. Noch einmal steht das Erbe des Nationalso-

zialismus zur Disposition, noch einmal geht es um Herkunft, Inventur und Abschied, doch die 

Vorzeichen haben sich gedreht. Passé der hohe Ton der Anklage, mit dem die Achtundsech-

ziger Gericht hielten, Molls biographisch geprägte Spurensuche gleicht mehr einer archäolo-

gischen Grabung: Geduldig geht er Schicht um Schicht durch, prüft seine Funde, hält hier 

und dort inne, um schließlich im Untergrund zu landen, wo die Gespenster wohnen, die die 

Bewohner trotz aller Anstrengung nicht loswerden. 

Da ist die Militaria-Ecke, die der Vater, einst glühender Jungnazi, sich eingerichtet hat. Da ist 

das Getränkefach mit den harten Alkoholika, an dem die Mutter sich allzu oft allzu ausgiebig 
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bediente. Da ist aber auch die Stadt Frankfurt, deren planerischer Initiative sich nicht nur das 

mollsche Würfelhaus verdankt. Ganze Siedlungen solcher kubisch- praktischen Eigenheime 

wurden während des Wirtschaftswunders am Main aus dem Boden gestampft, Vorboten ei-

ner leuchtenden Zukunft, aber eben auch Zeugnisse eines Fortschrittsglaubens, der mit den 

letzten Ruinen der Nachkriegsära zugleich die Vergangenheit abräumte. Ironie der Ge-

schichte: Ausgerechnet Molls Vater, der Ex-Marinesoldat, war als leitender Angestellter einer 

städtischen Baugesellschaft für Traum und Alptraum des „Neuen Wohnens“ mitverantwort-

lich. 

Man wird das Erbe nicht los  

In solchen Passagen diagnostiziert Moll seiner Heimatstadt eine „Architektur der Verdrän-

gung“, und doch liegt die Pointe dieses klugen, durchweg mitreißend geschriebenen Buchs 

weniger in den Befunden als in der Suche selbst. Wenn es eine Moral der Geschichte gibt, 

dann diese: Was von der Generation der letzten Kriegsteilnehmer an Söhne, Töchter und 

Enkel weitergereicht wurde, lässt sich zwar erzählen, aber kaum abschließend klären. Das 

mag nicht die positivste aller Botschaften sein, stimmt aber in Zeiten falscher Gewissheiten 

und populistisch geführter Schlussstrichdebatten hoffnungsfroh. Es gibt ein Erbe, mit dem an 

kein Ende zu kommen ist. Man kann es nur immer wieder neu befragen. 


