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Ion Postolache: „Raureif. Erinnerungen aus Moldau“ 

Kein Getreidekorn am Dnister 
Von Tobias Lehmkuhl 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 29.11.2024 

Heute muss das kleine Land Moldau angesichts der imperialen Gelüste Russlands 

wieder verstärkt um seine staatliche Eigenständigkeit fürchten. Die Erinnerungen des 

Großvaters der bekannten Geigerin Patricia Kopatchinskaja zeigen, dass die brutalen 

Methoden Moskaus seit hundert Jahren dieselben sind. 

 

Moldawien, Moldau, Moldova – leichte Verunsicherung herrscht darüber, wie dieses Land 

am östlichen Rand Europas zu nennen ist, unsicher war immer auch schon sein völkerrecht-

licher Status. Mal gehörte unter dem Namen Bessarabien ein Teil Moldaus zu Russland, mal 

herrschte Rumänien über das Gebiet entlang des Dnister. Nach dem Zweiten Weltkrieg war 

Moldau eine Sowjetrepublik, nach dem Zerfall der UdSSR dann spaltete sich Transnistrien 

von der gerade unabhängig gewordenen Republik ab.  

 

Kämpfen für Geld 

 

Die Kämpfe zwischen den Separatisten und der regu-

lären moldauischen Armee 1992 beschreibt Ion Posto-

lache am Ende seiner „Erinnerungen aus Moldau“. 

Vieles darin lässt an heutige Zeiten denken – die Pra-

xis des russischen Staates etwa, Menschen in den ei-

genen Gefängnissen anzuwerben und ihren Einsatz im 

Krieg mit Straffreiheit zu belohnen. Erschütternd auch, 

wie sich die Interviews mit kriegsgefangenen Russen 

heute in der Ukraine und damals in Moldau ähneln. 

Postolache zitiert, wie einer dieser Soldaten im Fern-

sehen davon spricht, dass der Krieg für ihn ein reines 

Geschäft sei und es selbstverständlich allein ums Geld 

gehe. 
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Opfer der Zeitläufe 

 

Dabei beginnen die Aufzeichnungen des 1918 in einem Dorf nahe der Hauptstadt Chișinău 

geborenen Postolache in einer scheinbar weit entfernten Zeit, ja einem anderen Zeitalter ge-

radezu, in dem die Kinder noch mit Tafel und Griffel in die Schule gingen. Der Vater, so be-

richtet Postolache, hatte großen Ehrgeiz, Landbesitzer zu werden, und es gelang ihm auch. 

Als im Zweiten Weltkrieg die Sowjets in Moldau einmarschierten, wurde ihm das allerdings 

zum Verhängnis, er wurde als Kulak ins Gefängnis gesteckt und später zusammen mit Frau 

und einem seiner Kinder nach Sibirien verbannt. Sein Sohn Ion dagegen durfte in Moldau 

bleiben, er hatte in der Roten Armee gekämpft und eine Stelle als Veterinär bekommen. Ein-

mal besucht er den Vater im Gefängnis, und es zerreißt einem das Herz, wie sich Vater und 

Sohn weinend in den Armen liegen und kaum Worte finden.  

 

Frage nach Identität 

 

Postolache ist kein Schriftsteller, er hat die Erinnerungen für seine Kinder und Enkel ge-

schrieben. Eine Enkelin, die berühmte Geigerin Patricia Kopatchinskaja, hat dafür gesorgt, 

dass sie jetzt veröffentlicht wurden. In ihrem Vorwort spricht sie davon, dass dieses vielge-

plagte, arme, um seine kulturelle Identität und staatliche Eigenständigkeit kämpfende Land 

diese vor allem in der Musik findet. Für ihren Großvater, so hat man den Eindruck, liegt die 

Liebe zu Moldau auch in der Landschaft begründet. Zu den reichen Früchten der Erde vor 

allem, einer fruchtbaren Erde, die viele Moldauer allerdings nicht vor dem Hungertod bewahrt 

hat: Wie beim Holdomor Anfang der dreißiger Jahre in der Ukraine so fand auch in Moldau 

1946 und 1947 ein Massenmord durch Verhungern statt: Sowjetische Beamte sorgten dafür, 

dass den Moldauern kein Getreidekorn übrig blieb. 

All das erlebte und überlebte Ion Postolache, bis zu seinem Tod ein einfacher und doch wa-

cher Beobachter des Schicksals seines Landes und Volkes.  

 


