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Yevgeniy Breyger: "hallo niemand. Roadtrip in Versen" 

Was kommt nach normal? 
Von Samuel Hamen  

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 20.02.2026 

Die Möglichkeit eines Untergangs ist die Möglichkeit einer Sprachfindung: Irre rasant 

und unbekümmert traurig dichtet Yevgeniy Breyger in seinem neuen Langgedicht 

über eine Reise in eine deutsche Welt, die keine Normalität mehr kennt.  

Mit dem Finger eine Linie in die Luft ziehen, „als würdest du die form einer möglichkeit nach-
zeichnen“, so heißt es in einem Vers aus Yevgenij Breygers neuem Gedichtband. Aber die 
zärtliche Erkundung von Welt, die an dieser introspektiven Stelle anklingt, ist nur ein kurzer, 
kleiner Luxus, den sich das lyrische Ich in „hallo niemand“ gönnt. 

Denn in der europäischen Luft liegen Krieg und Krise, und die Hand, die eine rettende Geste 
vollführen mag, zittert vor Wut, Verzweiflung und Hohn. Unter diesen Umständen ist gängige, 
zarte Schönheit weder möglich noch redlich, das hat der 1989 im ukrainischen Charkiw ge-
borene Breyger 2023 bereits in dem Gedichtband „Frieden ohne Krieg“, eindrücklich darge-
legt. Mit zehn Jahren ist Breyger mit seiner Familie als sogenannter jüdischer Kontingent-
flüchtling nach Deutschland gekommen. 

Redseligkeit als Methode 

Außerordentlich am Langgedicht „hallo niemand“ ist 
nun aber die Haltung, die die Figur namens Niemand 
einnimmt: „geplapper der blätter, geplapper des jah-
res, o wunder / und er denkt und er denkt und er heult, 
aber was denkst du?“ Dieser Niemand, der nicht wis-
sen darf, wer er ist, weil er sich sonst im biografischen 
Kleinklein verheddern würde, präsentiert sich während 
einer surrealen Reise von Österreich nach Deutsch-
land als Stellvertreter aller Schutzbedürftigen, Wider-
ständigen und Abgedrehten. Dabei verfällt er in eine 
ungezügelte poetische Redseligkeit: Während er 
Etappe für Etappe die sogenannte deutsche Realität 
erkundet, driftet er ins Fantastische, Halluzinatorische und Abseitige ab. 

Gregor Gysi hat einen Folterkeller. Friedrich März wechselt zur AfD, Alice Weidel wiederum 
zur CDU. An den Rändern der Autobahnwälder treffen wir auf queere LKW-Fahrer, die bei 
Niemand das „unstillbare wissen um die möglichkeit eines untergangs“ auslösen, auf dem 
Wiener Naschmarkt wiederum auf einen „hoodie-mann“, der verschwörerische anti-kapitalis-
tische Floskeln „wie eine kaputte Kassette“ aufsagt. Später folgt ein Bundestagswahlkampf, 
der vollkommen aus dem Ruder laufen muss. Die Normalität bleibt nicht außen vor, sie ist 
längst mehrere Tode gestorben. 
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Die Unsicherheit in Breygers Versen ist dabei so fundamental, dass sie nicht nur ins Dunkle, 
Spöttische, Sardonische kippt, sondern eben auch ins Blöde, Leichtfüßige und Plakative: „ja 
ja, ihr müsst mich holen / wohin!? (alice weidel mit schriller stimme) / ins KZ, ich bin doch 
jude / sowas machen wir nicht! sagt weidel, sie haben uns missverstanden“). 

Nach der Wahrheit 

An einer Stelle fragt sich Niemand: „was bleibt wahr?“ Das heißt auch: Was wird demnächst 
schon diffamiert, zur Lüge deklariert, obwohl es doch der Wahrheit entspricht? Breygers trau-
riger, aber clownesk verschminkter Niemand richtet sich ein in dieser neuen Zeit, in der fak-
tuales Sprechen längst zur Farce geworden ist. 

Gerade das Plappern à la Niemand ist vor diesem Hintergrund eine sprachliche Haltung, die 
der allseits konstatierten „Verrücktheit unserer Zeit“ entspricht, ohne dabei ins Nihilistische 
wegzudämmern: nah am tückischen Nonsens, bereit zu niederen Gegenschlägen, aber auch 
dazu befähigt, ins Prophetische abzudriften: „doch wie ihr wisst / ist meine heimat der weg, 
wie ihr wisst, bin ich verpflichtet / ewig zu rollen.“ 

 


