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Miku Sophie Kühmel: „Hannah“ 

Rücken an Rücken durch die Zeit 
Von Nico Bleutge 

Büchermarkt, 30.07.2025 

Die festen Grenzen auswischen: Miku Sophie Kühmel hat ein Buch über die 

Liebesbeziehung zwischen der Malerin Hannah Höch und der Schriftstellerin Til 

Brugman geschrieben. Darin folgt sie den beiden nach Den Haag und Berlin und zieht 

Parallelen zu unserer Gegenwart. 

 

Für Hannah Höch begann die Kunst mit der genauen Wahrnehmung. Die Welt mit dem Blick 

abtasten. Ein Gesicht berühren, das man mit beiden Händen umrahmt und küsst. Um dann 

eine Idee zu formen, noch bevor sie sich zu einem Gedanken verfestigt hat. Dabei ging es 

ihr immer um das selbständige Leben eines Kunstwerks. Je mehr Lebendigkeit und neue 

Sichtweisen ihm zugrundeliegen, davon war sie überzeugt, desto stärker kann es zu anderen 

Menschen sprechen. Oder wie sie es einmal in einem Katalogtext formuliert hat: 

„Ich möchte die festen Grenzen auswischen, die wir 

Menschen mit einer eigensinnigen Sicherheit um alles, 

was in unseren Bereich kam, gezogen haben. [...] Ich 

will aufzeigen, dass klein auch groß sein kann und 

groß auch klein ist; [...] Ich würde heute die Welt aus 

der Sicht einer Ameise wiedergeben und morgen, so 

wie der Mond sie vielleicht sieht.“ 

Die festen Grenzen auswischen wollte nicht nur 

Hannah Höch, sondern auch die holländische 

Schriftstellerin Til Brugman. 1926 lernten sich die 

beiden auf der Vernissage eines Künstlerkollegen in 

Amsterdam kennen. „Hannah Hoch [...], bist du nicht 

ein bisschen klein für so einen Namen?“, hatte Til die 

ein Jahr jüngere Hannah gefragt. Aber die ließ sich 

nicht ärgern. Im Gegenteil, sie mochte die Witze der 

selbsternannten „Unfugmaschine“ Til. Und die 

gegenseitige Anziehung war so groß, dass sie die 

Party bald verließen und die halbe Nacht mit dem 

Fahrrad durch die Stadt fuhren. Am nächsten Morgen 

stand Til einfach am Bahnhof, um Hannah auf eine Reise nach Paris zu begleiten. 

Die Welt aus der Sicht einer Ameise 

Die Schriftstellerin Miku Sophie Kühmel hat dieser Liebesgeschichte ihren neuen Roman 

gewidmet. Wobei sie mit dem Genre von Beginn an ein gewitztes Spiel treibt. Kühmel ist 

selbst eine Grenzgängerin der Formen. In ihrem Romandebüt „Kintsugi“ hatte sie sich an 
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jenem titelgebenden japanischen Kunsthandwerk orientiert, das davon lebt, zerbrochenes 

Porzellan mit Gold zu reparieren, so dass die Bruchstellen anhand der Goldfäden noch 

erahnbar sind. So ähnlich verfährt sie auch in ihrem Roman „Hannah“. Nur dass sie sich nun 

an die Verfahren ihrer Hauptperson anschmiegt und zur Kunst der Collage greift. Kühmel ist 

in Archive gestiegen, hat Briefe, Notizen, Katalogtexte und zahllose Bücher zu Höch und 

Brugman gelesen. Die gefundenen Materialien hat sie dann mit ihrer Sprachschere 

zerschnitten, ummontiert, neu zusammengeklebt, und schließlich alles mit der Kraft der 

Imagination ausgemalt und in ein anderes, in ein Kunst-Leben verwandelt  – genau so, wie 

Höch das als Malerin in ihren Collagen praktiziert hat. 

Kühmel geht einmal quer durch die neun Jahre Beziehung, die Höch und Brugman von 1926 

bis 1935 geführt haben. Die anfängliche Faszination des Paares hält, so dass Til Hannah 

bald vorschlägt, zu ihr nach Den Haag zu ziehen: 

„Leben wir dort. Vielleicht erst mal nur vorübergehend – kannst du dort Wurzeln schlagen: 

Du bepflanzt den Balkon. Ich mache die Wäsche. Und gemeinsam wird gearbeitet. Am 

besten jede einen Schreibtisch am andern Ende des Raumes, Rücken an Rücken. Und dann 

hören wir uns arbeiten. Und wir wissen, dass wir da sind.“ 

Ins Archiv steigen 

Und so leben sie in Tils kleiner Wohnung, gemeinsam mit einer Katze und vielen Pflanzen. 

Mal arbeiten sie und machen die Wäsche, mal sind sie reisend unterwegs in Italien oder in 

der Bretagne. Das Ideal, an dem sie ihre Beziehung fortan messen werden, ist 

anspruchsvoll: 

„Wir werden ein Exempel leben, wie zwei Frauen ein ganz reiches und ausbalanciertes 

Leben formen können.“ 

Doch die Beziehung ist von Anfang an belastet. „Wir sind arm wie die Kirchenmäuse“, 

schreibt Hannah ihrer Schwester einmal. Aber während sie als Bildende Künstlerin bald 

Einladungen zu Ausstellungen in ganz Europa erhält, bekommt Til auf der Suche nach einem 

Verlag eine Absage nach der anderen, was zu Eifersucht und Spannungen führt. Vor allem 

müssen sie als Paar nicht nur mit Vorurteilen und patriarchalen Mustern aus der Familie oder 

dem Bekanntenkreis kämpfen, nach ihrem Umzug nach Berlin sorgt der aufziehende 

Nationalsozialismus für eine Atmosphäre, in der viele Freunde emigrieren, Hannah und Til 

bedroht werden (bis zur Verwüstung ihrer Wohnung) und ihr Sicherheitsgefühl schnell 

vollends schwindet. 

Es liegt auf der Hand, dass Miku Sophie Kühmel am Beispiel der Unterdrückung und 

Verfolgung der beiden deutliche Parallelen zwischen unserer Gegenwart und der Zeit der 

späten Weimarer Republik aufzeigen will. Allerdings ist die These, so plausibel sie ist, 

wahrlich nicht neu. Und Kühmel stellt sie in ihrem Schlusskapitel mit überdeutlicher 

Feuermetaphorik und ein wenig moralisierend noch einmal eigens heraus. 

Schwebende Ironie 

Viel stärker als alles, was in Form von Thesen daherkommt, ist die überhaupt nicht 

thesenhafte Form des Buches. Denn in den bruchstückartigen Kapiteln, in den 
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eingeschobenen Briefstellen, in den Listen und Fotobeschreibungen, im geschickten 

Wechsel der Erzählsituationen und Sprechpositionen und erst recht in Kühmels bildstarker 

Sprache, die voller Lied- und Dialogfetzen ist und die Syntax staucht, wird die latente 

Bedrohung jener Zeit ebenso wie das zerstückte Denken und Empfinden der Menschen 

zuweilen regelrecht spürbar. Dazu gibt es eine schwebende Ironie, die im spielerischen 

Umgang mit den Lücken zwischen Fiktionalem und Dokumentarischem aufscheint – und die 

wie ein Antidot zu jeder Form von Machtsprache wirkt. 

„Das wackelnde Fahrrad auf wurzeldurchgriffenen Waldwegen im Flackern der 

Kiefernschatten laut singend, um die Wölfe und Wildsauen fernzuhalten: 

AUF EINEM BAUM EIN KUCKUCK SASS. 

Sim sa la bim, bam ba, sa la du, sa la dim“ 

So ist „Hannah“ über weite Strecken ein hoch anregender Roman, ein Simsalabim-

Zauberbuch, mit einem großen Gespür für die Schwingungen der Liebe und der Zeit. 

 

 

  

 


