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Lara Rüter: „Affenliebe“ 

Den Primaten nahe kommen 
Von Meike Feßmann 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9,  31.03.2026 

Man darf Affen nicht berühren, ist die erste Lektion, die Lara Rüter im Primatenfor-

schungsinstitut in Leipzig lernt. Und doch will sie nichts lieber als das. Also verwan-

delt sie die Arbeit mit den Tieren in eine Schreibweise, die ihnen näherkommt und ent-

wirft eine Art Schutzraum – auch für die eigene Existenz.  

 

Der japanische Makake Punch mit seiner Plüschtier-Mutter im Schlepptau könnte das Wap-

penzeichen dieses Buches sein. Doch besser trifft es das lila Buchcover mit der blau stilisier-

ten Affenzeichnung. Denn dieses sagenhafte Buch ist beides: eine feine Erkundung mensch-

licher Emotionen im Angesicht unserer nächsten Verwandten und ein literarisches For-

schungsprojekt. Die Lyrikerin und Essayistin Lara Rüter hat fünf Jahre lang im Primatenfor-

schungsinstitut in Leipzig gearbeitet. Anthropomorphismus sei dort beinahe ein Schimpfwort, 

erzählt sie. Wie muss die eigene Sprache gestaltet werden, um Nähe und Distanz gleicher-

maßen auszudrücken, also Abstand zu wahren von 

unzulässigen Übertragungen, während man die kogni-

tiven Fähigkeiten von Menschenaffen prüft und sich 

dabei, man kann es wohl so sagen, in sie verliebt? Als 

„Dichterin, die auf Affen schaut“ erobert sich Lara Rü-

ter ihr eigenes Terrain.  

Versuche niemals einen Affen anzufassen, ist die 

erste Regel, die sie lernt. Und dass die Idee, sich an-

zufreunden, die Forschungsergebnisse verfälscht. Die 

Tests werden hinter dicken Plexiglasscheiben durch-

geführt. Die Luken, durch die Belohnungen gereicht 

werden, sind so klein, dass weder eine menschliche 

Hand noch die eines Affen hindurchpasst. Einmal wirft 

sich der Gorilla Abeeku mit voller Wucht gegen die 

Scheibe. Er ist der „Boss“, das hat sie verstanden. Schimpansen, Orang-Utans, Gorillas, 

Bonobos, die vier Menschenaffenarten, die in Leipzig getestet werden, unterscheiden sich. 

Und natürlich kann man auch Charaktere erkennen. „Affenliebe“ porträtiert „meine Affen“, 

wie Rüter sie nennt, etwa Lexi, die „Alpha-Supermom“ der Bonobos oder Tai mit ihrer „pan-

therartigen Eleganz“. Während des Lockdowns stirbt ein achtmonatiges Äffchen und wird 

von seiner Mutter und der Gruppe verspeist. Da ist sie sich zum ersten Mal sicher, dass Af-

fen und Menschen anders empfinden. Als ihr „Lieblingsaffe“ Dorien euthanasiert werden 

muss, erkennt sie, „wie isolierend Trauer sich anfühlen kann“. 
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Die großen Fragen der Existenz 

„Affenliebe“ ist eine literarische und intellektuelle Glanzleistung. Zwar dürfen die Affen nicht 

physisch berührt werden, doch umso größer ist der Ehrgeiz, ihnen mit anderen Mitteln nahe-

zukommen. In diesem eigensinnigen Buch kann vieles nebeneinander stehen, auch die ei-

gene Biografie neben der von Affen. Es geht es um Geburt und Tod, um Trauer, Familie, 

Freundschaft und Sprache. Und nicht zuletzt um Liebe. Die Mutter stirbt und es wird nur am 

Rande erwähnt, der Vater ist ein „Kuckucksvater“, erst als Teenager hat sie erfahren, dass 

sie ihren biologischen Vater nicht kennt. Es gäbe „keinen Raum ohne Urteile“ überlegt die 

Autorin, als sie von ihrer Abtreibung erzählt.  

Ein Schutzraum für weibliche Intimität 

Vielleicht sind Bücher wie dieses, die man Memoirs oder erzählende Essays nennen kann, in 

gewisser Weise solche Räume ohne Urteile. Dichterinnen wie Emily Dickinson oder Anne 

Sexton haben das poetische Verfahren erprobt, Schriftstellerinnen wie Maggie Nelson, 

Sheila Heti, Kate Zambreno oder Annie Ernaux das Feld erweitert. Im Moment, wo weibliche 

Intimität und Identität von vielen Seiten unter Druck gerät, kann man „Affenliebe“ als Schutz-

raum verstehen: für konzentriertes Sprechen, das sich nicht vereinnahmen lässt.   

 

 

  


