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Gusel Jachina: „Eisen“ 

Turbulenzen und Tragik im Leben eines 

großen Regisseurs 
Von Enno Stahl 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 19.02.2026 

Der große Filmregisseur Sergej Eisenstein war der Starfilmer der jungen Sowjetunion. 

Doch sein künstlerisches Schaffen war zeitlebens von den dogmatischen Ansprüchen 

der Parteilinie, der Willkür Stalins abhängig. Gusel Jachina zeichnet ein 

sprachgewaltiges literarisches Porträt eines Künstlers im Bann der politischen 

Umwälzungen. 

Künstler und die Diktatur, das ist ein großes Thema. Wie sehr Autoren, Malerinnen, Musiker 

sich einlassen auf den Zwang, den autoritäre Herrscher ausüben, oder eben nicht, das sind 

schwere Gewissensentscheidungen. Jedoch, eine Lyrikerin kann ihre Verse im Verborgenen 

schreiben und auf die Nachwelt hoffen. Bilder kann 

man verstecken, Partituren auch. Ganz anders ist es 

beim Film. Er erfordert einen Riesenaufwand an 

Material, Geld und Personal. Der Filmregisseur ist in 

ganz anderer Weise abhängig von externen Instanzen. 

In der Diktatur kann er nur drehen, was dem Herrscher 

genehm ist. Gusel Jachina hat daher in Sergej 

Eisenstein den perfekten Protagonisten für ihren 

Roman gefunden: Einen bedeutenden Künstler, der, 

seinem Medium entsprechend, wie kaum ein zweiter 

der politischen Doktrin unterworfen war und dennoch 

versuchte, im Einklang mit diesem starren Korsett 

große Filmkunst zu schaffen.  

Filmschnitt als Erweckungserlebnis 

Eisenstein war eher zufällig zu seinem Metier 

gekommen. Zunächst inszenierte er Theaterstücke. 

Doch die Erfolge blieben aus. Dann beteiligte er sich am Schnitt von Fritz Langs „Dr. 

Mabuse, der Spieler“. Seine Aufgabe war, diesen Streifen sowjettauglich umzugestalten. 

„Zelluloid zu zerschneiden, aus einem fremden Werk etwas Eigenes entstehen zu lassen – 

das faszinierte ihn. So vieles lag plötzlich in seiner Hand: die Schauspieler, deren winzige 

Gestalten nun als Abfall unter den Tisch fielen, aber auch die Zuschauer, die den Streifen 

später sehen sollten, und der Regisseur, der ferne Fritz Lang. Es brauchte nur eine einzige 

Bewegung seines Werkzeugs. Schnapp! – Er fühlte sich wie ein Chirurg mit dem Skalpell. 

Schnapp! – Mein Wille geschehe! Schnapp! – Fertig ist der Film.“ 
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Für Eisenstein war das, so Jachina, ein Erweckungserlebnis. Wenig später durfte er einen 

eigenen Film drehen. 1925 folgte sein berühmtestes Werk „Panzerkreuzer Potjomkin“. 

Dieser Film über einen Matrosenaufstand im Jahr 1905 war durchaus ein Propagandafilm, 

aber auch viel mehr: nämlich mit bahnbrechenden Schnitttechniken eine erste filmische 

Meisterleistung.  

Geschichte im Dienst der Politik 

Doch selbst dieses Projekt war keineswegs einfach zu realisieren. Eine Lesung des 

Drehbuchs vor anderen Filmschaffenden und Funktionären löste eine lebhafte Diskussion 

aus. Denn die Geschichte musste den Erfordernissen der Politik Rechnung tragen, nicht 

umgekehrt. 

„Sollte gezeigt werden, dass nicht die gesamte Mannschaft, sondern nur ein kleiner Teil der 

Matrosen an dem Aufstand teilnahm? (Natürlich nicht.) Sollte man zugeben, dass es unter 

dem Einfluss von Wodka auf hungrige Mägen zu dem Aufstand kam? (Sicher nicht.) (…) Und 

das Ende? Wie sollte man mit der Tatsache umgehen, dass der revoltierende Panzerkreuzer 

nach seiner Flucht aus den russischen Gewässern lange auf dem Schwarzen Meer kreuzte 

und sich schließlich den rumänischen Behörden ergab? (Den ruhmlosen Rest abschneiden 

und keinesfalls zeigen.)“ 

Gusel Jachina schreibt ihre Romanbiografie mit sarkastischem Witz. Es ist eine mitunter 

despektierliche Darstellung des großen Regisseurs, der auf sein menschliches Maß 

zurückgestutzt wird, mit seinen Eitelkeiten, Überspannungen und Opportunismen. Nachdem 

Eisenstein eine Krise erlebte, seine Filme nicht mehr freigegeben wurden, wird eine 

Mexikoreise zur künstlerischen Wiedergeburt. Jachina erzählt dies mit poetischer 

Einfärbung:  

„Sie erlebten eine Welt, so überreich gesegnet mit Farben und Licht, dass man gar nicht 

glauben konnte, es sei dieselbe Sonne, die auch in Europa oder Russland schien. (…) Nein, 

das war ein anderes Gelb – dick wie Butter und so honigsüß, dass man die Augen zukneifen 

musste. Gelb strahlten auch die Flüsse, die ihre schweren Wasser dem Ozean 

entgegentrugen. Ihre Wellen glänzten in den Farben von Mandarinen- oder Zitronenschalen 

und man konnte sich kaum vorstellen, dass sie bald zu dem durchsichtigen Grün des 

Ozeans zerfließen sollten.“ 

Eisensteins künstlerische Psychologie 

Die Sprache folgt stets Eisensteins künstlerischer Psychologie. Sein Seelenleben im 

historisch-politischen Lauf der Zeit gibt der Erzählung den Takt. Der Roman ist somit 

zugleich eine Geschichte der Sowjetunion, ihrer zunehmend dogmatischen Wendung unter 

Stalin, der die Revolution zum Götzen erhebt und immer weniger Spielraum für freies 

Denken und Kreieren lässt. Gusel Jachina hat inzwischen selbst Putins Russland verlassen 

und lebt in Kasachstan. Manche Passagen über die künstlerische Arbeit unter Stalin wirken 

wie ein Kommentar zur gegenwärtigen Lage in Russland: 

„Seltene Künstler waren imstande, nach den Gesetzen von Politik und Kunst zugleich Werke 

zu schaffen. Das war aber gar nicht notwendig. Mehr noch, es wurde gefährlich. Die Kunst 

ist ein Reich der Freiheit, das auf Kanons und Regeln tödlich wirkt. An ihrer Grenzenlosigkeit 
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zerschellen Konzepte und Konstrukte, zerfallen Halsbänder und Fesseln zu Staub. 

Verschwinden Religionen, wenn sie Ketten und keine Blumen sind.“ 

Jachina entlässt Eisenstein nicht aus der Verantwortung. Er ist für sie einer der ersten, der 

dem Führerkult frönte, der Verklärung der Revolution und ihrer Akteure. Wie es in seinem 

Gefolge viele taten, künstlerisch weitaus schlechter.  

Die Autorin zeichnet mit großer Sprachmacht und Variabilität ein umfangreiches Panorama 

der sowjetischen Geschichte. Der ästhetische Reiz wird bisweilen etwas gemindert durch 

Längen, oft dann, wenn es um Eisensteins Arbeit an einem konkreten Film geht, die 

Verbalisierung des kreativen Prozesses. Trotzdem eine lohnenswerte Lektüre. 


