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Timon Karl Kaleyta: ,,Heilung*

Der Zauberberg in einfacher Sprache

Von Nils Schniederjann
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 31.01.2024

Ein Mann sehnt sich nach der Heilung von seiner Schlaflosigkeit, weshalb ihn seine
Frau in das Schweizer Luxusresort San Vita verfrachtet. Untbersehbar hat sich Timon
Karl Kaleyta bei GroBmeister Thomas Mann bedient. Der Aufenthalt im Dolomiten-
Sanatorium wird fur den Protagonisten jedoch zunehmend bedrohlich. Ein mdglicher
Ausweg scheint dem Helden der Riickzug in die Natur zu sein.

Man muss sich den Protagonisten dieses Romans als einen zufriedenen Menschen
vorstellen. Jedenfalls gibt es fur ihn nichts Schoneres, als nicht nur allen anderen, sondern
auch sich selbst zu beweisen, dass alles in Ordnung ist. Auch kleinere Probleme scheinen
ihn nicht aus der Fassung zu bringen. Dass er zeugungsunfahig ist — geschenkt, das muss ja
keiner wissen. Er hat nur ein winziges Problem: Seit einiger Zeit kann er nicht mehr schlafen.

-Wie ein dem Leben entrissener Geist stand ich morgens mit dunklen Augenhdhlen vor dem
Spiegel. Innerhalb weniger Wochen verlor ich sieben

Kilo an Gewicht [...] und sosehr ich es auch ignorieren

wollte, schon gegen Mittag lie3 ich mich wieder auf

das Tagesbett in unserer Kiiche fallen. Dort glitt ich in Timon Karl Kaleyta
ein mehrstindiges Désen, aus dem ich viel zu spat

vollig orientierungslos hochschreckte. Heilung

Seine Frau ist eine erfolgreiche Kinstlerin. Fir sie hat Piper Verlag, Minchen
der Protagonist schon seit vielen Jahren einige _
Sekretariatsaufgaben ibernommen. Als er sich 208 Seiten

aufgrund seiner Schwéache dazu nicht mehr in der 22 Euro

Lage sieht, schlagt sie ihm einen Aufenthalt im
luxuriosen Gesundheitsresort ,San Vita“ vor. Sie habe
gehort, dass der Leiter der Klinik Wunder wirken
koénne. Widerwillig begibt sich Kaleytas Protagonist in
die Berge.

Therapeutische Wissenschaftsskepsis

Der Aufenthalt dort folgt dann ganz der kihlen,

wissenschaftlichen Logik der Reduktion: leichte Kost, wenig Anstrengung, dazu héchstens
ein paar Gedichte am Morgen. Und gelegentlich eine therapeutische Sitzung mit dem
Professor. Ganz im Sinne echter Wissenschatft ist dieser Arzt natirlich ein
Wissenschaftsrebell.



»Mit der Medizin ist es so eine Sache. Sie ist eine Wissenschaft. Und mit der Wissenschatft
ist es ganz allgemein, na ja, »schwierig<, erklarte er. ,Sie kann uns, weild Gott, nicht auf alles
eine Antwort liefern. Ich meine, sehen Sie sich um.* Er wies abermals durch die Fenster nach
drauf3en. ,Hatte man uns nicht gesagt, das alles wirde schon langst ein Ende haben? Hatte
uns »die Wissenschaft« nicht erklart, so etwas werde es nicht mehr geben? Den herrlichen
Schnee. Die bitterkalten Nachte. Und jetzt? Sehen Sie! Es ist bald April, und die halbe Welt
liegt eingefroren da. Ist das nicht wunderbar? Was sagt Ihnen Ihre Wissenschaft dazu?*

Kaleyta fuhrt gekonnt durch die zunehmend beklemmenden Szenen. Wie in Thomas Manns
»Zauberberg® gelingt ihm eine atmosphérische Mischung aus Tod und Amisement, die sich
durch den ganzen Roman zieht. Der Professor verlangt seinem Protagonisten einiges ab, um
dem grolien ,Unbehagen®, das er in ihm ausmacht, auf die Spur zu kommen. Es gibt ein
straffes Programm, bestehend aus betaubenden Anwendungen und verstérenden Aufgaben,
die ihn zu der Einsicht bringen sollen, dass er ein gravierendes Problem hat.

Fursprecher fir die Vita activa

Nach und nach kommen dabei Kindheitserinnerungen zuriick. Zentrale Figuren dieser
Erinnerungsbruchstiicke sind ein Jugendfreund und seine eigene Gro3multter.

-Wir haben uns auch gerne von ihr vom Krieg erzahlen lassen, mein bester Freund Jesper
und ich. [D]ann hat sie uns mit leuchtenden Augen von den grof3en Erfolgen unserer
Soldaten auf dem Schlachtfeld berichtet, von den Siegen der ersten Jahre. Ich habe ihr
immer voller Faszination zugehdort, wenn sie mir aufgezéhlt hat, wen die Deutschen zu
Beginn des Krieges alles besiegt haben. [...] Wir haben ein richtiges Spiel daraus gemacht:
Ich habe sie der Reihe nach all die Lander abgefragt, die mir so einfielen, Frankreich, [...]
Polen, Holland, Belgien, und sie hat genickt oder den Kopf geschittelt, als handelte es sich
nur um die Ergebnisse eines sportlichen Wettkampfs. [...] Und wie bei jedem sportlichen
Wettkampf war ich nattrlich fir Deutschland.*

Im zweiten Teil des Romans taucht der Jugendfreund Jesper auf. Nach einem gefahrlichen
Wintersturm, der auch auf Thomas Manns ,Zauberberg“ anspielt, findet der Protagonist bei
Jesper Unterschlupf. Denn dieser lebt als Selbstversorger auf dem Land. Bei ihm gibt es
keine wissenschaftliche Reduktion auf das Wesentliche, sondern das genaue Gegenteil: den
Versuch, alle menschlichen Potenziale auszuschopfen.

» Wann hast du das letzte Mal mit deinen Handen gearbeitet?’, fragte Jesper. [...] ,Die Hande
sind dafur da, dass sie etwas ins Werk setzen. Dass sie etwas erschaffen. Verstehst du?‘ Er
machte eine lange Pause und sah mich an. Wann haben deine Hande zum letzten Mal
einen Unterschied gemacht? [...] Er nahm sich viel Zeit, mir all das zu zeigen, was er in den
vergangenen Jahren selbst gelernt hatte. Und ich saugte alles auf wie ein trockener
Schwamm, alles in mir sehnte sich danach, Neues zu lernen, alles in mir wollte das, was
Jesper bereits beherrschte, auch kénnen.”

Eine Parabel Gber das postmoderne Subjekt in seiner Haltlosigkeit

Mit harter Arbeit und einem Leben im Einklang mit der Natur will der Erzahler endlich die
ersehnte Heilung finden. Doch bis zuletzt bleibt der Wunsch, das zu kdnnen, was ein anderer
kann. Zu wollen, was ein anderer will. Und im abendlichen Stéhnen, wenn Jesper seine Frau



im Nebenzimmer befriedigt, die eigene Erfullung zu finden. Diese Unfahigkeit, ohne Fihrung
zu begehren, fangt Kaleyta in diesem glanzenden Roman ein. Er erzé&hlt die Geschichte des
prototypischen postmodernen Subjekts, dem die Welt offensteht, und das gerade deshalb
keinen Halt findet.

Anders als in Manns ,Zauberberg“ bleibt dem Haltlosen heute nicht einmal der gro3e
Donnerschlag eines Weltkriegs, der ihn aus seinem Elend rei3en konnte. Das alles ist kliger
und raffinierter erzéahlt, als es Kaleytas bewusst einfache Sprache auf den ersten Blick
vermuten lasst. Miihelos tragt er den Leser von Szene zu Szene. Und er lasst diesen Leser
am Ende mit der erschreckenden Erkenntnis zuriick, dass der Ausweg aus der
selbstverschuldeten Unmundigkeit wohl auch heute nicht ohne Gewalt zu haben ist — selbst
wenn die in Kaleytas Roman privater und nicht politischer Natur ist.



