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Sam Apple: „Der Kaiser von Dahlem“ 

Biochemie im Schatten des Führers  
Von Michael Lange 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 08.05.2026 

Dem US-Journalisten Sam Apple gelingt auf den Spuren des fast vergessenen Bioche-

mikers Otto Warburg ein facettenreiches und unterhaltsames Zeitgemälde. Ebenso ge-

nial wie überheblich übersteht Warburg als "Halbjude" die Nazizeit. Während die Welt 

um ihn herum zusammenbricht, sucht er unbeirrt nach dem Geheimnis der Photosyn-

these und glaubt, die Ursache von Krebs entdeckt zu haben.  

Zu Beginn der 1930er Jahre galt der Berliner Stadtteil Dahlem als das deutsche Oxford. Hier 

forschten die hellsten Köpfe ihrer Zeit. Fast täglich konnten Passanten und Studierende in 

den Straßen ein skurriles Schauspiel bestaunen: Ein angesehener Institutsleiter und Nobel-

preisträger ließ sein Pferd satteln und ritt in einer operettenhaften Offiziersuniform hoch erho-

benen Hauptes durch die Straßen. Otto Warburg war für viele Zeitgenossen der bedeu-

tendste Biochemiker seiner Generation, für seine Nachbarn schlicht: "Der Kaiser von Dah-

lem".  

Wissenschaft nach Gutsherrenart   

Sam Apple trägt viele Begebenheiten und Anekdoten 

aus Warburgs Leben zusammen. Er zeichnet das 

Charakterbild eines in vielerlei Hinsicht ungewöhnli-

chen Wissenschaftlers: kaisertreu, konservativ, ex-

zentrisch, selbstbewusst, hochmütig. Die Rockefeller-

Stiftung finanzierte dem streitbaren Wissenschaftler 

sein eigenes Institut in Dahlem, eine Art Herrenhaus 

im Rokoko-Stil.  

Seine Mitarbeiter kommandierte Warburg nach Guts-

herrenart. Techniker und Laboranten mussten Experi-

mente exakt nach seinen Vorgaben durchführen, 

streng kontrolliert von seinem persönlichen Assisten-

ten und Lebensgefährten Jakob Heiss. Junge Wissen-

schaftler mit eigenen Ideen oder Projekten duldete 

Otto Warburg nicht an seinem Institut. Alle mussten 

Ergebnisse herbeischaffen, die seine wissenschaftlichen Theorien stützten.  

Krebs entsteht durch Gärung     

Besondere Aufmerksamkeit erregten Warburgs Theorien zur Krebsentstehung. Demnach ist 

Krebs in erster Linie eine Stoffwechselstörung, bei der die Atmung durch Gärung ersetzt 

wird. Dieser "Warburg-Effekt" brachte ihm zwar den Nobelpreis, blieb jedoch umstritten. Viele 
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Fachkollegen hielten die Gärung der Krebszellen schon damals für eine Folgeerscheinung 

von Krebs, nicht für dessen Ursache. Da Otto Warburg den Argumenten seiner Gegner 

grundsätzlich mistraute und keine anderen Meinungen gelten ließ, entwickelte er sich mehr 

und mehr zum Außenseiter. Dennoch machte der Biochemiker weiterhin wichtige Entdeckun-

gen. Er erkannte die Bedeutung vieler Stoffwechsel-Enzyme und isolierte einige Co-Enzyme, 

darunter wichtige Vitamine, die er in hohen Dosen als Krebsmedikamente testete.  

Krebsforschung im Nationalsozialismus  

Immer wieder schweift Sam Apple ab und beschreibt eindrucksvoll und anschaulich das wis-

senschaftliche und politische Umfeld Warburgs. Besonders interessant sind seine Ausfüh-

rungen zur Gesundheitsphilosophie der Nationalsozialisten. Viele NSDAP-Parteigenossen 

schworen auf naturbelassenes Essen und Naturheilkunde. Auch die Angst vor Krebs als 

Folge der Zivilisation war weit verbreitet.  

Adolf Hitler nannte den Krebs und die Juden oft in einem Atemzug, denn beides bedrohe die 

Gesundheit des deutschen Volkes. Und so vermutet Sam Apple, dass die Nationalsozialisten 

bis zuletzt Otto Warburg gewähren ließen, in der Hoffnung, dass er schon bald das Krebs-

problem lösen werde. Möglicherweise hat er der Krebsforschung sein Überleben zu verdan-

ken, denn im Nationalsozialismus galt Warburg als "Halbjude" oder "Mischling ersten Gra-

des". Viele andere mit dieser Einordnung mussten fliehen oder wurden deportiert und später 

ermordet. Mit dem Judentum wollte Warburg nichts zu tun haben, aber auch eine "Arisie-

rung" lehnte er ab. Otto Warburg blieb in Dahlem, gab sich unpolitisch und bezeichnete sich 

dennoch selbst als "wahren Deutschen".  

Molekulargenetik wurde zum Verhängnis   

Sam Apple hat sorgfältig recherchiert und viele Hintergrundinformationen und Anekdoten aus 

dem Leben von Otto Warburg zusammengetragen. Indem er auch seinen Alltag und sein da-

maliges Forschungsumfeld beschreibt, wird eine wissenschaftliche Welt lebendig, die sich 

grundlegend von der heutigen unterscheidet.  

Immer wieder bietet Apples Buch Gelegenheit zum Schmunzeln. Wenn es um die Forschung 

geht, wird es jedoch komplizierter. Der US-Autor beschreibt Theorien, wie sie damals in For-

scherkreisen diskutiert wurden, heute jedoch nicht mehr zur Schulbildung gehören. Insbe-

sondere die Molekulargenetik hat seit den 1960er Jahren unser Bild vom Krebs radikal ver-

ändert. Auch deshalb ist Otto Warburg in Vergessenheit geraten. Dabei ist seine Wissen-

schaft keinesfalls überholt, und sein Leben so abwechslungsreich, dass es 400 Seiten füllt.  


