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Miriam Carbe: „Unerwünschte Töchter“ 

Geschichte(n) schreiben 

Von Undine Fuchs 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 31.05.2026 

Drei Generationen von Frauen haben Miriam Carbe Tagebücher, Notizen und 

Erinnerungsfragmente hinterlassen. Und eine Familiengeschichte, die durch zwei 

Weltkriege und ein geteiltes Deutschland in die Gegenwart führt. In „Unerwünschte 

Töchter“ sucht die Autorin zwischen den Dokumenten nach den Stimmen ihrer 

Vorfahrinnen. Und nach ihrem eigenen Platz als Schwarze Frau in einer Familie, in der 

auch Rassismus Teil des Erbes ist. 

 

Am Beginn von „Unerwünschte Töchter“ steht ein 

Schrank: Kirschholz, dunkle Ölung, Kranzgesims. 

1912 ließ Margarethe ihn in Dresden anfertigen. Über 

die Jahre wird er drei Generationen von Frauen 

begleiten: Margarethe, Marianne und Monika. Er 

überdauert zwei Weltkriege, zieht um von Dresden, 

nach Meiningen und Königsbrück. Bis er schließlich im 

Besitz von Miriam Carbe landet: Margarethes 

Urenkelin – und Autorin. 

„Als meine Mutter starb, fürchtete ich diesen Schrank 

und wollte ihn nicht haben. […] Ich war froh, als mein 

Liebhaber mir anbot, ihn für mich aufzubewahren. Er 

stellte ihn in sein Schlafzimmer […]. Der Schrank 

stand vor ihm, als er in meiner Abwesenheit mit seiner 

früheren Freundin telefonierte und mit ihr über seine 

Absicht sprach, mich zu verlassen. Als er wegen 

seiner Depressionen einige Wochen in einer psychosomatischen Klinik verbrachte und mir 

am Telefon sagte, ich verlangte zu viel Verbindlichkeit von ihm, mietete ich am übernächsten 

Tag einen kleinen Transporter und holte den Schrank ab.“ 

Weibliches Vermächtnis 

Die Männer gehen, der Schrank bleibt. In der Kulturwissenschaft hat die Forschung zur 

sogenannten „Dingkultur“ in den letzten Jahren einen regelrechten Boom erfahren. Die 

Theorie lautet: Materielle Objekte umgeben uns nicht einfach, sondern sie treten in komplexe 

Beziehungen mit den Menschen, ja, sie entwickeln bisweilen eine eigene Handlungsmacht. 

Auch der Schrank, den Miriam Carbe geerbt hat und dem sie nun das erste Kapitel ihres 

Debütromans widmet, ist alles andere als ein unbelebtes Möbelstück. Über hundert Jahre 

beherbergte er die Literatur, die die Frauen begleitet. Bis Miriam Carbe das zweite 

hineinstellt, das ihre Vorfahrinnen ihr vermacht haben: Deren Tagebücher. Der Schrank 
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versammelt die Frauenstimmen, er ist der Sitz des Familiengedächtnisses – und der 

Ausgangspunkt für Carbes eigenes Schreiben. 

„2021 nach dem Tod meiner Mutter habe ich ein Riesenkonvolut von Notizbüchern, 

Tagebüchern, Erinnerungsskizzen geerbt, die von meiner Urgroßmutter stammen, von 

meiner Großmutter, meiner Mutter immer aufbewahrt worden sind und fand es einen 

ungeheuren Schatz und wollte daraus einen Roman machen. Und habe dann auch gemerkt, 

dass diese Vielstimmigkeit durch die Tagebücher auch geholfen hat diese Geschichte zu 

erzählen und auch meine eigene Stimme darin zu finden.“ 

Zeit des Umbruchs 

Der Anfang dieser Geschichte ist auch der Anfang eines neuen Jahrhunderts. Um 1900 war 

das Automobil gerade erfunden, in der Villa Parsifal in Dresden blickt man stolz auf die neu 

angeschafften elektrischen Lampen. In dieser Zeit des Umbruchs wächst Margarethe, die 

Urgroßmutter, vom Mädchen zur jungen Frau heran. Die Eltern hatten sich einen Sohn 

gewünscht, nun aber empfinden sie das Gemüt ihres Kindes als zu jungenhaft. Die erste der 

„unerwünschten Töchter“ ist ebenso bestimmt wie stürmisch, die Regeln im großbürgerlichen 

Elternhaus sitzen eng. Also nistet sie sich in ihren Lektüren ein, erzählt sich ihre eigene Welt. 

„Sie zog die Schuhe aus, die drückten und nicht schmutzig werden durften, und stopfte die 

Strümpfe hinein. Und spielte mit ihren Zehen in dem kühlen Gras. Heil dir, du Siegerin! 

Überwinderin! Des Rosenfestes Königin. Triumph dir! Margarethe war die Amazonenkönigin 

Penthesilea. Amazone hatte der Vater über sie gesagt. Ein neunjähriges Mädchen sahen die 

meisten in ihr, ein unwichtiges Kind. Aber nur weil sie klein war und wie ein Kind aussah, war 

sie keins, sie trug all die Dramen, Sagen und Balladen in sich und schritt nun würdevoll wie 

eine siegreiche Fürstin über das ungemähte Gras des Baulands, das jetzt noch ihr und den 

Schmetterlingen gehörte.“ 

Die Liebe zum Wort verbindet alle vier Frauen, erklärt Miriam Carbe. 

„Lesen und Literatur ist sehr existenziell. Meine Urgroßmutter war eine Goetheanhängerin, 

die zu Goethe gegriffen hat, wie andere zur Bibel. Lesen war auch Flucht für die Frauen in 

meiner Familie. Es war auch ein bisschen Distinktionsmerkmal. Man las viel und mehr und 

war belesener als die anderen. Und es war auch eine Form der Selbstvergewisserung und 

auch die Möglichkeit sich andere Lebensentwürfe vorzustellen.“ 

Das Schreiben stellt also einen Teil des familiären Vermächtnisses dar – eine Form der 

Sprachfindung, die vielleicht auch deshalb notwendig ist, weil so viel geschwiegen wird. 

Bereits als Kind wird Margarethe nicht mit Gebrüll bestraft, sondern mit Stille. Jahrzehnte 

später wird man die Geburt der eigenen Urenkelin, Miriam Carbe, vor ihr verbergen, weil 

diese Schwarz ist. 

Erzählerische Suchbewegung 

„Unerwünschte Töchter“ ist ein Debütroman – seine Autorin ist Jahrgang 1967 und 

Redakteurin bei Arte. Dieser reiche Erfahrungsschatz aus dem Bereich des filmischen 

Erzählens wird vor allem in der klugen Komposition des Romans spürbar. Carbe folgt der 

Geschichte von Margarethe, Marianne und Monika chronologisch – mit der Geburt einer 
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neuen Tochter geht auch die Perspektive an diese über. Immer wieder druckt die Autorin 

auch Auszüge aus den gefundenen Tagebüchern ab. Durchbrochen wird dieses 

dokumentarische Verfahren von Kapiteln, in denen Carbe selbst als Ich-Erzählerin auftritt. In 

diesen Passagen sucht sie nach Verbindungs- wie Bruchlinien in der Familiengeschichte. 

Und sie setzt sich selbst als Schwarze Frau in Beziehung zu dieser. Bisweilen hat man dabei 

das Gefühl lesend einem psychoanalytischen Gesprächsprotokoll zu folgen: Es gibt weniger 

eine Handlung im klassischen Sinne, stattdessen konstelliert die Autorin assoziativ 

biographische Fragmente. Die Suchbewegung nach dem eigenen Platz in der Nachfolge der 

drei Frauen avanciert zum Erzählprinzip. 

„Meine Urgroßmutter Margarethe war eine strenge Mutter. Auf die aus ihrer Sicht falschen 

Lebensentscheidungen meiner Großmutter Marianne hat sie später scharf reagiert. Die 

ersten drei Jahre meines Lebens wurde ich meiner Urgroßmutter verschwiegen. Als ich in 

die Schule kam, musste ich dieser fremden und unheimlichen Frau Briefe schreiben, die 

dann mit ihren roten Korrekturen und getrockneten Blüten zurückkamen.“ 

„Unerwünschte Töchter“ beeindruckt vor allem durch diesen Wechsel in Schreibverfahren 

und Ton. Eine komplexe Umsetzung dessen, was man im Film als „Shot-Reverse-Shot“ 

kennt. Denn während Miriam Carbe an solchen Stellen von außen auf die ihr fremde 

Urgroßmutter blickt, übernimmt sie über weite Strecken radikal deren Perspektive – ebenso 

wie die der anderen Vorfahrinnen. Innen- und Außenperspektive reiben sich auf diese Weise 

immer wieder aneinander. Die Komposition macht die große Spannbreite im Verhältnis der 

Frauen spürbar: Da ist die enorme Zärtlichkeit, die Liebe. Aber auch die großen 

Verletzungen, das massive Unverständnis für die Lebensentscheidungen der jeweils 

anderen. Zwischen Nähe und Distanz gibt es vor allem eine Konstante: Das unbedingte 

Aufeinander-Bezogen-Sein dieser vier Biographien. Das jeweilige Selbstverständnis ist 

untrennbar verwoben mit den anderen. 

Der neue Vati 

Margarethe heiratet schließlich Felix Grundmann. Kurz nach dem Sohn Heiner kommt die 

gemeinsame Tochter Marianne zur Welt. Schon bei der Geburt ist sie schmächtig. Von 

Beginn an scheint sie schutzlos einer Welt ausgeliefert zu sein, die zunehmend aus den 

Fugen gerät. Der Vater fällt kurz nach ihrer Geburt im ersten Weltkrieg. Die Mutter heiratet 

erneut – den Bruder ihres ersten Mannes. Ihn soll Marianne auf einmal „Vati“ nennen. Auch 

so lassen sich die Tagebücher lesen: Als leises Anschreiben gegen die männlichen 

Sprachregeln. Doch nicht nur den Verlust von Ehemann und Vater müssen Margarethe und 

Marianne verwinden. Denn mit dem neuen Mann kommt auch der neue Wohnort. 

„Die Mutti breitete eine große Landkarte auf dem Esstisch aus und zeigte Marianne und 

Heiner einen kleinen Punkt. Nerchau, dort sollten sie hinziehen, weil Vati eine gute Arbeit in 

der Farbenfabrik gefunden hatte.“ 

Nachdem der „neue Vati“ seinen Jobin der Farbenfabrik verliert, gründet man eine 

gemeinsam betriebene Gastwirtschaft. Doch die wird nicht gut laufen. Der Umzug ist nur der 

erste von vielen. Alle Frauen der Familie haben einen Sehnsuchtsort, eine Wohnstätte, die 

für sie den Inbegriff des verlorenen Glücks bildet: Für Monika wird es das sogenannte 

Berghäusel in Meiningen sein, aus dem sie Jahre später in den Westen flieht, für Margarethe 
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die elterliche Villa Parsifal in Dresden. Wie schon bei dem Kirschholzschrank, in dem die 

Tagebücher aufbewahrt werden, ist Erinnerung in „Unerwünschte Töchter“ also an 

spezifische Orte geknüpft. Diese Verbindung kennt man schon aus der antiken 

Mnemotechnik. 

Doppelte Geschichtsschreibung 

Einmal schreibt Carbe, dass ihr die Umzüge der Urgroßmutter wie ein Abstieg „von der 

feudalen Villa Parsifal in Dresden bis zum Ende eines langen Ganges in einem gesichtslosen 

Altersheim“ erschienen. Der Vergleich zu der größten literarischen Abstiegserzählung, 

Thomas Manns „Buddenbrooks“, liegt nahe – und ist sicher nicht verkehrt. Mehr noch 

schreibt Carbe sich aber in die Tradition großer weiblicher Erzählerinnen ein: beispielsweise 

Elsa Morante. Mit ihr verbindet die Autorin zum einen, dass sie eine Geschichte im doppelten 

Sinne schreibt: „Unerwünschte Töchter“ widmet sich einerseits der familiären, der kleinen 

Geschichte. Und macht darüber andererseits die große, historische Geschichte erzählbar. 

So schwingt beispielsweise von Beginn an der alltägliche Rassismus und Antisemitismus 

mit, der nach dem ersten Weltkrieg zunehmend in den Vordergrund rückt. 

Zum anderen erzählt Carbe – ähnlich wie Morante – die Historie eben nicht aus der 

Perspektive derjenigen, die in ihrem Zentrum stehen, sondern widmet sich denen, die am 

Rande mitlaufen. Dieses Mitlaufen wiederum ist auch im übertragenden Sinne zu verstehen. 

Als junge Frau wird Marianne überzeugte NS-Anhängerin, findet schließlich einen Job in der 

Kaserne und verliebt sich in ihren Chef, Alfred Carbe. Ein Jurist, der unter anderem die 

Todesurteile für Deserteure bearbeitet. 

„Auf seinem Todesurteil standen drei Unterschriften, eine davon war die von Alfred Carbe. 

Marianne hatte neben ihm gestanden, als er zu seinem dunklen, machtvollen A angesetzt 

hatte, zu seinem heiter gebogenen C. So darf er nicht reden, hatte sie gesagt. Aber gleich 

Todesstrafe? Ich bin Jurist, ich muss nicht denken, sondern nach geltendem Recht handeln. 

Und wenn ich es nicht unterschreibe, entscheidet der Kommandant, es ändert ohnehin 

nichts. Das stimmte natürlich, dachte Marianne, sie waren nur kleine Rädchen in einem 

gewaltigen Getriebe.“ 

Das „Rädchen im Getriebe“ ist spätestens seit Hannah Arendts „Eichmann in Jerusalem“ zur 

Formel geworden. Der Versuch Mariannes, Alfred Carbe vom Unterschreiben des 

Todesurteils abzuhalten, könnte ein Zeichen ihrer beginnenden Zweifel am NS-Regime sein. 

Doch reflektiert Carbe hier – wie in vielen anderen Momenten – auch die Leerstellen ihres 

eigenen Wissens. 

„[H]at sie ihn gewarnt, weil sie schon ahnte, dass es eine Zeit nach dem Nationalsozialismus 

geben würde? Oder weil ihr der Deserteur leidtat? Hat sie ihn überhaupt gewarnt?“ 

 

Die Passage lässt sich auch als Reflexion des eigenen Schreibverfahrens lesen. Die 

Tagebücher, das Gefundene, werden erst durch das Erfundene erzählbar. Gerade deshalb 

bleiben die Fragen stehen. Sie machen transparent, wie groß die Lücken sind. 

„Ich orientiere mich in der groben Struktur schon an den Tagebüchern, aber ganz, ganz 

vieles weiß ich nicht und habe ich erfunden. Und es gibt auch Personen, von denen ich 
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genau weiß, daß es sie nicht gegeben hat, die ich aber dazu erfunden habe, weil ich fand, 

dass sie da gut reinpassen.“ 

Unzuverlässige Erzählerinnen 

Dabei spielt auch immer wieder eine Rolle, dass es sich bei allen Frauen in ihren 

Tagebüchern um unzuverlässige Erzählerinnen handelt. Manches wissen sie nicht – oder 

wollen es nicht wissen. Die Frauen sind eben Geschichtenerzählerinnen. 

Die Unzuverlässigkeit betrifft in besonderem Maße Monika, die Mutter von Miriam Carbe. Als 

das Kind von Alfred Carbe und Marianne Grundmann 1944 zur Welt kommt, ist der Vater 

bereits im Krieg gefallen. Zwei Sätze hat er zuvor niedergeschrieben. Sätze, die Marianne im 

Falle seines Todes alle Rechte einer Ehefrau zugestehen – und Monika vor dem Status des 

unehelichen Kindes bewahren. Trotzdem steht sie von Beginn an schräg zu den familiären 

Linien. Anders als Marianne, die nie zunahm, wird Monika rundlich. Kämpft ebenso mit ihrer 

Mutter, wie mit dem eigenen Körper. Als junge Frau flüchtet sie sich ins Schreiben – bis sie 

schließlich einen ersten psychotischen Schub erleidet und nach Bethel eingeliefert wird. 

„In Bethel wird Monika eine Schlafkur verordnet, sie erholt sich und macht später mit ihrer 

Klasse Abitur. Die Diagnose lautet Nervenüberreizung, wozu Monika selbst in ihr Tagebuch 

schreibt: 

Ich wusste es natürlich besser. Die gleiche ‚Krankheit‘ fand ich bei Dostojewski, Kleist, 

Musil.“ 

Wolle sie einen neuen Schub vermeiden, so lautet das ärztliche Urteil, dürfe sie nie wieder 

literarisch schreiben. Mit „Unerwünschte Töchter“ legt Carbe also auch den Roman vor, den 

die eigene Mutter nie verfassen konnte – und arbeitet dabei auch heraus, wie weitreichend 

die Krankheit Monikas für ihr eigenes Aufwachsen war. Müsste man etwas an dem Buch 

kritisieren, dann wäre es, dass Monika im Vergleich zu den anderen Frauen weniger Raum 

zukommt. Das ist schade, denn in ihrer Eigenwilligkeit, dem Verhältnis von 

Selbstbewusstsein und Selbstverachtung ist ihre Geschichte wohl die komplexeste; ihr 

Verhältnis zu den anderen Frauen das komplizierteste. Trotz weiterer Zusammenbrüche 

studiert sie, sucht auch an der Universität Marburg nach Zugehörigkeit. Überall fühlt sie sich 

fehl am Platz – bis sie schließlich den jungen Nigerianer Akang kennenlernt. Sie liest Karl 

Marx, er studiert Diplom-Genossenschaftsökonomie. Aus der Unwahrscheinlichkeit der 

Begegnung entsteht eine zarte Verbindung. Bis Monika schwanger wird. Der latente familiäre 

Rassismus, der zwei verlorene Weltkriege und das dritte Reich überdauert hat, entlädt sich 

am ungeborenen Kind. 

„Es sind zwei verschiedene Rassen, sagte Onkel Kalle. Wenn man zwei Rassen kreuzt, 

kommt etwas Minderwertiges heraus. [I]ch bin ausgebildeter Landwirt. Pferd und Esel kann 

man kreuzen, weißt du, was rauskommt? Ein Maultier oder ein Maulesel. Ein Bastard, der 

unfruchtbar ist.“ 

Von Parsifal zu Feirefiz 

„Unerwünschte Töchter“ beginnt in der Villa Parsifal. Parsifal, so heißt die 1882 uraufgeführte 

Oper Richard Wagners, den Margarethes Eltern glühend verehrten. Der für seinen 
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Antisemitismus und völkischen Nationalismus berüchtigte Wagner hatte sich an dem 

Artusroman „Parzival“ Wolframs von Eschenbach orientiert, seine Vorlage allerdings um eine 

entscheidende Figur beraubt: Parzivals Halbbruder und Gefährte Feirefiz, der aus der ersten 

Ehe des gemeinsamen Vaters mit der „Mohrenkönigin“ Belacane hervorging – und der 

Legende nach schwarz-weiß gemustert sein soll. Die Freundschaft zwischen den ungleichen 

Brüdern passte nicht zu den politischen Überzeugungen Wagners – und sie hätte wohl auch 

nicht in die Villa Parsifal gepasst. Dass sich die Seminararbeit, die Monika während ihrer 

Schwangerschaft schreibt, ausgerechnet dieser aus dem „Parsifal“ getilgten Figur des 

Feirefiz widmet, bildet also einen symbolischen Bogen. 

Doch während der Artusroman eine dezidiert männliche Heldenerzählung ist, schreibt Carbe 

eine weibliche Geschichte. 

„Dass alle Namen mit M beginnen, ist kein Zufall, sondern wurde gewollt dem Umstand 

entgegengesetzt, dass die Väter den Nachnamen bestimmen. Es sollte die dadurch 

verschleierte Abstammung hervorheben.“ 

Nicht umsonst stehen mit dem Schrank und den Tagebüchern Erbstücke am Beginn dieses 

Romans. In „Unerwünschte Töchter“ geht es um Weitergabe: von Lastern, wie dem 

Rauchen. Von Werten, wie der Ablehnung von Oberflächlichkeit. Und vom Erzählen. Dabei 

gibt es noch einen weiteren Gegenstand, der für diese Weitergabe steht: Die Perlenkette. 

Sie ziert auch das Cover von „Unerwünschte Töchter“. Zum einen zeigt sie Verlust und 

Veränderung an: Margarethes echte Perlen weichen Mariannes künstlichen, bis Monika 

diese schließlich als Zeichen der bürgerlichen Spießigkeit komplett verpönt. Zum anderen 

aber versinnbildlicht die Kette die Kontinuität: Wie Perlen so hängen auch die vier Frauen 

zusammen, sind unumkehrbar verbunden. 

Während männliche Genealogien so alt sind, wie die Literatur selbst – man denke zum 

Beispiel an die Odyssee, in der zur Vorstellung jedes Kriegers zunächst einmal dessen 

Ahnen aufgezählt werden –, blieben die weiblichen Abstammungslinien lange Zeit oft 

unsichtbar. Erst in den letzten Jahren mehren sich Texte, die sich auf die Suche nach den 

Verbindungen zwischen Frauen begeben. Olga Grjasnowa, Sasha Marianna Salzmann oder 

Ulrike Draesner sind hier nur einige der Beispiele. Indem Carbe also über die Frauen ihrer 

Familie schreibt, stellt sie gleichzeitig eine literarische Verwandtschaft zu diesen Autorinnen 

her. Und schafft doch etwas vollkommen eigenständiges: Mit „Unerwünschte Töchter“ 

beweist Miriam Carbe, dass großen Erzählkunst manchmal gerade dann entsteht, wenn man 

den leisen Stimmen lauscht. 


