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Judith Hermann: ,,Ich mdéchte zuriickgehen in der Zeit“

Opa war ein Nazi

Von Jan Drees
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 26.02.2026

Judith Hermann, Wilhelm Raabe-Literaturpreistragerin von 2023, bekennt in ihrem
neuen, autobiographisch inspirierten Buch: ,lch méchte zuriickgehen in der Zeit“. Sie
begibt sich auf eine Familienrecherche ins polnische Radom, besucht mit ihrer
Schwester die Vulkantrimmer Pompejis und stellt die Erinnerungskultur auf den Kopf.

Mit ihrem neuen Buch ,Ich méchte zurlickgehen in der Zeit berthrt Judith Hermann
vollkommen Uberraschend ein Tabu unserer bundesrepublikanischen Gesellschaft — auf das
wir ungern hingewiesen werden. ,Die zentrale Definition eines Tabus lautet: Wo immer man
nicht mehr weiter zu fragen wagt oder nicht einmal auf den Gedanken kommt, es zu tun, hat
man es mit einem Tabu zu tun.“ Das schrieben die Psychoanalytiker Margarete und
Alexander Mitscherlich 1967 in ihrer Studie ,Die Unfahigkeit zu trauern®, ein Buch, das auch
fur Judith Hermanns Veréffentlichung bedeutsam ist.

Die Mitscherlichs analysierten vor fast 60 Jahren die hiesige Nachkriegsgesellschaft und wie
diese Gesellschaft wahrend des Wirtschaftswunders

kollektiv Schuld verdrangt. Judith Hermann mdéchte

aber nicht verdrangen, sie méchte sich konfrontieren,

indem sie Uber ihren GroRvater berichtet, der sehr Judith Hermann
wahrscheinlich NS-Verbrechen in Polen begangen hat

— und Uber den die Familie so gut wie nichts weil3. Ich mochte ZurUCkgehen In

. o . . der Zeit
.Mein GroRvater ist keine literarische Figur. Er ist
Leerstelle, zugleich ist er das Gegenteil, er ist ein S. Fischer Verlag, Frankfurt
schrecklich blinder Fleck, es will mir nicht gelingen, ihn )
zu stellen. Er hat keine Geschichte, also kann ich 164 Seiten
keine aus ihm machen. Mein Grol3vater halt sich in der 23 Euro
Zwischenwelt auf, und ich frage mich, hatte ich zu
meiner Mutter sagen kdnnen, ich frage mich durchaus,
ob ich ihn erlose, wenn ich an ihn denke. Mein
GrolRvater ist in jeder Hinsicht ein Cold Case.*

Ganz normale Manner

Dass sich viele Menschen in der NS-Zeit schuldig

gemacht haben, ist wahrlich keine Neuigkeit. Wir wissen viel Uber das verbrecherische
Handeln nicht nur der damaligen Elite, sondern auch von vermeintlich einfachen Menschen.
Diese Verbrechen werden gezeigt in Blichern wie Christopher Brownings Studie ,Ganz
normale Manner” von 1992 Uber das Hamburger Reserve-Polizeibataillon 101 und die
sogenannte ,Endlosung® in Polen. Es gab in den 1990er Jahren die beiden
Wehrmachtsausstellungen des Hamburger Instituts flr Sozialforschung — und 2002 die
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umfangreiche Studie ,Opa war kein Nazi“ von Harald Welzer, Sabine Moller und Karoline
Tschuggnall, die nachzeichnete, wie Erinnerungen an die eigenen Grol3eltern beschdnigt
werden.

Wir wissen also viel Uber die Grof3vater im Allgemeinen, paradoxerweise aber sehr wenig
Uber die GroRvater unserer eigenen Familien. Deshalb wundert keineswegs, dass auch
Judith Hermanns GrofRvater ein ,Cold Case* ist, ein ungeldster Fall. Ihr Buch ,Ich mdchte
zurlckgehen in der Zeit* kann man neben andere stellen, wie Henning Ahrens ,Mitgift“ oder
Per Leos ,Flut und Boden®, die sich ebenfalls mit NS-Grol3vatern beschaftigen. Judith
Hermann hat sich fir eine autofiktionale Ich-Recherche entschieden, die als Mutterportrat
beginnt.

»Was hinterlasse ich, fragt mich meine Mutter. Was habe ich zu vererben, was bleibt von mir,
wenn ich nicht mehr da bin. Sie stellt diese Frage in einem eigentiimlichen Tonfall, heiter und
verargert zugleich. Sie gibt vor, es nicht ganz ernst zu meinen, meint es aber offensichtlich
mehr als ernst, wartet meine Antwort nicht ab und beantwortet sich ihre Frage selbst. Sie
sagt, nichts. Ich hinterlasse nichts, es bleibt nichts von mir Gbrig.*

Beinahe alle wurden ermordet

Von dieser Klage ausgehend, recherchiert Judith Hermann Uber das Leben ihrer Mutter —
und die Schriftstellerin erkennt schnell, dass sie fir ihr Projekt mit dem GroRvater beginnen
muss. Der war Mitglied der SS und trug die verraterische Blutgruppen-Tatowierung. Die
Mutter gibt an, sie habe ihren Vater nie gekannt, was sich spater als unwahr herausstellt, als
Verdrangung. Tatsachlich ist sie bis ins Teenageralter mit diesem Mann aufgewachsen.

.Mein GroRvater wurde 1904 in Berlin geboren, sein Vater war Lehrer, seine Mutter starb
frih. Er war zehn, als der Erste Weltkrieg ausbrach, vierzehn, als er zu Ende ging. Er machte
eine Lehre zum Drogisten und den Abschluss mit der schlechtestméglichen Note, er hatte im
Einzelhandel zu tun, vermutlich verkaufte er Seife. Knopfe. 1932 trat er in die NSDAP ein.
Umstandslos, es sieht nicht so aus, als ob er gezogert hatte. Er heiratete meine Grolimutter,
bekam drei Kinder, zwei S6hne wahrend des Krieges, eine Tochter, meine Mutter, im
November 1945. Er verschwand. Kam zuriick und verliel3 die Familie endgiltig, er liefl sich
Mitte der finfziger Jahre scheiden.”

Stationiert war der Grolvater im polnischen Radom, wo vor Ausbruch des Zweiten
Weltkriegs zwei Drittel der damals 85.000 Einwohner Juden waren. Nur wenige hundert
uberlebten die nationalsozialistische Besatzung. Sie wurden in Ghettos gesperrt, in Arbeits-
und Vernichtungslager verschleppt, sie wurden erschossen, vergast oder starben an
unbehandelten Krankheiten. Judith Hermann berichtet, dass gegenwartig nur noch ein
einziger Jude in Radom lebt, der freitags allein den Sabbat feiert. Sie méchte mehr erfahren,
und macht sich im Winter von Berlin aus auf in diese inzwischen rund 196.000 Einwohner
zahlende Stadt,

.Zwischen Warschau und Krakau, zwischen Weichsel und Heiligkreuzgebirge, polnische
Kleinstadt mit Lehrerkollegium, Hochschule und Theater, einem Kino, zwei Museen und
Industrie fir Waffen und Prazisionstechnik.”



Man kann es kurz machen: Judith Hermann wird wahrend ihres mehrwdchigen Aufenthalts
wenig herausfinden und stattdessen in eine Dissoziation fallen.

Zunehmende Angste

.In der zweiten Halfte meiner Zeit in Radom bekam ich zunehmende Befindlichkeiten.lch
schlief unruhig, trdumte nichts, wachte nachts auf und hatte das Gefiihl, mein Kérper wére in
zwei Halften geteilt und eine ware taub. Ich hatte Schwierigkeiten mit dem Schlucken von
Kaffee, von heien Getranken an sich. Zunehmende Angste. Angst davor, die Wohnungsttir
kénnte bei meiner Rickkehr von den Wegen des Nachmittags einen Spaltbreit offen stehen.
Angst davor, sie kénnte geschlossen, aber nicht verriegelt sein, obwohl ich sie, als ich
gegangen war, zweimal verriegelt hatte. Angst davor, das Wasser im Kihlschrank kénnte
vergiftet sein, jemand konnte in meiner Abwesenheit die Wohnung betreten, das Wasser im
Kihlschrank vergiftet, die Wohnung wieder verlassen haben.*

Dieses Buch ist anders als bereits bekannte Texte Uber NS-Vorfahren. Judith Hermann
liefert keinen positivistischen Bericht. Sie erzahlt nicht von zurickliegenden Verbrechen,
sondern stattdessen von ihren psychosomatischen Affekten. Wenn sie nun glaubt, ein
Fremder habe ihr Wasser im Kuhlschrank vergiftet, wenn sie irgendwann aus Angst nicht
einmal dem Wasserableser 6ffnen méchte, der gegen ihre Wohnungstir hammert, geschieht
eine schreckliche Verwandlung.

Krankheit zum Tode

Es scheint, als weiche die Schriftstellerin vor der Konfrontation mit ihrem Tater-Grof3vater
aus und verwandele sich stattdessen in ein judisches Opfer, das wahrend der NS-Besatzung
tatsachlich Angst haben musste, es werde vergiftet, oder von an der Tur hAmmernden
Gestapo-Schergen verschleppt. Sie internalisiert also jene Tater-Opfer-Umkehr die
Margarete und Alexander Mitscherlich in ihrem Buch ,Die Unfahigkeit zu trauern®
beschrieben haben. Judith Hermann wird diese Studie von 1967 wahrend ihres Polen-
Aufenthalts studieren.

Sie wird in jene bereits von den Mitscherlichs beschriebene Form der krankhaften
Selbstzerfleischung verfallen, die — sehr verkiirzt gesagt — nicht die Opfer betrauert, sondern
stattdessen den Verlust des eigenen Ich-Ideals, das wahrend der NS-Zeit vom
selbsternannten Fihrer Adolf Hitler verkdrpert wurde. Uberspitzt kénnte man also sagen,
dass Judith Hermanns Verhalten ein schauriges Reenactment der frihen
bundesrepublikanischen Nachkriegsgesellschaft ist. Nachdem sie, quasi komplett als Opfer
identifiziert, mit dem einzigen Juden Radoms Sabbat gefeiert hat, reist die Schriftstellerin
weiter zu einem Literaturfestival im polnischen Krakau, um dort vor einem leeren
Zuschauerraum zu lesen.

»ich fuhr von Krakau aus mit dem Zug nach Wien und ging ins Judische Museum, um die
Ausstellung ,Die dritte Generation — der Holocaust im familiaren Gedachtnis® anzusehen; ich
verlor ohne weiteres gleich zu Beginn, vor dem Modelleisenbahnwaggon des
Holocaustuberlebenden Uri Ben-Rehav, ein Modell des Waggons, in dem er mit seiner
Mutter und seinem Bruder deportiert worden war, die Nerven. Ich verlor sie leise, nur in
meinem Kopf.*



Der deutsche Historiker und Politikwissenschaftler Jan Gerber hat im vergangenen Jahr
seinen Essay ,Das Verschwinden des Holocaust. Zum Wandel der Erinnerung® veroffentlicht
— und danach in mehreren Auftritten gesagt, der Holocaust sei eigentlich nicht zu begreifen:
woflr er in der NZZ von der judischen Autorin Zelda Biller kritisiert wurde, denn sie kénne
sich ,sechs Millionen Tote genauso gut vorstellen [...] wie einen japanischen Tsunami oder
die vollstandige Ausléschung Karthagos und dass der Holocaust in all seiner Sinnlosigkeit
natirlich trotzdem Sinn ergebe.”

Ein urdeutsches Gefiihl

Doch Zelda Biller ist Nachfahrin der Opfer, wahrend Jan Gerber ein Nachfahre der Tater ist —
wie Judith Hermann. ,Ich méchte zuriickgehen in der Zeit” ist so die Selbstbezichtigung einer
Frau, die daran scheitert, ihre eigene Verdrangung anzuschauen. Sie kann nicht richtig
hinsehen: und flichtet in jene heimatliche Traurigkeit, die ihr gesamtes Werk kennzeichnet.
Es ist eine vermeidende Traurigkeit, die Hermann nicht nur seit ihrem Debit ,Sommerhaus,
spater” von 1998 immer mal wieder 6ffentlich vorgeworfen wurde, sondern sogar von der
eigenen Schwester:

»oi€ schrie, es ist nicht immer alles traurig! Das war es, was sie schrie. Sie repetierte das,
fuhrte es aus und deklinierte es durch, sie warf mir vor, ausnahmslos alles traurig zu finden,
eine Haltung, die sie schlicht nicht mehr ertragen, keine einzige Sekunde lang mehr
aushalten kénne undsoweiterundsofort, sie steigerte sich rein. Aber mit ihrem ersten Ausruf
hatte sie den Stand der Dinge zusammengefasst, und natirlich hatte sie recht.”

Offenlegung eines Tabus

Im zweiten Teil des Buchs wird Judith Hermann ihre Schwester in Neapel besuchen und hier
weitere Verdrangungsmechanismen innerhalb ihrer Familie beobachten. In einem sehr
kurzen letzten Kapitel wird dann noch einmal die Orientierungslosigkeit und Scham der
Elterngeneration poetisiert. Dies geschieht nie konkret, sondern stets in Andeutungen. ,Ich
maochte zurlickgehen in der Zeit“ ist das Protokoll einer fehlgeschlagenen Aufarbeitung, einer
selbstbezichtigenden Fassungslosigkeit. Das Buch erzahlt permanent von Phanomenen, die
Lunbegreiflich® sind, von Amnesien und Dingen ,ohne Namen®, vom Nicht-Sehen, Nicht-
Verstehen, von einem diffusen ,Narrativ ohne Sprache®.

In ihrem Selbstverstandnis haben die Blirgerinnen und Birger der Bundesrepublik die
Verbrechen des Nationalsozialismus bewaltigt, also mit Sonntagsreden, Feiertagen und
Kranzniederlegungen hinlanglich Schuld abgearbeitet. Nun kommt dieser Text Judith
Hermanns, der unsere vermeintliche Bewaltigung als Selbsttauschung entlarvt, eine
unstatthafte Melancholie veranschaulicht und auf schmerzhafte Weise das grofite Tabu
unserer Gesellschaft offenlegt.



