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Der Tonfall des Vaters  
Von Nico Bleutge 

Büchermarkt, 29.05.2025 

Von Whitney Houston zu Heidegger: Hans Ulrich Gumbrecht untersucht die 

menschliche Stimme. Dabei greift er auf seine Lieblingssongs genauso zurück wie auf 

die Bücher berühmter Philosophen – und entwickelt eine Idee elementarer Nähe.  

 

Wenn sich ein intellektueller Tausendsassa wie Hans Ulrich Gumbrecht einem so 

vielschichtigen Phänomen wie der Stimme zuwendet, muss Begeisterung am Werk sein. 

Und tatsächlich zeigt er sich gleich zu Beginn seines neuen Buches als Schwärmender. Ja, 

er sei geradezu überwältigt worden, schreibt Gumbrecht, als er zum ersten Mal die Stimmen 

von Elvis, Janis Joplin, Whitney Houston oder Adele hörte. Von „Offenbarung“ ist die Rede, 

von „Trost“ und „ekstatischer Freude“ – Empfindungen, die ihn noch heute bei ihren Songs 

immer wieder überkämen.  

Doch mehr als diese recht allgemeinen Begriffe erhält 

man zunächst nicht. Denn der eigentliche Impuls für 

Gumbrecht, ein Buch über die Stimme zu schreiben, 

so wird beim Lesen schnell klar, war ein negativer: Es 

war der Tonfall der Stimme seines Vaters. Wenn er als 

Kind den Vater sprechen hörte, verspürte er bisweilen 

regelrechte Schmerzen. Die Stimme sei keineswegs 

körperlich unangenehm gewesen, aber im Ganzen 

eine Nuance zu hoch für diesen, so Gumbrecht, 

„bemerkenswert gutaussehenden“ und beruflich 

erfolgreichen Mann. Und der Eindruck eines Mangels, 

einer Schwäche gar, wie der kleine Sohn es empfand, 

habe „Ströme beunruhigender Bilder“ ausgelöst:  

Brennende Präsenz 

„Ich sah, dass meine Mutter mit anderen Männern, 

meist Freunden oder Kollegen meines Vaters, 

ausging. Ich erinnere mich, dass sie einmal hastig die 

englischen Worte I love you auf eine Postkarte schrieb und ein rotes Herz darum herum 

zeichnete. Und ich durchlebte ganze Albträume längerer Szenen, die ich niemals wirklich 

erlebt hatte, etwa wie mein Vater von Kollegen ausgelacht oder vom Leiter der Abteilung, in 

der er als Arzt arbeitete, gedemütigt wurde oder wie er bei einem der 

Wochenendfußballspiele, die er so liebte, einen Strafstoß verschoss.“  
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Die Erinnerung an die damaligen Bilder löst bei Gumbrecht selbst Vorstellungsströme aus. 

Und Fragen: Warum hat die Stimme seines Vaters bis heute diese „brennende Präsenz“ für 

ihn behalten? Warum kann er sich im Gegensatz dazu nicht an den Klang der Stimme seiner 

Mutter erinnern? Wie können Stimmen für so intensive, unkontrollierbare Wellen von 

Eindrücken sorgen? Und lassen sich solche höchst individuellen Reaktionen überhaupt 

strukturell fassen? 

All diese in verschiedene Richtungen ausfransenden Fragen zeigen schon an, dass es sich 

bei der Stimme um ein „unordentliches Thema“ handelt, wie Gumbrechts Lektorin es, so 

verrät er an einer Stelle, nach der Sichtung erster Entwürfe zu dem Buch formulierte. Das 

meint mindestens zweierlei. Zum einen sind die Erscheinungsweisen der Stimme von 

zahlreichen Ambivalenzen durchzogen. Nicht von ungefähr skizziert Gumbrecht gleich auf 

den ersten Seiten ein Modell, das eine der grundsätzlichen Paradoxien der Stimme zu 

fassen versucht. Er nennt es den „Knoten der Stimme“. Die Stimme ist laut Gumbrecht für 

die Semantik zuständig:  

„Zusammen mit der Schrift ist sie das Medium, durch das wir propositionale Gehalte zum 

Ausdruck bringen, die wir [...] in unserem Geist gebildet haben – und aus dieser Perspektive 

unterscheiden Stimmen sich von Körperformen oder Gesichtern, die niemals eine genau 

umschriebene Bedeutung artikulieren.“ 

Ströme beunruhigender Bilder 

Zugleich, und darin Körperformen oder Gesichtern wieder ähnlich, lösen Stimmen vage 

Assoziationen aus, die nicht die feste Gestalt propositionaler Gehalte besitzen und die tief in 

die ganz eigenen Imaginationswelten eines Menschen hineinführen – wir erinnern uns an die 

„Ströme beunruhigender Bilder“, die den kleinen Hans beim Hören der Stimme seines Vaters 

durchflossen. Und es ist unmöglich, die propositionalen Gehalte vollständig von diesen 

vagen Assoziationen zu trennen.  

Zum anderen betrifft die Formulierung „unordentliches Thema“ die Frage der Darstellung. 

Wegen der Konzentration auf etwas so höchst Individuelles und Idiosynkratisches, wie es 

etwa die ausgelösten Assoziationen sein können, scheint sich die Stimme einer 

systematischen begrifflichen Erfassung zu widersetzen. Vor allem greifen klassische 

philosophische Unterscheidungen wie die zwischen Körper und Geist oder Anschauung und 

Verstand nicht. Doch Philosoph möchte Gumbrecht in diesem Buch sein, darauf deutet 

schon hin, wie oft er die Phrase „aus philosophischer Perspektive“ verwendet. Die Lösung, 

für die er sich entscheidet, nennt er „umschreibende Darstellung“: 

„Das heißt konkret, dass ich einerseits den diskursiven Raum der systematisch 

erforderlichen, aber epistemologisch unmöglichen Entfaltung des Themas leer lasse, 

andererseits jedoch diese begriffliche Leerstelle mit einer Reihe von Essays über Teilaspekte 

und spezifische involvierte Phänomene umgebe. Umschreibende Darstellungen dieser Art 

[...] besitzen keine eigene Ordnung und keinen logischen Abschluss, und sie neigen dazu 

[...], auf die Möglichkeit zurückzugreifen, ihre Themen durch farbige Beispiele zu 

verdeutlichen.“  

Philosoph sein 
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Der kleine Abschnitt beinhaltet nicht nur Gedanken zur Methodik, er zeigt in seiner Struktur 

auch an, dass Gumbrecht aus der Bezeichnung „unordentliches Thema“ für sich ganz 

freizügig die Erlaubnis ableitet, in seinem Buch nahezu beliebig vorzugehen. Dazu gehört 

eine immer wieder begrifflich abstrakte, dabei aber vage Sprache, die in Formulierungen wie 

„epistemologisch unmöglich“ oder „spezifische involvierte Phänomene“ das genaue 

Gegenteil der versprochenen „farbigen Beispiele“ ist. Dazu gehört ein munteres Hin- und 

Herspringen zwischen Sprachgesten oder Sprechpositionen. Und dazu gehören bisweilen 

durchaus gewagte gedankliche Querverbindungen, etwa wenn an anderer Stelle recht 

einfache Überlegungen zur Geschichte gleich mit Heidegger aufgeladen werden.  

Zudem hätte man sich gewünscht, Gumbrecht hätte sich ein wenig umfassender mit den 

zahlreichen Büchern aus der Gegenwart beschäftigt, die es bereits zum Phänomen der 

Stimme gibt. Ein paar Sätze zu Derrida, ein paar Sätze zu Friedrich A. Kittler, eine kleine 

Lobrede auf Roland Barthes – das war’s. Auch kritisiert er knapp, dafür aber umso deutlicher 

den berühmten Sammelband „Stimme“ von Doris Kolesch und Sybille Krämer, in dem die 

Stimme von der Oper bis zu ihrer technischen Anreicherung klug und detailliert analysiert 

wird – um sich dann entgegen seiner Kritik immer wieder emphatisch auf diese Einzelstudien 

zu beziehen. Andere Bücher scheint er gar nicht zu kennen. Etwa „manchmal sehr 

mitreißend“ der Dichterin Anja Utler, in dem sie die Kraft der Stimme in Gedichten 

untersucht. Oder „Die Sprachen der Tiere“, worin die Philosophin Eva Meijer zeigt, dass viele 

Tiere – anders als von Gumbrecht unterstellt – eigene Sprachen benutzen, die der 

menschlichen durchaus ähnlich sind, samt Syntax und Grammatik.  

Ein unordentliches Thema 

Trotzdem hat Gumbrecht ein höchst anregendes und zugleich herausforderndes Buch 

geschrieben. Ein Buch, das die Stimme als elementares Moment des menschlichen Daseins 

zu zeigen versucht. Und in dem die eigene Faszination, um nicht zu sagen, Obsession für 

die Stimme ungeachtet aller abstrakten Begrifflichkeiten tatsächlich immer wieder spürbar 

wird.  

Was den Schreibenden an dem Phänomen Stimme interessiert und regelrecht anzieht, sind 

die zuvor skizzierten klanglichen Schichten und die nicht kontrollierbaren Imaginationen, die 

von ihnen hervorgerufen werden:  

„Zugleich erlauben wir es musikalischen Motiven oder den Klängen individueller Stimmen, in 

uns Bilder oder Stimmungen auszulösen, die nach unserem Gefühl irgendwie zu den 

akustischen Eindrücken passen.“  

Gumbrecht spricht von „Bildern", „Stimmungen“ und „Atmosphären“, aber auch von 

„existenziellen Räumen“, die zwischen den Stimmen von Menschen entstehen können, die 

sich begegnen, sei es zu einem Gespräch, sei es nur zu einem flüchtigen „Hallo“ auf der 

Straße. Er meint mit all dem etwas weitaus Grundlegenderes, als es solche Alltagsbeispiele 

vermuten ließen. Eine Dimension menschlichen Lebens nämlich, die sich unterhalb der 

Bewusstseinsschwelle abspielt, die allerdings in individueller wie sozialer Hinsicht zu dessen 

Hintergrundbedingungen gehört. Gumbrecht spricht von „Hintergrundsubstanz“. Einer 

Hintergrundsubstanz, die aber, eben weil sie die Voraussetzung für bewusstes Wahrnehmen 

bildet, eigentlich der Hauptstoff, ja, das „Gewebe des Lebens“ ist. Und bei der es weniger um 
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ein Verstehen im Sinne eines Begreifens von Aussagen geht als um die Art, wie man auf ein 

musikalisches Thema ganzkörperlich reagiert:  

Hin- und Herspringen zwischen Sprachgesten 

„(Es handelt sich um einen) Zugang zur Welt und zum Leben als Sphären der Realität, die 

nicht vollständig von Denken, Bedeutung und Handlungsvermögen dominiert werden. Dazu 

gehört auch ein Gespür für die Welt in ihrer materiellen Pluralität, Plastizität und Variabilität, 

mit dessen Hilfe sich sinnliche Beziehungen zu unserer Umwelt herstellen und intensivieren 

lassen. [...] Ohne Stimmen in ihrer existenziellen Nähe schwindet vor allem die Lust in und 

an unserem Leben, dessen Schönheit gerade darauf beruht, dass es niemals zum Objekt 

einer ausschließlich begrifflichen Aufmerksamkeit wird.“  

Man kann gut nachvollziehen, dass es diese Hintergrundsubstanz gibt, darf sich aber fragen, 

ob sie wirklich nur oder primär über die Stimme konstituiert wird und nicht vielmehr das 

gesamte Sensorium und auch so etwas wie ein Ahnungsvermögen umfasst. Nicht von 

ungefähr spricht Gumbrecht ja selbst von „Gespür“ und betont damit eine Fähigkeit, die 

neben Hörmomenten genauso Taktiles und Geruch und Geschmack umfasst, Schichten, die 

eminent wichtig sind, wenn es etwa um die Verbindung zu frühesten Erinnerungen und erst 

recht zu den Welten der Imagination geht.  

Gumbrecht jedenfalls erläutert seine Vorliebe für die Stimme konsequent weiter, indem er in 

den Kapiteln des Buches unterschiedliche Aspekte zur Stimme ausbreitet, von Stimmen in 

Mythos und Geschichte bis zu ihrer Bedeutung in einigen der Weltreligionen. So destilliert er 

etwa aus der Deutung mythologischer Figuren in der „Odyssee“ eine Verbindung zu ihrer 

Verarbeitung in der anbrechenden Moderne heraus und nimmt sie als Beispiele für ein 

Nachdenken über, wie er es nennt, „stimmbezogene Phänomene als Beispiele ontologischer 

und epistemologischer Diskontinuität in der conditio humana“ – was, in traditioneller 

Terminologie gesprochen, zum Beispiel ein Zerrissensein in Körper und Geist meint: 

Schwarmverhalten und Spiegelneuronen 

„Besonders herauszuragen scheint dabei das Motiv einer nicht bedeutungsbezogenen, rein 

,tonalen’ Stimme [...], die der stimmlichen Sprache vorausging. Es findet sich [...] bei 

Autoren, die aus so unterschiedlichen Motiven schrieben wie Charles Darwin, Friedrich 

Nietzsche und Franz Kafka. Die griechische Mythologie neigt eher zu einer Illustration der 

Unterschiede zwischen der gesprochenen Sprache und der nichtsemantischen tonalen 

Stimme, wobei sie dieser Stimme eine unwiderstehliche Verführungskraft tödlicher 

Zerstörung oder liebender Vereinigung zuschreibt.“  

Diese „tonale“ Stimme, sozusagen der klanglich-physische Bereich der Stimme, ist das 

Phänomen, auf das Gumbrecht in seinem Buch immer wieder zu sprechen kommt und 

dessen Nachweis der Fluchtpunkt fast aller Kapitel zu sein scheint. Damit verbunden sind die 

ausgelösten Assoziationen, die er in einem eigenen Abschnitt untersucht, interessanterweise 

ohne den Begriff „Unbewusstes“, der einem sofort in den Sinn kommt, auch nur ein einziges 

Mal zu verwenden. Unter Rückgriff auf Theorien von Jacques Lacan oder Wolfang Iser 

entwickelt er eine Beschreibung dieser Ströme unterschiedlicher Eindrücke in unserem Geist 

und versucht zu zeigen, dass sie ihrem Wesen nach meist synthetisch sind und eine 

besondere Affinität zur Stimme besitzen: 
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„Mehr noch als andere sensorische Modalitäten und deren intentionale Objekte besitzt der 

Tonfall individueller Stimmen möglicherweise die Fähigkeit, als ein Katalysator zu wirken, der 

heterogene Elemente aus unserer Vorstellungswelt und unserem Gedächtnis 

zusammenfügt.“  

Solche von Stimmen aktivierten „synthetischen Ensembles“ können lang anhaltenden 

Schmerz genauso wie kurze intensive Freude auslösen. Und sie entziehen sich meist dem 

Willen und dem Handlungsvermögen.  

Existenzielle Räume 

Womit wir – vom Allgemeinen zum Besonderen hüpfend, wie es Gumbrecht selbst gerne 

praktiziert – wieder bei der Stimme des Vaters wären, bei dem traumatischen Einfluss, den 

sie auf den kleinen Jungen ausübte. Und bei Gumbrechts Leidenschaft für singende 

Menschen. Einer der spannendsten Stränge, die sich durch das Buch ziehen, führt vom 

Phänomen des Mitsingens hin zur Überwältigung durch Singstimmen. Beim Besuch eines 

Fußballspiels im berühmten Maracaná-Stadion in Rio de Janeiro bemerkt Gumbrecht erst 

spät, dass er für sich und seine Familie Plätze mitten in einem der berüchtigten Fanblocks 

gebucht hat. Doch gleich darauf erlebt er etwas Überraschendes: 

„Ich wollte ihnen gerade vorschlagen, rasch die Art von Plätzen zu kaufen, an die wir 

eigentlich gedacht hatten, als ich vollkommen entgeistert sehen und hören musste, dass die 

beiden sich im Nu den [...] Fans in ihrem rhythmischen Hochspringen angeschlossen hatten 

und mit ihnen in einem für mein Empfinden bemerkenswert glatten Rio-Akzent mitsangen. 

Noch niemals zuvor in meinem Leben hatte ein Mitsingen mich derart intensiv – und 

sinnbildlich – berührt.“  

Gumbrechts Frau und seine Tochter werden förmlich mitgerissen vom Gesang der Fans – 

und Teil einer Art kollektiven Körpers. Indem er sich in der Folge auf Nachahmungstheorien 

zum Schwarmverhalten und zu Spiegelneuronen bezieht, kann Gumbrecht zeigen, dass 

Stimmen tatsächlich eine Tendenz zur Geselligkeit und zur Gesellschaftlichkeit besitzen. 

Heterogene Elemente zusammenfügen 

Beim Wechselspiel zwischen einzelnen Stimmen scheint es sich ein wenig anders zu 

verhalten als bei einem kollektiven Gebilde wie der Menge in einem Stadion. Und hier, im 

letzten Kapitel seines Buches, nimmt Gumbrecht endlich den Faden zu seinen 

Lieblingsstimmen wieder auf, den er zu Beginn ausgelegt hatte, zu Songs von Elvis, Janis 

Joplin oder Adele. Er untersucht diese Stimmen, weil er das Gefühl hat, sie gehörten einem 

ursprünglichen Teil seiner Existenz an, fern von aktivem Denken oder Handeln. Weil sie ihm 

ein Gefühl von Nähe zu anderen Menschen vermittelt hätten. Und weil solche Lieder  

„bestimmte Zeiten in unserem Leben mit ihren spezifischen Wissenshorizonten, Gefühlen 

und Wünschen heraufzubeschwören vermögen.“  

So kann er mit jeder dieser Stimmen in bestimmte Phasen und Augenblicke seiner 

Vergangenheit zurückkehren. Er muss nur Janis Joplins „Me and Bobby McGee“ hören.  
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Wenn Gumbrecht diesen Song hört, steigt in seinem Inneren sofort jene Zeit auf, als er Ende 

der 80er Jahre mit seiner Familie aus Deutschland nach Kalifornien zog. Und der 

Erinnerungsstrang verbindet sich mit Projektionen über das Leben eines anderen Menschen 

und über eine andere Kultur, in der auch frühe Kindheitserinnerungen an das Hören von 

Elvis oder spätere an Whitney Houston aufgehoben scheinen:  

„Das Lied wurde tatsächlich zu einer sprachlichen Brücke zwischen den beiden Hälften 

meines Lebens und ist seither mein Lieblingsmusikstück schlechthin. Da der Song einen 

Weg auf der Karte der Vereinigten Staaten in eine Klangfolge verwandelt, ist ,Me and Bobby 

McGee’ zugleich meine persönliche amerikanische Nationalhymne.“  

Ekstatische Freude 

Ganz anders Adeles „Someone like you“: 

„Someone like you“ hörte Gumbrecht zum ersten Mal, als er 2010 mit einem Fellowship in 

Berlin war. Eine Zeit großer Liebesprobleme, die er zudem getrennt von seiner Familie 

verbrachte. Und in dieser Phase emotionaler Verwirrung, in der er an Angstzuständen und 

Depressionen litt, habe ihm Adeles Lied mit seinem „Eigensinn“ und einem Tonfall „wie von 

fern her und voll Einsamkeit“ geholfen, ins Leben zurückzukehren. Vor allem aber habe sie 

wie alle für ihn wichtigen Stimmen die Möglichkeit eröffnet, Halt an ihr zu finden. Und etwas 

zu entdecken, das diesen Stimmen gemeinsam ist. Den Eindruck, überwältigt zu sein und 

mit einer Stimme eins zu werden. Oder in seinen eigenen Worten:  

„ein eigentümliches, irgendwie intransitives Gefühl einer nicht nur spirituellen Nähe“ 

Es ist dieses grundlegende Verhältnis von Nähe, um das es Gumbrecht letztlich geht. Das er 

aus unterschiedlichen Perspektiven anstrahlt und das sein Buch trotz aller methodischen 

Probleme so lesenswert macht. Ein transzendenter Horizont nicht oberhalb, sondern 

unterhalb der menschlichen Existenz. Kein „Der Mensch ist dem Menschen ein Wolf“, 

sondern ein Zusammen- und Nahsein auf einer elementaren, alles verbindenden Ebene 

schierer Stofflichkeit. 


