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Eleonore Frey: „Cristina“ 

Geschichte einer kinderlosen Mutter 
Von Sieglinde Geisel 

09.03.2023 

Cristina ist auf der Suche nach Jesu, dem Jungen, der ihr vor siebzehn Jahren nach 

der Geburt weggenommen wurde. In einer poetischen, immer wieder überraschenden 

Prosa erzählt die Schweizer Autorin Eleonore Frey ein exemplarisches 

Frauenschicksal. 

 

Cristinas Geschichte ist schnell erzählt. Mit siebzehn Jahren lässt sich Cristina auf den 

Matrosen Fernando ein. Die Affäre ist kurz, ihre Folgen jedoch werden Cristinas ganzes 

Leben prägen, denn sie ist schwanger. Wir sind in 

Lissabon, wahrscheinlich gegen Ende des 19. 

Jahrhunderts, Jahreszahlen werden im Buch nicht 

genannt. Die Mutter spricht von Schande und schickt 

Cristina aufs Land zu ihrer Schwester. Im Auftrag der 

Mutter nimmt der Priester des Dorfs Cristina das 

Neugeborene weg, um es zur Adoption freizugeben, 

die Tante kann das nicht verhindern. Der Priester gibt 

dem Kind den Namen Jesu, auch dies gegen Cristinas 

Willen.  

Cristina bleibt auf dem Land und wird Hebamme. 

Dabei ist sie immer auf der Suche nach ihrem Kind: 

Jedes Mal, wenn sie einem Jungen in Jesus Alter 

begegnet, überprüft sie, ob er die Stimme seiner 

Mutter wiedererkennt, die er im Bauch gehört hat.  

„Warum erzählst du mir nicht einmal ganz genau, wie 

du zu dem Kind gekommen bist?“ 

Frauen ohne Selbstbestimmungsrecht 

Das wird Cristina von einem Mann namens Manoel gefragt. Im ersten Teil der Erzählung 

werden wir Zeuge eines Gesprächs zwischen den beiden: 

„Du willst wissen, wie ich zu meiner Geschichte kam. Wenn ich das nur selber wüsste, sagte 

sie.“ 

Cristina hat ein ausgeprägtes Sprachbewusstsein. Als sie Manoel die Geschichte mit 

Fernando erklären will, der auf Nimmerwiedersehen davongesegelt ist, hinterfragt sie dabei 

ihre eigenen Worte: 
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„Da hatte etwas angefangen. Aber das war nur wirklich ein Anfang, wenn es dann auch 

weiterging. Ein Anfang, aus dem nichts wurde, war keiner.“ 

Die gesprochenen Sätze in Eleonore Freys Erzählung sind nicht mit Anführungszeichen 

markiert, man muss sie beim Lesen heraushören. Das gilt nicht nur für das Gespräch 

zwischen Manoel und Cristina, sondern auch für Cristinas Geschichte, die uns im zweiten 

Teil erzählt wird. Wir erleben die repressive Atmosphäre einer traditionellen Gesellschaft, die 

Frauen kein Selbstbestimmungsrecht zugesteht. Auf subtile Weise entzieht sich Cristina den 

starren Regeln ihrer Umgebung. Schon als Kind machte sie sich Gedanken über Verbote: 

Sie beschloss, sich lieber an das zu halten, was nicht verboten ist, weil noch niemand auf die 

Idee gekommen war, es zu verbieten.  

„Zum Beispiel das Gedankenlesen. Oder mit einem Schweinchen an der Leine 

spazierengehen: So viele Freiheiten liegen in der Luft. Man muss sie nur finden. Und dann 

sich nehmen. Und abwarten, was geschieht.“ 

Musikalische, verknappte Prosa 

In Eleonore Freys Sprache ist kein Wort zufällig. Ihre Prosa ist poetisch: äußerst verknappt, 

dabei musikalisch und oft überraschend. Gerade die stille Virtuosität dieser Sprache macht 

die Abgründe so erschreckend. Als Cristina nach sieben Jahren auf dem Land nach 

Lissabon zurückkehrt, sieht sie ihre Mutter ein letztes Mal.  

„Auf Cristinas Frage nach dem Kind hatte sie geantwortet: Dein Kind? Du hast nie ein Kind 

gehabt. Das hast du geträumt. Seither war Cristina weggeblieben. Es gab nichts mehr zu 

sagen. Die Mutter war ihr gestorben, lange bevor sie dann tatsächlich starb.“  

In diesem zweiten Teil erfahren wir, wie Cristina Manoel kennenlernt, mit dem die Erzählung 

eingesetzt hat. Sie lebt mit ihm zusammen, siebzehn Jahre nach der Geburt ihres „von 

Anfang an verlorenen Sohns“. Eine ungewöhnliche Liebesgeschichte – denn auch Manoel 

hat ein besonderes Verhältnis zur Sprache. Ihn interessieren, so heißt es, Kinder, Tiere, Alte 

und Narren:  

„Die, die noch nicht sprechen, die, die gar nicht sprechen, die, die nicht richtig sprechen und 

die, die es wieder verlernt haben.“ 

Kühner Perspektivwechsel 

Manoel ist froh um alles, was nicht schon gesagt ist – ein Satz, der als Programm für die 

ganze Erzählung gelten kann. Denn Eleonore Frey wagt in „Cristina“ Dinge, die man so noch 

nirgends gelesen hat: Im dritten Teil des Buchs entpuppt sich – Vorsicht Spoiler! – Manoel 

als Erzähler der Geschichte, die wir eben im zweiten Teil gelesen haben. Ein kühner 

Perspektivwechsel, der ein neues Licht auf die Geschichte Cristinas wirft, dieser „kinderlosen 

Mutter“.  

Dass die Autorin Eleonore Frey auch Literaturwissenschaftlerin ist, merkt man vielleicht am 

ehesten daran, dass sie alle Möglichkeiten des Erzählens durchdringt. Es gelingt ihr, dieses 

Wissen in ihrer Prosa ganz ungezwungen anzuwenden. Eleonore Frey ist eine 

Ausnahmeerscheinung der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, der Literaturbetrieb hat 

die 83-jährige Autorin noch zu entdecken. 


