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Markus Thielemann: ,,Von Norden rollt ein Donner*

Du musst Dein Leben andern

Von Jan Drees
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 14.10.2024

Die Heide ist bereits in Goethes ,,Heidenréslein“ gleichzeitig Ort des Idylls und der Ge-
walt. In Markus Thielemanns ,,Von Norden rollt ein Donner“ steht die karge Landschaft
Niedersachsens im Mittelpunkt nationalistischer Phantasien. Der Roman steht auf der
Shortlist zum Deutschen Buchpreis 2024 — wie hoch stehen die Chancen, dass sich
ausgerechnet dieses Buch am heutigen Montagabend in Frankfurt am Main durch-
setzt?

Die Figur des Hirten ist eng mit den Anfangen der Literatur verbunden. Bereits das Alte Tes-
tament stellt Abel, Abraham, Isaak und Jakob als Hirten vor. Psalm 23, besser bekannt als
.Der Herr ist mein Hirte®, bleibt einer der bedeutends-

ten Bibel-Texte, und 40 vor Christus schreibt Vergil ei-

nen Reigen von gleich zehn Hirtengedichten, die ,Bu-

colica“. Der Hirte war in der Literatur stets prasent, Markus Thielemann

vom Schaferroman des Barocks bis zum Almhirten Y, Nord I

Bodo Hell, der in seinen Gedichten personliche Ge- _Om oraen rolit
birgswanderungen poetisierte. ein Donner

Der Fall erregte im August dieses Jahres einige Auf- C.H. Beck Verlag, Miinchen
merksamkeit, als der dichtende Hirte im Osterreichi- )

schen Dachsteingebirge verscholl — die Suche verlief 287 Seiten

ergebnislos. Mit dieser Koexistenz von Idyll und Fahr- 23,00 Euro

nis des Schaferdaseins spielt Markus Thielemanns

zweiter Roman. Bereits zu Beginn wird die Lineburger

Heide beschrieben, dann zwei Hundeschemen, beglei-

tet von einem Hirten, der Hauptfigur — bevor es kracht

und das beschauliche Bild mit einem drohenden Knall

entzweigerissen wird.

Existenzen des Niedergangs

,Den Stecken in der Rechten, bleibt er im Gegenlicht, seine Gestalt so gebeugt, dass man
ihn fir einen alten Mann halten kénnte. Erst als er einen Schritt macht, wird sein Gesicht er-
kennbar. Er hat glatte, wettergerdtete Wangen, leicht abstehende, ebenso gerétete Ohren,
eine Boe scheitelt haferfarbene Stréhnen. Im Nacken ist sein Haar flusig und dunkler, in der
gleichen Farbe wie seine Augen, die auf den Boden gerichtet bleiben. Hinter ihm formiert
sich sein Vieh, Hunderte Tiere. Er geht voran, und nach und nach bildet die Herde in seinem
Rucken eine breite graue Schleppe. Von Norden rollt ein Donner und verhallt.”

Dieser vermeintlich alte Mann ist Jannes Kohlmeyer, gerade mal 19 Jahre jung — und der ti-
telgebende, vom Norden heranrolle Donner keine Wettererscheinung, sondern das Krachen
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jener Panzermunition, ,die tagstber auf dem Fabrikgelande des Waffenherstellers Rheinme-
tall getestet wird“. Viele Ortseinwohner arbeiten fur Rheinmetall. Die Kohimeyers aber betati-
gen sich seit Generationen als friedliebende Schéfer.

Jannes wohnt mit seinen Eltern und dem GrofRvater auf einem Bauernhof. Die neun Jahre
altere Schwester Janine ist nach Frankfurt gezogen. Eine klassische Landflucht, wéahrend die
zurtickgebliebene Familie vor etlichen Herausforderungen steht. Der Vater hat ein undiag-
nostiziertes Leiden, muss bald einen Neurologen aufsuchen. Der Opa wiederum redet viel,
versteht aber wenig von der neuen, sich transformierenden Landwirtschaft. Die demente
GroRmutter lebt im Seniorenheim. Es sind Existenzen im schleichenden Niedergang.

-Wenn es nur die Tiere und der Hof waren. Aber der ganze elende Papierkram, die Gelder,
Forderantrdge, Subventionen, Schulden und Steuern. Er ist sich sicher, dass seine Mutter
schon jetzt alles mindestens einmal heimlich nachprift und nachrechnet, was sein Vater auf-
zeichnet und einreicht, seit es vor ein paar Monaten mehrere unangenehme Anrufe vom Fi-
nanzamt und von der Landwirtschaftskammer gab.*

Dafur sind Manner gemacht

Gezeigt wird ein Berufszweig unter Druck in ohnehin schwieriger werdenden Zeiten der
Jahre 2014/2015, als die Schéaferzunft nicht allein von gestiegener Birokratie und immer ge-
ringeren Margen herausgefordert wurde. Es war auch die Gegenwart einer neuen Romanti-
sierung. Die Lebensstil-Zeitschrift ,Landlust® verkaufte Uber eine Million Exemplare, und
Hamburger Start-up-Hipster, im Roman sind sie Besucher einer Heide-Hochzeit, schwéarmen
gegenulber Jannes vom vermeintlich einfachen Leben, das nur er erreicht hat, wahrend sie
dem faden Konsum anheimgefallen sind.

,Mit den Tieren und der Landschaft? Bockstark, sag ich. Bockstark ist das. Lass dir das nie-
mals ausreden. Wenn ich noch mal entscheiden kdnnte, wiird ich auch so was machen.
Scheild aufs Geld, scheifld auf Frauen, Autos, hier Uhren, Schuhe, der ganze Quatsch. Lass
dir da nichts einreden. Hab ich alles gehabt, am Ende: alles wertlos. Das hier, was du hast.
Die Tiere und das Land. Daflr sind wir Manner gemacht.”

Die spater viel beschworene Krise der Mannlichkeit schwingt mit, so wie dieses Buch zahlrei-
che gesellschaftliche Entwicklungen in ihren Anfangen vorstellt: die steigenden Mieten in der
Stadt, die schleichende Degradierung einer landlichen und vermeintlich ursprunglichen Le-
bensart, die Defragmentierung alter Familienstrukturen, das Aufkommen der Neuen Rechten
und — last but not least — die plotzliche Anwesenheit einst ausgerotteter Raubtiere, die Mitte
der 2010er Jahre in norddeutsche Gefilde einbrechen: als ernsthafte Bedrohung fur die
Schaferzunft. Ein Sichtungsvideo zeigt auf Facebook die Gefahr in grobkdornigen, verwackel-
ten Bildern:

,ES bewegte sich ruhig am Stralenrand entlang, federnder Lauf, geduckter Schadel, fixieren-
der Blick, neugierig vielleicht, dagegen schwer der Atem des Filmenden, in der Stimme hei-
sere Panik Haust du wohl ab! Hau ab du! Hau ab jetzt!, immer wieder, und es Iéste nicht mal
ein Zucken beim Tier aus, dann flog ein Stein, knirschte tUber die LandstralRe, der Wolf
duckte sich weg, drehte ab und jagte Uber den Acker davon, war innerhalb von Sekunden
zum Fleck am Waldrand geworden, grau in braun, kaum zu unterscheiden von einem jungen
Reh oder einem streunenden Hund.”
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Der Schéfer, die Heidschnucken und ihr natirlicher Feind, der Wolf stehen im Zentrum die-
ses zweiten Romans von Markus Thielemann. Diese jahrtausendealte, nachgerade archai-
sche Rivalitat fuhrt zu ganz anderen Reaktionen als friher. An ihr entziindet sich gesell-
schaftspolitischer Sprengstoff. ,Von Norden rollt ein Donner” spielt kurz nach Griindung der
AfD, die 2013 erstmalig bei der Bundestagswahl angetreten ist. Die Geschichte spielt auch in
jener Zeit, als Menschen aus Syrien, Afghanistan und dem Irak verstarkt Schutz in der Euro-
paischen Union suchten.

Allgemeine Fremdenfeindlichkeit

Der Roman zeigt eine Gemengelage, die Grindungen rechter Parteien wie der AfD begiins-

tigte. Jannes Grolvater schimpft bereits auf den sogenannten ,Staatsfunk® — gemeint ist der

NDR —, und ein Anhanger der neuen, rechtspopulistischen Partei zieht in die dorfliche Nach-

barschaft. Wenn die Birgerversammlung fortan tiber den richtigen Umgang mit dem geféahrli-
chen Wolf diskutiert, ist ein weiteres Feindbild offensichtlich mitgemeint.

~Der Wolf gehort eben hier nicht her, Punkt’, ruft einer, ,sondern in die Vergangenheit oder in
andere Lander. Einfach gesagt, passt er eben nicht in unsere deutsche Kulturlandschatft.
Viele stimmen dem Mann zu. Man habe Angst um Kinder und Hunde, Kaninchen und Hiih-
ner. Im Ganzen: um seine Lebensart.”

Kurz ist der Weg vom Schutz der Herde zum Schutz des autochthon Deutschen an sich. Da
wird die Urspriinglichkeit der Heidelandschaft ebenso gelobt wie Hermann Lons, Autor von
Werken wie ,Dahinten in der Heide® aus dem Jahr 1919 oder ,Der Wehrwolf* von 1910.

.lhm ist es zu verdanken, dass das ganze Volk damals bald dachte: Mensch, die Heide, das
ist gar keine hassliche Wiste, sondern die ist doch, gerade weil sie so 6de und karg ist, ge-
rade deswegen schon.”

Der Waffenhersteller Rheinmetall, die spater von den Nationalsozialisten instrumentalisierte
Literatur des Antisemiten Herman Lons, die AfD und die Furcht vor fremden Bedrohungen
strukturieren diesen Roman. Zeitgeschichte und Arbeitswelt, ,nature writing“ und moderner
Anpassungsdruck werden in zurickgenommener, norddeutsch karger Diktion erzahlt — und
mit mythischen Elementen verwoben.

Roggenwolf und Tittewif

In Schauererzéhlungen, in TrAumen Jannes, auch in seiner manchmal taumelnden Party-
trunkenheit tauchen dustere Wesen auf: der unerséttliche Roggenwolf und ein Korndamon —
das sogenannte Tittewif —, dessen Bruste ,mit Teer, giftiger Milch oder Blut geflllt” sind. Es
erscheint die bdse Hexe vom LUR — und wéahrend sich all dies ereignet, dringt ein weiteres
Geheimnis an die Oberflache: Die verdrangte Existenz eines ehemaligen KZ-AulRenlagers
von Bergen-Belsen, das auf schaurige Weise mit Kohimeyers Familie und mit der Ge-
schichte des hier vorgestellten Ortes verbunden ist.

,Gut, die mussen ja auch Zwangsarbeiter auf den Héfen gehabt haben, zur Ernte oder zum
Bauen oder was. Haben die wahrscheinlich nicht nachgefragt, wo die morgens herkommen
und abends hingehen.”



Wer im Jahr 2024 von NS-Zeitzeugen erzahlt, muss bereits historisieren. Menschen, die den
nationalsozialistischen Terror und den Zweiten Weltkrieg bewusst erlebt haben, sind tber-
wiegend verstorben. Markus Thielemanns Geschichte ist auch aufgrund dieser Rickdatie-
rung Symptom einer Zeitenwende, eines neuen Geschichtsbewusstseins.

Du musst Dein Leben andern

Die Zeiten und viele mit ihr verbundene Zeichen erhalten neue Bedeutungen, wohin das
Ende dieses Romans weist. Er kehrt, nachdem Janne ein lUiberaus anstrengendes Jahr erlebt
hat, noch einmal zuriick zum Anfang, zum Schéfer, zum Idyll:

,Und dann drehen sie die Képfe, blicken zuriick, genie3en noch einmal das langsam in der
Ferne schwindende Bild: Er ist noch zu sehen, der einsame Hirtenknabe, rastend mit Hund
und Herde, wie auf einem Barockgemalde. Wie er dort kauert, im Schatten des Immergrins,
im Schlamm vor der langen Tréanke, kénnte er ein Trauernder sein, am Grab, versunken in
die Entzifferung einer obskuren Inschrift.”

,Von Norden rollt ein Donner” ist ein Roman der Zeichen und des Zeichenlesens. Es lohnt
der genaue Blick auf die zahlreichen Tier- und Menschen-Spuren, auf die vielgestaltige Se-
miotik dieses Textes. Vordergriindig unscheinbar wirkt die Geschichte und wurzelt doch tief —
wie das vielfach beschriebene Heidekraut. “Von Norden rollt ein Donner* ist das Portrat eines
jungen Mannes, der seinen Platz im Leben sucht, zwischen Tradition und Moderne, zwi-
schen Familie und Individualitat, zwischen der Ruhe des Landes und der stetig nédherkom-
menden Grol3stadt-Nervositat. Der Roman ist der leiseste Kandidat auf der Shortlist zum
Deutschen Buchpreis. Seine Pramierung am heutigen Montagabend bdéte die gro3tmogliche
Uberraschung angesichts dieses unsentimentalen Schiferstiicks, das eindriicklich auch den
zurtickgezogenen Hirten mahnt: Du musst Dein Leben andern.



