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Volter Kilpi: "Zur Kirche"

Sommer fur immer

Von Maximilian Mengeringhaus
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 24.11.2025

Auf den finnischen Scharen ist das Leben hart und doch so siiR: Volter Kilpi setzt den
Inselbewohnern ein Denkmal. Im Abschlussband seiner Trilogie iiber das Scharen-
meer glanzt der moderne Klassiker Kilpi mit seinen Portraits aus dem Alltag.

An Johanni hat keiner eine Ausrede. Der Schoéffe Lahdenpera nicht, ebenso wenig die Streit-
hahne Vahatalo und Isotalo; weder die altehrwirdige Hebamme Agata noch Albert, dessen
Blick sich allmahlich tber den Tellerrand seiner Knabenjahre richtet. Rund um die Sommer-
sonnenwende, wenn die Tage im hohen Norden nie enden, ist der Kirchgang keine Sache
bloR der Frommheit. Fur die Gemeindebewohner der ndrdlichen Scharen, der zigtausend
zerklifteten, diinn besiedelten Inseln vor der Sid-
westkUste Finnlands, gleicht der Weg zur Sonntags-
messe einem Catwalk. Von allen Hofen her stromern
sie ans Ufer zur "Kihlakunta", einem riesigen Ruder-
boot, das sie der Reihe nach einsackt und — wie der
Titel von Volter Kilpis Roman bereits verrat — "Zur Kir- Zur Kirche
che" schifft.

Volter Kilpi

Aus dem Finnischen Ubersetzt und

Dabei geht es ums Sehen und Gesehenwerden, den herausgegeben von Stefan Moster

Austausch und die Zusammenkunft. Denn das Bau-
ernleben auf den verstreuten Hofen ist hart, das halbe mare Verlag, Hamburg
Jahr Uber isoliert der raue Winter die Menschen auf )

ihren Inseln, in ihren vier Wanden. Am Johannestag 528 Seiten
ist der Kahn auf seinem Weg zur Kirche bis auf den 54 Euro
letzten Platz besetzt, beinah hundert Menschen tum-

meln sich hier, darunter einander neidende Gutsbesit-

zer und ihre herausgeputzten Gemahlinnen, Magde

und Knechte, heimgekehrte Kapitane samt herumwir-

belnder Kinderschar, kurzum: die gesamte Scharengesellschaft.

Modernes finnisches Epos

Von nur wenigen Stunden eines glanzerflllten Junitags erzahlt Volter Kilpi auf 500 farbenfro-
hen Seiten. Er schllpft sprunghaft und oft auch im Dialog von Figur zu Figur und leuchtet sie
alle aus, offenbart ihre Sehnsuchte, Geheimnisse und Verfehlungen, ohne die Bewohner je-
mals dem Spott preiszugeben. Das liegt auch an der geschliffenen, spitzfindigen Kunstspra-
che, mit der sich die Nachbarn gegenseitig hinters Licht fihren, ihre kleinen Siinden rechtfer-
tigen, vor allem aber dem Leben huldigen.



Kilpis Introspektionen sind die eines warmherzigen Humanisten, sein Interesse gilt den All-
tagsdingen. Wie schon im doppelt so umfangreichen "Im Saal von Alastalo" oder den Erzah-
lungen aus "Der Wanderer auf dem Eis" offenbart er sich dabei als brillanter Dialektiker, der
die kleinsten Gesten der Menschen in den gro3en Kontext ihres spezifischen Sozialgefliges,
ja sogar in Zusammenhang mit der Schopfung stellt.

Sprachkunstwerk in meisterhafter Ubersetzung

"Zur Kirche" erschien 1939, im Todesjahr des Autors. Der Roman bildet den Abschluss einer
Trilogie Uber Kilpis eigene Kindheitswelt: In Kustavi geboren und aufgewachsen kehrte er in
spateren Jahren als Bibliothekar nach Turku heim zu seinen Wurzeln. Hier schrieb er Uber
anderthalb Jahrzehnte an seinem dreibandigen Epos, das gleichermalf3en den Ort wie die
Zeit des ausgehenden 19. Jahrhunderts durchdringt. Ein Unterfangen, das leicht zum folklo-
ristischen Heimatkitsch hatte abdriften kdnnen, verflgte Kilpi bei aller Nostalgie nicht tber
subtile Ironie und vor allem Sprachwitz, etwa wenn er absatzlang Uber die "Glatzenjahre des
Lebens" reflektieren lasst.

Dass sein Stilwille im Deutschen derart durchscheint, ist das Verdienst seines Ubersetzers
Stefan Moster, der nicht nur Uber ein bestechendes Rhythmusgefihl, sondern auch Uber ei-
nen Wortschatz von schier shakespeareschem Ausmal} spielerisch verfiigt. In dicht gestaf-
felten Satzkaskaden prasseln Adjektive und Metaphern auf den Lesenden ein, so Uberbor-
dend wie die Natur im finnischen Hochsommer. Da muss man manchmal das schon gestal-
tete Buch beiseitelegen und nachwirken lassen, bis man wieder in seine strahlende Welt ein-
taucht. Doch gerade das macht schlief3lich einen Schmdker aus — und was fir einer passt
besser zur nassgrauen Jahreszeit als dieses lichtdurchflutete Sommerfest?



