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Johanna Sebauer: „Nincshof“ 

Verteidigung der Weltfremdheit 
Von Cornelius Wüllenkemper 

19.07.2023 

„Nincshof“ erzählt von einem Dorf im Niemandsland zwischen Österreich und Ungarn, 

das vergessen werden will und sich vom Weltgeschehen ausklinkt. Johanna Sebauers 

Debütroman ist ein zauberhaftes, nostalgisches Märchen über unterschiedliche 

Lebenswirklichkeiten in der Stadt und auf dem Land. 

 

Das fiktive Dorf Nincshof an der Grenze zwischen Österreich und Ungarn, ist ein unwirklich 

anmutender, aus der Zeit gefallener Ort. In Kneipen wird hier weiterhin geraucht, und die 

Männer nehmen die Namen ihrer Frauen an, wenn man überhaupt heiratet, denn das 

Liebesleben der Nincshofer ist freizügig. Kirchlicher Moral steht man ebenso skeptisch 

gegenüber wie einer allein auf Fakten basierenden Vorstellung von Wahrheit.  

Damit Nincshof sich seine schrägen Eigenheiten und wundersamen Traditionen bewahren 

kann, haben sich einige seiner Bewohner einer 

Mission verschrieben, sie wollen ihr Dorf aus dem 

Gedächtnis der Welt streichen. Anführer dieser Truppe 

der „Oblivisten“ genannten Aktivisten des Vergessens 

ist ausgerechnet der Bürgermeister. 

„Was konnte er als Bürgermeister schon bewirken? 

Warum musste man mitmachen in der großen Welt, in 

der alles so chaotisch war und so sinnlos, in der doch 

alles immer chaotischer und sinnloser werden würde? 

Wo einen doch nie jemand gefragt hatte, ob man das 

überhaupt wollte. Nincshof war nicht einfach Teil von 

etwas, nicht vom Land Burgenland, nicht von der 

Republik Österreich. Nincshof war. Warum genügte 

das nicht? Nincshof musste frei sein.“ 

Nostalgisches Paradies der Weltabneigung 

Nincshof ist keine Kommune eskapistischer Aussteiger 

oder eine Verschwörung politischer Wirrköpfe. Es ist 

ein Ort, der sich vom Lärm der Welt abschottet, eine Art nostalgisches Paradies, dessen 

Bewohner von der Sehnsucht nach einer überschaubaren Wirklichkeit getrieben sind. 

Nincshof, so geht die Legende, war einst nur auf verborgenen Holzstegen durch die 

Moorlandschaft zu erreichen und wurde erst im 20. Jahrhundert wider Willen an das 

Weltgeschehen angeschlossen. Das soll nun rückgängig gemacht werden. Während die 

Oblivisten Nincshof aus Archiven und Internet tilgen, Ortschilder demontieren und Touristen 

mit Jauche vergraulen, hat eine Familie aus der Hauptstadt das Dorf gerade erst als 
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Refugium für sich entdeckt. Isa Bachgasser, erfolgreiche Dokumentarfilmerin in einer 

Lebenskrise, baut gemeinsam mit ihrem Mann, einem wohlhabenden Architekten und seit 

neuestem Züchter der fiktiven südamerikanischen Gattung der Irrziegen, die alte Dorfmühle 

zu einem modernen Wohnklotz um.  

„Viel Gerede hatte es gegeben während der Bauphase. Alle hatten irgendwo etwas über die 

Neuen aufgeschnappt, bei der Wirtin zusammengetragen und mit Pusztafeigenschnaps, dem 

stärksten Flüssigkleber für Ziegel aus Halbwissen, zu wilden Gerüchten ausgebaut.“ 

Eine ausgebrannte Städterin auf Geheimnissuche 

Das Spannungspotential zwischen verschrobenen Dörflern und Hauptstädtern auf 

Selbstfindungstrip untersucht Johanna Sebauer nicht etwa so wie die Autorin Julie Zeh in 

soziologischen und politischen Dimensionen. 

In einem schwebenden Erzählton und mit viel Ironie und Empathie für ihre Figuren verwebt 

Sebauer Märchen und Groteske, Legenden der Vergangenheit und Realitäten der 

Gegenwart. Die Dokumentarfilmerin Isa, die ausgebrannt und desillusioniert ihr altes Leben 

hinter sich lassen will, begibt sich instinktiv auf die Spuren der geheimnisumwobenen 

Vergangenheit von Nincshof. Der Städterin, die nun im Dorf unablässig ihre Jogging-Runden 

dreht, begegnet man mit Misstrauen.  

Nur die 80jährige Erna, die ebenfalls zu den Oblivisten gehört, weiht Isa schließlich in die 

Legenden über Nincshof ein. Was ist dran, an den Geschichten über das im Moor versteckte 

Paradies, über Ernas Großmutter Martha, die letzte große Träumerin von Nincshof, die als 

Waschfrau zur Rebellion gegen die Obrigkeit der Außenwelt aufrief, die Zeit riechen konnte 

und als Orakel die Zukunft voraussah?  

Unpolitischer Blick auf ein aktuelles politisches Thema 

Der Pastor von Nincshof, aus dem Ungarischen übersetzt „Hof, den es nicht gibt“, erklärt Isa: 

„Schauen Sie, ob einer glaubt oder nicht – und das meine ich nun nicht nur im gottgläubigen 

Sinne – und welche Wahrheit er für sich ganz persönlich akzeptiert, bleibt doch ihm 

überlassen. Mag seine Wahrheit noch so sehr von unserer abweichen, mag sie uns noch so 

irritieren und anwidern, ändern können wir sie fast nie. Zumindest nicht, ohne dass einer 

Schaden nimmt. Und wer sagt, dass nicht mehrere Wahrheiten gleichzeitig existieren 

dürfen? Das tun sie doch schon lange. In Nincshof wird dies ganz besonders deutlich.“ 

Johanna Sebauer wirft einen unpolitischen Blick auf ein aktuelles politisches Thema, nämlich 

das der wachsenden Tendenz gesellschaftlicher Spaltung und Abspaltung. Das gelingt nicht 

ohne so manche allzu versöhnliche, zuweilen nah am Klischee gelegene 

Handlungswendung und grotesk überzeichnete Szenen. Das ist nur allzu verzeihlich, denn 

Johanna Sebauer sucht weder die Gesellschaftskritik noch den hohen literarischen Ton, 

sondern erzählt ein wundersames, verträumtes Märchen über die unterschiedlichen 

Versionen von Wahrheit und Wirklichkeit. 


