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Tomer Gardi: Liefern

Uberlebenskiinstler auf zwei Ridern

Von Carsten Hueck
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 08.06.2026

Weltweit gehoren sie zum StraBenbild in den Metropolen: Menschen, die sich auf
Zweiradern einen Weg durch den Verkehr bahnen. Sie liefern Essen aus, rasen weiter.
lhnen gibt Tomer Gardi in seinem neuen Roman eine Identitit. Ein humorvoller und
zirtlicher Roman, der von Lieferketten und vom Uberlebenskampf im globalisierten
Kapitalismus erzahlt.

Sie schwirren unauffallig, aber stets prasent auf meist zweiradrigen Vehikeln durch den
Grolistadtalltag: Rider, Fahrradkuriere mit isolierten, Gberdimensionalen Rucksacken. Sie lie-
fern Essen aus. Pragten sich in den 1970er Jahre die Easy Rider ein, verspatete Nachfahren
der lonesome Cowboys, verwegene, freiheitsliebende

Biker mit réhrenden Harleys, die Uber Landstrallen

und Wistenpisten brausten, so sind die fast gerdusch-

losen Essenskuriere, die sich in der Enge des GroR- Tomer Gardi

stadtdschungels ihren Weg bahnen, die Signatur der e

2020er Jahre. I

Sie wirken oft seltsam verletzlich und traumverloren - In Teilen aus dem Hebraischen tber-
wie aus einer anderen Galaxie in unsere brutal laute, setzt von: Anne Birkenhauer
schnelle und durchgetaktete Welt versetzt. Sie tragen Tropen Verlag

Uniformen, auf denen das Logo der Firma sichtbar ist,

fur die sie arbeiten. 314 Seiten

Die Rider flllen klobige Rucksacke, tragen aber oft 25,00 Euro

nicht einmal einen Helm, wie ihn heute doch jedes Kin-
dergartenkind schon aufgesetzt bekommt. Rider sind
moderne Arbeitssklaven. Sie huschen an uns vorbei,
fihren ein Schattendasein. Sie mussen verflgbar sein,
werden schlecht bezahlt, kommen oft aus fremden
Landern.

Noch naher bitte

Der israelische Schriftsteller Tomer Gardi gibt ihnen in seinem neuen Roman nun auf zartli-
che und respektvolle Weise Gesichter und eine Geschichte.

.,Kommen Sie her, meine Damen und Herren, treten Sie naher, Mitbewohner des globalen
Dorfes, Perspektivwechsel! Perspektivwechsel! Hilft auch gegen Selbstmitleid! Auch gegen
Aussichtslosigkeit! Erlost von chronischem Purismus! Lockert identitére Fixationen! Perspek-
tivwechsel! Perspektivwechsel! Treten Sie naher, meine Damen und Herren, kommen Sie
her! Noch naher bitte.”



Es ist tatsachlich ein Zirkus, in den der Erzahler einladt. Es geht hoch her im Roman, viel-
sprachig bunt, laut und leise, es ist zum Weinen und zum Lachen. Die einzelnen Nummern
haben unterschiedliche Schauplatze, aber sind miteinander verbunden. In Tel Aviv ist Filmon
der Artist, dem als erstem Applaus gebihrt, der Uberlebenskiinstler, der aus Eritrea stammt
und sich durch die Wiste bis an die Kuste des Mittelmeers gekampft hat. Schon acht Jahre
hat er durchgehalten, nun schlie3t das Café, in dem er zuletzt illegal gejobbt hatte. Aber da
er auch Geld an seine Frau und die gemeinsame Tochter schicken muss, die es bis nach
Deutschland geschafft haben, geht er zu Shai, dem Vermieter der Dreizimmerwohnung, die
er sich mit finf anderen Flichtlingen aus Eritrea teilt. Shai soll ihm einen Job als Rider ver-
schaffen.

,und dann hatte er ihm gesagt, Hey Shai. Hast Du was fiir mich? Shai hob den Kopf von sei-
nen Papieren und sagte zu ihm, kann sein, Genet. Er lie Filmon vor seinem Schreibtisch
stehen und verschwand in das andere Blrozimmer. Dann kam Shai wieder raus. In einer
Hand hielt er das blaue Indie-Go-Shirt, in der anderen den viereckigen Rickenglobus. Fil-
mon entsperrte sein Handy und Shai lud fiir ihn die Indie-Go-Riders-App runter. Shai, ich bin
ein schwarzer Mann aus Eritrea. Lass mich bitte nicht mit dem Namen Dora Goldberg zwi-
schen Restaurants und Kunden hin und her fahren. Dora Goldberg oder nichts. Und jetzt ver-
schwinde, Genet.”

Rider sind Uberlebenskiinstler

Filmon wird in Tel Aviv genauso ausgebeutet wie seine Kollegen in den anderen Metropolen
der Welt. Der Name spielt letztlich keine Rolle, er ist eine Nummer. Tomer Gardi flhrt pre-
kare Arbeitsverhaltnisse vor, auch in Delhi und Berlin, Buenos Aires und Istanbul.

Indem er empathisch Uber den Alltag seiner Protagonisten in den jeweiligen Stadten berich-
tet, portratiert er einerseits reale Arbeitsverhaltnisse und eine globale Internationale der Un-
terprivilegierten, andererseits aber individuelle Lebensgeschichten, in denen er den Ridern
jeweils eigene ldentitaten zuschreibt. Sie sind ganz unterschiedlich, doch dhneln sich auch.
Freiwillig ist niemand ein Rider geworden, Wirtschafts- und Gesellschaftsverhaltnisse zwin-
gen sie dazu, diesen ganzen Zirkus mitzumachen. Unentwegt flitzen sie von einem Punkt
zum anderen, strampeln sich ab wie in einem umgekippten Hamsterrad.

Immer ist der Job des Riders mit Hoffnungen auf ein besseres Leben verbunden. Rider sind
gerissene Uberlebenskiinstler, die versuchen, das Hamsterrad zur Manege zu machen.
Sachin, eine alleinerziehende Mutter in Delhi zum Beispiel. Als ihr Mann nach einer arran-
gierten Hochzeit verschwindet, ermdglicht ihr sein zuriickgebliebenes Motorrad, sich und den
kleinen Sohn durchzubringen.

,Das war kein gewdhnlicher Anblick. Schon eine Frau auf einem Scootie war in Dehli ziem-
lich auffallig, um wie viel mehr eine junge, schmale Frau auf einer brillenden, glanzend
schwarzen Hero Roadstar 500. Und dazu trug die Frau einen roten Bonanza-Overall. Und
hinter ihr sal noch ein Kind mit einer roten Bonanza-Tasche auf dem Rucken.*

Sprachwitz und Situationskomik

Tomer Gardi erzahlt abwechslungsreich. Er wechselt die Perspektiven mit groRem Gespdir
fur Sprachwitz und Situationskomik, ohne aber den existenziellen Ernst seiner Geschichten



aus dem Blick zu verlieren. Er ist der Zirkusdirektor unter den Dichtern, zieht alle erzahleri-
schen Register, verbindet Unterhaltung mit Spannung, Schauplatze und Protagonisten, Klei-
nes mit Groliem. Da geht es in dem einen Moment um Haartransplantationen, eine Clowns-
nummer mit einer Angel und einem geplatzten Kondom. Aus der aber leitet sich das Schei-
tern der Liebe und zweier Lebenstraume ab. Und so performen Tomer Gardis Protagonisten
frei auf ihren Bikes ohne Sicherheitsnetz. Sie verungliicken und prostituieren sich, sie lachen
und leiden. Das ist mitreiend und berihrend, intensiv — und literarisch so gut gemacht, dass
man noch mehr solcher Geschichten héren méchte. Und bei der nachsten Essensbestellung
dem Lieferanten hoffentlich in die Augen schaut.



