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Tomer Gardi: Liefern 

Überlebenskünstler auf zwei Rädern 
Von Carsten Hueck 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 08.06.2026 

Weltweit gehören sie zum Straßenbild in den Metropolen: Menschen, die sich auf 
Zweirädern einen Weg durch den Verkehr bahnen. Sie liefern Essen aus, rasen weiter. 
Ihnen gibt Tomer Gardi in seinem neuen Roman eine Identität. Ein humorvoller und 
zärtlicher Roman, der von Lieferketten und vom Überlebenskampf im globalisierten 
Kapitalismus erzählt.  

Sie schwirren unauffällig, aber stets präsent auf meist zweirädrigen Vehikeln durch den 
Großstadtalltag: Rider, Fahrradkuriere mit isolierten, überdimensionalen Rucksäcken. Sie lie-
fern Essen aus. Prägten sich in den 1970er Jahre die Easy Rider ein, verspätete Nachfahren 
der lonesome Cowboys, verwegene, freiheitsliebende 
Biker mit röhrenden Harleys, die über Landstraßen 
und Wüstenpisten brausten, so sind die fast geräusch-
losen Essenskuriere, die sich in der Enge des Groß-
stadtdschungels ihren Weg bahnen, die Signatur der 
2020er Jahre. 

Sie wirken oft seltsam verletzlich und traumverloren - 
wie aus einer anderen Galaxie in unsere brutal laute, 
schnelle und durchgetaktete Welt versetzt. Sie tragen 
Uniformen, auf denen das Logo der Firma sichtbar ist, 
für die sie arbeiten.  

Die Rider füllen klobige Rucksäcke, tragen aber oft 
nicht einmal einen Helm, wie ihn heute doch jedes Kin-
dergartenkind schon aufgesetzt bekommt. Rider sind 
moderne Arbeitssklaven. Sie huschen an uns vorbei, 
führen ein Schattendasein. Sie müssen verfügbar sein, 
werden schlecht bezahlt, kommen oft aus fremden 
Ländern. 

Noch näher bitte 

Der israelische Schriftsteller Tomer Gardi gibt ihnen in seinem neuen Roman nun auf zärtli-
che und respektvolle Weise Gesichter und eine Geschichte. 

„Kommen Sie her, meine Damen und Herren, treten Sie näher, Mitbewohner des globalen 
Dorfes, Perspektivwechsel! Perspektivwechsel! Hilft auch gegen Selbstmitleid! Auch gegen 
Aussichtslosigkeit! Erlöst von chronischem Purismus! Lockert identitäre Fixationen! Perspek-
tivwechsel! Perspektivwechsel! Treten Sie näher, meine Damen und Herren, kommen Sie 
her! Noch näher bitte.“ 

Tomer Gardi 

Liefern 

In Teilen aus dem Hebräischen über-
setzt von: Anne Birkenhauer 

Tropen Verlag 

314 Seiten 

25,00 Euro 



 
2 

Es ist tatsächlich ein Zirkus, in den der Erzähler einlädt. Es geht hoch her im Roman, viel-
sprachig bunt, laut und leise, es ist zum Weinen und zum Lachen. Die einzelnen Nummern 
haben unterschiedliche Schauplätze, aber sind miteinander verbunden. In Tel Aviv ist Filmon 
der Artist, dem als erstem Applaus gebührt, der Überlebenskünstler, der aus Eritrea stammt 
und sich durch die Wüste bis an die Küste des Mittelmeers gekämpft hat. Schon acht Jahre 
hat er durchgehalten, nun schließt das Café, in dem er zuletzt illegal gejobbt hatte. Aber da 
er auch Geld an seine Frau und die gemeinsame Tochter schicken muss, die es bis nach 
Deutschland geschafft haben, geht er zu Shai, dem Vermieter der Dreizimmerwohnung, die 
er sich mit fünf anderen Flüchtlingen aus Eritrea teilt. Shai soll ihm einen Job als Rider ver-
schaffen. 

„Und dann hatte er ihm gesagt, Hey Shai. Hast Du was für mich? Shai hob den Kopf von sei-
nen Papieren und sagte zu ihm, kann sein, Genet. Er ließ Filmon vor seinem Schreibtisch 
stehen und verschwand in das andere Bürozimmer. Dann kam Shai wieder raus. In einer 
Hand hielt er das blaue Indie-Go-Shirt, in der anderen den viereckigen Rückenglobus. Fil-
mon entsperrte sein Handy und Shai lud für ihn die Indie-Go-Riders-App runter. Shai, ich bin 
ein schwarzer Mann aus Eritrea. Lass mich bitte nicht mit dem Namen Dora Goldberg zwi-
schen Restaurants und Kunden hin und her fahren. Dora Goldberg oder nichts. Und jetzt ver-
schwinde, Genet.“ 

Rider sind Überlebenskünstler 

Filmon wird in Tel Aviv genauso ausgebeutet wie seine Kollegen in den anderen Metropolen 
der Welt. Der Name spielt letztlich keine Rolle, er ist eine Nummer. Tomer Gardi führt pre-
käre Arbeitsverhältnisse vor, auch in Delhi und Berlin, Buenos Aires und Istanbul. 

Indem er empathisch über den Alltag seiner Protagonisten in den jeweiligen Städten berich-
tet, porträtiert er einerseits reale Arbeitsverhältnisse und eine globale Internationale der Un-
terprivilegierten, andererseits aber individuelle Lebensgeschichten, in denen er den Ridern 
jeweils eigene Identitäten zuschreibt. Sie sind ganz unterschiedlich, doch ähneln sich auch. 
Freiwillig ist niemand ein Rider geworden, Wirtschafts- und Gesellschaftsverhältnisse zwin-
gen sie dazu, diesen ganzen Zirkus mitzumachen. Unentwegt flitzen sie von einem Punkt 
zum anderen, strampeln sich ab wie in einem umgekippten Hamsterrad. 

Immer ist der Job des Riders mit Hoffnungen auf ein besseres Leben verbunden. Rider sind 
gerissene Überlebenskünstler, die versuchen, das Hamsterrad zur Manege zu machen. 
Sachin, eine alleinerziehende Mutter in Delhi zum Beispiel. Als ihr Mann nach einer arran-
gierten Hochzeit verschwindet, ermöglicht ihr sein zurückgebliebenes Motorrad, sich und den 
kleinen Sohn durchzubringen.  

„Das war kein gewöhnlicher Anblick. Schon eine Frau auf einem Scootie war in Dehli ziem-
lich auffällig, um wie viel mehr eine junge, schmale Frau auf einer brüllenden, glänzend 
schwarzen Hero Roadstar 500. Und dazu trug die Frau einen roten Bonanza-Overall. Und 
hinter ihr saß noch ein Kind mit einer roten Bonanza-Tasche auf dem Rücken.“ 

Sprachwitz und Situationskomik 

Tomer Gardi erzählt abwechslungsreich. Er wechselt die Perspektiven mit großem Gespür 
für Sprachwitz und Situationskomik, ohne aber den existenziellen Ernst seiner Geschichten 
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aus dem Blick zu verlieren. Er ist der Zirkusdirektor unter den Dichtern, zieht alle erzähleri-
schen Register, verbindet Unterhaltung mit Spannung, Schauplätze und Protagonisten, Klei-
nes mit Großem. Da geht es in dem einen Moment um Haartransplantationen, eine Clowns-
nummer mit einer Angel und einem geplatzten Kondom. Aus der aber leitet sich das Schei-
tern der Liebe und zweier Lebensträume ab. Und so performen Tomer Gardis Protagonisten 
frei auf ihren Bikes ohne Sicherheitsnetz. Sie verunglücken und prostituieren sich, sie lachen 
und leiden. Das ist mitreißend und berührend, intensiv – und literarisch so gut gemacht, dass 
man noch mehr solcher Geschichten hören möchte. Und bei der nächsten Essensbestellung 
dem Lieferanten hoffentlich in die Augen schaut. 

 


