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{Laborgerdusche: in Retorten brodelnde: Fliissigkeiten,

in Aquarien aufsteigende Luftblasen)

Das Western Biological lag gegeniiber dem leeren Platz,
und wenn man zu seiner Haustiir heraustrat, hatte man
hald rechts Chongs Kramladen und halb links Doras
Flotte Flagge. Es fiihrt die herrlichsten, seltsamsten
Waren, die schfnen Tiere des Meeres, Schwimme, Mantel-
tiere, Meeranemonen, griinliche Schlangensterne, See~

igel und Seesterne, Sonnensterne, Muscheln, Seépocken,

. Wirmer, die vielgestaltigen, m#rchenhaften Geschwister

der Tiefsee,.

Auch Kéfer und Schnecken und Spinnen gibt es im Western
Biological zu kaufeny Klapperschlangen und Ratten,

Raupen und Bienen, alles ist vorhanden, sogar ungebo-
rene Menschenkinder, einige vollsténdig, andere zwischen
Glaspldttchen, in diinne Scheiben geschnitten. Zu Studien-—
zwecken finden sich Haifische hier, denen Doc anstelle
des Blutes gelben und blauen Parbstoff in die Venen und
die Arterien gespritzt hat, so daf die Studenten mit
einem Skalpell den Blutkreislauf genau zu verfolgen

vermOgen; ein Gleiches bei Katzen und Prdschen,

Beim Western Biological kannst du jegliches Lebewesen

bestelleny frilher oder spédter bekommst du es,

Das Portr#t eines meeresbiologischen Ingtituts, wie es

in John Steinbecks 1945 erschienenem Roman ™Cannery




Row" (deutscher Titel: "Die StraBe der Ulsardinen")
gezeichnet wird., Sein Betreiber ist der von allen Ein-
wohnern Montereys nur Doc genannte Exponent des for-
gchenden Geistes unter lauter Fabrikarbeitern,
Zuhdltern, Huren und Tagedieben in diesem charmant

verkommenen Kilstenst8ddtchen Kaliforniens.

{(Fabrikgersusche, Schiffssirene)

2. Spr. Cannery Row ist mehr als nur eine Strafe, es ist die
' Gegend der Olsardinen und Konservenbiichsen, ist ein
Gestank und ein Gedicht, ein Knirschen und Knarren,
ein Leuchten und TBnen, ist eine schlechte Angewohn-
heit, ein Traum. Cannery Row = in Monterey, Kalifor-
nien, zusammen~- und auseinandergeschleudert - besteht
aus Alteisen, Blech, Rost, Hobelsp&nen, aufgerissenem
Pflaster, Baustellen voll Unkraut und Kehrichthaufen,
aus PFischkonservenfabriken in Wellblechschuppen, aus
Wirtschaften, Huremhdusern, Chinesenhiitten, Laborato-
rien, Liden voll mit Kram, aus Lagerhallen und faulen

Fischen.

3. Spr. Die Einwohner? Huren, HurensShne, XKuppler, Stromer und
Spieler, mit einem Wort: Menschen; man kdnnte mit glei-
chem Recht sagen: Heilige, Engel, Gliubige, Mértyrer -

es kommt nur auf den Standpunkt an.

1« Spr. Doc ist "der alleinige BEigemtiimer, Direktor, Praktikant

und Aufwidrter des Western Biological™,. Dieser Doc hat,
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wie die meisten anderen Gestalten des Buchesg, sein
ganz reales Vorbild, Es ist der Meeresbiologe Edward
Fo Ricketts, mit dem Autor befreundet und Widmungg-—
triger dieses weltweit bekannten Buches. Nach dem
Unfalltod des Freundes im Jahre ﬂ948 hat John Stein-
beck ihm ein weiteres Denkmal gesetzt s in einem Nach-
ruf, den er dem Bericht von einer gemeinsamen Expedi-

tion voranstellte.

Edward F. Ricketts, in Chicago geboren, spielte als

- Kind auf der StraBe, besuchte die Schule, studierte

an der Universitét Chicago Biologie; er6ffnete in
Pacific Grove, Kalifornien, ein kleines Privatlabo-
ratorium und iUbersiedelte nach Monterey in die Ocean
View Avenue. Als Akademiker hat er es nur bis zum

Bachelor of Science gebracht. Klubs: keine. Amter

und Ehrenzeichens: keine. Heeresdienst: zwei Weltkriege.,

Getdtet durch einen Eisenbahnzug im Alter von 52
Jahren. In diesem eagen Kreis hat er einen weiten
Weg gurickgelegt und eine Wunde: zuriickgelassen, die

nicht vernarben will.

Das ‘alte Haus, in dem sich sein Laboratorium befand,
hatte er vor seiner Ubersiedlung gekauft und fiir seine
Zwecke umgestaltet. Von drauBen gelangte man zunichst
in ein Vorzimmer, eine Art Schauraum, an dessen vier
Winden auf Regalen in gl#sernen GefHSen Seetiere man-
cherlei Art aufgetiirmt waren., Daneben befand sich ein

kleines Biiroc, wo er aus unerfindlichen Griinden zwi-
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schen Registraturschréinken und einem Kasgenschrank
die K&fige mit seinen Klapperschlangen stehen hatte.
Auf dem Kassenschrank lagen ein Berg Schreibpapier
und Karteikarten., Er liebie Papier und Kartons und

kaufte sie en gros.
(Laborgersiusche )

An der dem Meer zu gelegenen Seitenfront lagen zwei
weitere R¥ume, der eine voller Kéfige mit Hunderten
weifer Ratten; die gich rasend vermehrten und einen
netten Gestank verbreiteten, wenn nicht regelméfig
rein gemacht wurde; es geschah nicht einmal unregel-
méBig. Der zweite, nach hinten gelegene, war voll von
Mikroskopen, Instrumentarien und allen Vorrichtungen
zur Aufzucht und Komservierung jemer zarten Mikro-
organismen, auf denen ein Hauptteil der ILaboratoriums~
einklinfte beruhte. Im Souterrain lagerten die Plaschen
und Beh#lter zur Aufbewahrung grdBerer Seetiere, fer-
ner die Apparaturen zur Einbalsamierung und fiir In-
Jektioneny sie kamen besonders bei Katzen, Haien,:: .
PrOschen und allen anderen Tieren zur Anwendung, die

beim Sezierunterricht bénBtigt werden,

Das Ganze nannte sich seltsamerweise PACIFIC BIOLOGICAL
LABORATCRIES INC, und verstief grdblich gegen das ka-
lifornische Gesetz tiber Aktiengesellschaften. Alg die
Gesellschaft nach Eds Tod liquidiert werden sollte,

lief gich weder fegststellen, wer auBer mir eine Aktie.
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besaB, noch wie hoch das Aktienkapital war, und erst
recht nicht, wie die Aktien standen und ob sie iiber-
haupt standen. Uber die Bigenschaften seiner Tiere
fihrte Ed wundervoll Buch, aber Geschi#ftsbriefe lief
er oft wochenlang liegen, machte sie nicht einmal suf,
Kein Mensch weif, wie sein Gesch#ft zwanzig Jahre lang
gehen konnte, aber es ging, auch wenn es manchmal

wackelte.

4uch John Steinbeck, 1902 in Salinas, Kalifornien, ge-

boren, war vom Studiengang her Biologe, als er sgich in

diese typisch amerikanisch anmutende Autorenvita stiirzte,

deren Stationen HilRarbeiter, Maurer, Pischer, Dienst-
mann, Nachtwiichter und Obstpfliicker hieBen, Als er um
1930 Ed Rf¥icketts kennenlernte, war sein ersiter Roman

"hHine Handvoll Gold™ bereits erschienen.

Ich ga8 in New Monterey im Warteraum eines Dentisten,
hoffte, der Zahnschlosser sei gestorben, hatte grifli-
che Zahnschmerzen und fiir eine erstklassige Behandlung
nicht genug Geld. Ich hegte den bescheidenen Wunsch,
man mﬁge meine Schmerzen stoppen, ohne zu umfangrei-
cheren, kostspieligen Bohr- und Ausgrabungsarbeiten zu
schreiten, Da Jffnete sich die Tiir zum MiBShandlungs=—
zimmer, und heraus kam ein schm#ichtiger Mann mit Kinn-
bart. Sein Gesicht sah ich mir nicht genau anjy ich
gtarrte auf das, was er in der Hand hielt: einen Backen-

zahn mit einer erklecklichen Portion Unterkiefer daran.
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Beim Uberschreiten der Schwelle stieB er einen wohle
temperierten Fluch aus, w#hrend er mir seine Reliquie

hinhielt,

Sehen Sie siech das Scheusal an! Und so etwas hat mir

im Mund gesessen,

Scheint mehr Xiefer als Zahn,

Ich glaube, der Mann da drin hatte nicht die rechte:

Geduld, Teh bin Ed Ricketts.

John Steinbeck. Put's weh?

Es gebht. Ich habe von Ihnen gehBrt.

Ich auch von Ibnen, Kommen Sie, trinken wir wast
(Pause)

Das war unsere erste Begegnung, Irgendwer hatte mir
erz8hlt, in Cannery Row habe ein interessanter Kerl
eine erlesene Musikbibliothek, wundervolle Platten,
ein Privatlabor und ein weit iiber seine wirbellosen
Tiere hinausreichendes Verstindnis, Ich hatte bereits

geplant, ihn gelegentliéh aufzusuchen,

Dieser Ed Ricketts scheint eine gebrochenere Gestalt

gewesen zu gein, als John Steinbeck sie als "Doc" in




"Cannery Row" zeichnet, vorausgesetzt, man hilt den
Wissenschaftler nicht per se schon filir eine solche,
Hendel% der Roman von Typen, zeigt uns das Portr#t

im "Logbuch®™ einen Menschen mit all seinen Neigungen,
Abneigungen, Obsessionen, Urteilen, Vorurteiien, P&~
higkeiten und UnfZhigkeiten., Da ist zum Beispiel die
fast allen Wissenschaftlern eigene Ideosynkrasie gegen~
liber allem Okkulten oder auch nur Metaphysischen.
Steinbeck vermutet in dem HaB seines Freundes auf alle

okkulten Gedanken und Offenbarungen einen "tiefliegen~

 den, unausrottbaren Glauben an derlei™, Dem entspricht

die Besessenheit des Freundes fiir Musik. Hat sich nicht
in der Musik noch jeder verleugnete Metaphysiker offen-

bart?

Musik (J.S. Bach, Die Kunst der Puge, Orgel; in den Hinter-

2. Spr.

3. Spr.

grund blenden)

Oft war ibm, als sei er von einer Mauer umgeben, einer
spiegelnden Ringmauer, und er entwickelte eine "Philo=-
sophie des Durchstofiens™: eines Durchbruchs durech die
Riickwand des Spiegels in eine wirklichere Wirkliechkeit,
mit der verglichemn unsere Pagwelt traumihnlich erschei-
nen miifte. Der Gedanke lieB ihn nicht leos und drédngte:

Brich durch! Brich durch!

Bach hat es beinahe geschafft. (Pause) Hbr mal, wie

nah er dran ist, ganz dichtt! Und jetzt sein Grimm,




Musik
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da er es nicht kann! Jedesmal, wenn ich das hdre,
glaube ich: Diesmal dringt er durch die berstende
Wand in das Iicht...! Und nie kommt er so weit, ganz

so weit nie.
(langsam =usblenden)
Im Jahr 1940 begaben sich der Schriftsteller und der

Meeresbiologe auf eine sechswichige Porschungsfahrt

durch den Golf von Kalifornien, die wohl auch noch den

- Aspekt der Vertiefung und Besiegelung einer Freund-—

schai't hatte. Und wie sie ihre erste Begegnung begossen
hatten, so auch diese mit Nachdruck. Dabei muf es =zuf
dem mit sechs Mann besetzten Motorboot zuweilen zuger
gangen sein wie in einer Kneipe. Beim Lesen von Stein-~
becks Rechenschaftsberiecht "™The Log From The Sea Of
Cortez™ gewinnt man den BEindruck, die Mengemn an ver-
zehrten alkoholischen Getrénken kBnnten es mit den die
"Western Flyer™ umgebenden Wassermassen aufnehmen.

Zwei gestandene MEmner unterwegs ins geleugnete Aben-

teuexr,

Heutzutage ist es in Friedenszeiten fiir einen besonne-
nen, vorsichiigen Menschen in abgelegenen Gegenden
weniger wahrscheinlich, dafl er getStet oder verstimmelt
wird, als auf den Verkehrsstraflen unserer Weltstidte,
aber der atavistische Drang nach Gefahrén hélt trotzdem
an, Seine Befriedigung nennt man Abenteuen; Dennoch

empféndet ihr lieben Abenteurer keine besondere Genug-
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tuung, wenn ihr in San Prancisco die Market Street
gegen die Verkehrsordnung liberquertet und dabei unter
die R&der kZmet. Aber euch in der Siidsee. umbringen zu
lassen, das laBt ibr euch gern einem Haufen Geld und
alle mOglichen Strapazen kosten. Ihr befahrt berilehtigt
wilde Gewdsser im Kanu, durchquert ohne adiquate Nah~
rung diese oder jene Wiste, setzt euer anfilliges;, un-
geimpftes Blut den unheimlichsten Krankheitserregern
aus, und das nennt ihr dann Abenteuer. Sehr mbglich,

daB sich eure Ahnen, der eintBnigen Attacken der S#bel-~

- antilope: iberdriissig, nach den guten alten Zeiten des

Pterodaktylus und Iguancdons gesehnt haben.

Bd und ich hatten kein Verlangen nach Abenteuern. Wir
wollten Seetiere sammeln, und zwar an abgelegenen Orten,
an bestimmten Tagen, zu den auf der Gezeitentafel ange-
gebenen Stunden, und wollten daher alle Abenteuer tun=—
lichst vermeiden. Unsere Pline, Vorrdte und Ausriistungen
muBten zweckentsprechend sein, Weder meines noch Eds
Gemiit erfiillte jene edle Langeweile, welche Abentenrer

und Bridgespieler erzeugt.

Das PForschungsprogramm war auf die Okologie des Meeres
ausgerichtet, ungewShnlich noch zu jener Zeit und hell-
sichtig in bezug auf die sp8tere Bnitwicklung der bio-

logischen Wissenschaften als Reasktion auf die globalen

Lebensraumzerstdrungen.

(Schiffsmotor)
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Wir haben unsere Fahrt zuweilen mit dem Ehrennamen
Expedition belegt. Der Golf, durch den sie uns filhrte,
hielB ehedem "™Sea of Cortez™, das Meer des Entdeckers
Fernando Cortez, was uns schiner und abenteuerlicher
diinkte als ™Gulf of Califernia™, Wir hielten in vielen
kleinen H#fen und an kahlen Kiisten, um dort wirbelloses
Seegetier zu sammeln. Biner der Griinde, die wir uns
selber fiir unsere Reise nannten, war die Beobachtung
der maritimen Wirbellosen zwecks Bericht iiber ihre Be-~

schaffenheit, ihre Verbreitung, ihr Zusammenleben, ihre

- Ern8hrung und ihre PFortpflanzung, also ein ganz einfa=-

cher, klarer Plan, War aber nur ein Teil der Wahrheit,

und diese gestanden wir uns ganz offen ein.

Wir waren neugierig, so grenzenlos neugierig wie ein
Charles Darwin, ein Alexandre Agassiz, Carl Linné: oder
Plinius senior., Wir wollten alles sehen, was in unsere
vier Augen hineinging, uns dabei denken, so viel wir
konnten, und aus der beebachteten, eingefangenen Rea-
1it8% so etwas wie einen Bau errichten. Wir waren uns
dabei bewufit, daf unser Augenschein, unser Bericht,
unsere Konstruktion verkiirzt, beeinflufit und vielfach
abgelenkt sein werde, so wie jedes Wissen, jedes System
beeinfluBt ist, einmal durch die Zeitstrdmungen und
deren kollektiven Druck, dann aber auch durch den Druck,

den unsere individuellen Persdnlichkeiten ausiiben.

(Schiffsmotor)
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Ed und ich standen auf unserm Deckhaus. Die Hiuser von
Pacific Grove und die dunklen Kiefern der Hiigel glitten
an uns voriiber, als seien nicht wir, sondern sie in
lebhafter Pahrt. Wir setzten uns auf eine Orangenkiste
und dachten, was fiir vortreffliche Menschen wir Bio-
logen doch sind: die TendSre der Naturwissenschaft, voll
Temperament und dabei launenhaft, wolliistig, lachlustig
und gesund! Zuweilen begegnet man auch einem andern Typ;
auf der Universit&t haben wir ihn im Gegensatz zum

Highball "Dryball™ getauft, aber solche verknBcherten,

- ausgetrockneten Bxemplare sind keine richtigen Biologen,

sondern Einbalsamierer der freien Natur. Sie betrachten
das Leben, desgen Urkr#ifte sie nicht sehen, ausschlief-
lich in prépariertem Zustand, Ihre Welt ist im Pormal~
dehyd verrunzelt. Der wahre Biologe nimmt's mit dem
Leben auf, mit dem lHrmenden, tobenden, schiumenden
Leben, und lernt von ihm des Daseins Grundgesetz, das
heiBit: "Lebe!"™ Der Dryball aber sieht nicht, was jedem
Seestern in jedem Blédschen seiner Strahlen und bis in
den Kern seiner Stermseele bewullt ist und was der Bio-—
logiestudent fithlt, wenn er aufblickt zu den Offenbe~
rungen des Lebens: dafl man nach allen Richtungern hin
fruchtbar zu werden hat! Da ihm (dem Seestern wie dem
Studenten) bestimmte Anlagen innewohnen, mufl er sie

bis an die Grenze seiner Mdglichkeiten fortzeugend ver-

folgen.

So einfach und schdn das empfunden ist, lberraschen
doch Steinbeéks Lebengansichten immer mal wieder durch

Oberfl&chlichkeit. Etwa wenn er die hemmungslose Lebens-
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bejahung aus den Lenden heraus proklamiert oder wenn
er in der "HMoralinsZure™ nur ein Symptom fiir Prostata-
leiden oder Magenkrebs sieht. Sie sind fragwiirdig,
wenn er aus Anlaf zwangslBufiger Begegnungen mit von
wenig Berufethos geprigten Behdrdenvertretern Mexikos
der direkten und "ehrlichen" Bestechung das Wort redet,

um diffuse und nie endende Abh#ngigkeiten zu vermeiden.

Wir hatten an unserm Kombiisentisch viele Diskussionen,

und jeder von uns war um Verst#ndnis fiir die Denkart

- des andern bemtiht. Bs gibt ja verschiedeme Arten des

Aufnehmens, Beil der ersten liegt der Geist auf der Lau~
er, erwartet FuBangeln, und dartiber entgeht ihm das
Eigentliche und Richtige. Bei der zweiten kommt esg iiber-
haupt zu keiner Regeption des Problems; sie ist eine
blinde Flucht entweder aus geistiger Trégheit, oder weil
einem Art und Ergebnisse der Erdrterung nicht in den
Kram passen. Die dritte Binstellung ist die beste und

zug@ﬂich leichteste, Der Geist ist entspannt und sagt:

Ich will es aufnehmen, ohne mich dabeli gegen etwas zu
verschanzen, Wenn ich es verstanden habe, werde ich es

durchdenken, nachpriifen und Kritik iibene.

Dies ist von allemn Standpunkten, die ein Kri-
tiker einnehmen kann, der feinste und seltenste. Der
engherzigste und gemeinste von allen aber ist folgender:
Brschreckt oder empdrt ilber die Zumutung, ilber seinen

beschrénkten Horizont hinausdenken zu sollen, geht der
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Kritikus zum Angriff iber, stiirzt sich auf einen ver-
kehrten Buchstaben, einen Lapsus linguae, kommt mit
unbegriffenen Begriffsbestimmungen, zieht angelesene
Gegengriinde an den Haarem herbei, und indem er sich
wie ein ungezogenes Hiindchen benimmt, reiffit er das
Ganze in Fetzen., Wir haben einen Krittler erlebt, der
gelner Wut iiber eine ihm verhafte Idee dadurch Luft
machte, daf er seinen VerriB auf einen Fliichtigkeits-
fehler aufbaute. Er gehBrte zur Klasse jener argwlhni-

gchen Egozentriker, die immer das Gefiilhl haben, sie
vor

- miiften gich um jeden Preis(etwas schiitzen, vor allem

vor den Ideen anderer. Durch Torheit schiitzen sie sich

vor vermeintlichen Torheiten.

Ideen sind nicht gef#hrlich, solange sie keinen N&hr~
boden finden in einer Erde, die tiefer ist als der Geist.
Sogenannte Fihrer und Staatsménner flirchten, die Idee

des Kommunismus kfnne zu Aufst&nden fiihren, wo sie doch
ohne den schweren Mutterboden der Ungufriedenheit, da-
rin sie gedeiht, unwirksam bleibt. Der von Streiks be-
unruhigte Businessman neigt sich dem streiklosen PFaschis-
mus zu und denkt nicht daran, daB dieser auch ihn
eliminieren wiirde. Eine Rebellemnatur mag sich leiden=-
schaftlich nach Befreiung vom kapitalistischen Joche
gehnen, sie in einem Arbeiterstaast erwarten, und iber=-
gieht dabei, da8 ein solcher Staat auch frei wvon Rebellen
ist. In jedem Fall ist die Idee nur gef#hrlich, wenn sie
in Angst, Unrubhe und Not Wurzel geschlagen hat. Dann

aber igt sie keine Idee mehr, sondern wird Gefiihlssache

und Religion.
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(Wellengang, unter das folgende ziehen und langsam

ausblenden)

Die Route des gemieteten Fischerbootes: Point Joe am
Stidzipfel der Monterey-Bucht, der Kamal von Santa Bap-
bara, San Diego, San Lucas und La Paz, die Magdalenen-
Bucht und die Punta Lagzaro, das Korallenriff E1 Pulmo,
die Inseln Bspiritu Santo, Cayo, Coronades und San José,
San Marcial, Puerto-EscoE,gito, Loreto und Coception Bay,

Bahia San Carlos, Bahia San Francisquito, die Angeleg-

. Bay, Puerto Refugio, Punta Bluff und Guaymas, Zwei der

drei, neben dem Kapit#n und Bootsbesitzer, angeheuerten
Besatzungsmitglieder tragen seltsam vertraute Nemens
Sparky © . und Piny, . .::. Wir kennen sie :
aus der "Strafle der Olsardinen", die

gpdter geschrieben und eine Portsetzung in dem Roman
"Sweet Thurday™ (™Wonniger Domnerstag"™) finden wird.

In den Gezeitenzonen sammeln sie Seegetier, bevorzugt
- dem Spezialgebiet Ed Ricketts entsprechend - Wirbel-
ldse:.Krebse, Sehnecken, Muscheln, RShrenwirmer, See-
sterne, Seeigel, Korallen, Moostiere, Flachwiirmer,
Seegurken, Seeanemonen, Schwémme und vieles mehr. Die
komplette Artenliste wire so ermiidend, wie sie es in

Steinbecks Logbuch tatsidchlich oft ist.

Es gibt Meeresbiologen, deren Hauptinteresse sauf Raritgt,
auf selten gesehene, unbenannte Tiere gerichtet ist,
Meist sind es reiche Amateure; einige von ihnen treibt

wohl das Verlangen, ihren Namen einem wehr- und harmlosen
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Weichtier anzuh&Zngen, Die Sucht nach Unsterblichkeit
auf Kosten Wirbelleser ist offenbar groB8. Solche Samm—
ler gehOren in die gleiche Kategorie mit jenen Brief-
markensammlern, die sich mittels m8glichst vieler
Fehldrucke und Perforationen seelischen Aufschwung
verschaffen. Das rare Tier kann individuell ven Inter-
esse sein;y im Okologischen Bild ist es kaum von Belang.
Die allgemeinen, bekannten, massenhaft vorhandenen Tiere,
der rote pelagische Hummer, der in Milliarden vorhandene
Einsiedlerkrebs, alle die Gassenkehrer der Ebbezone:
wiirden durch ihr Verschwinden die gange Region beein-
flusseny es wilrde immer weitere Kreise ziehen. Das
Verschwinden des Planktons, trotz der mikroskopischen
Kleinheit seiner Komponenten, wiirde aller Wahrschein-
lichkeit nach alles Leben im Meere ausmerzen und das
gesamte Sein der Spezies Mensch ver&ndern, wenn nicht
gar durch erdbebenhafte Erschiitterung des Gleichgewichts
alles Leben auf unserem Globus ausldschen. Denn diese
winzigen Wesen bilden in ihrer unverstellbaren Anzahl
vermutlich die Basis der Weltern&hrung. Die Vernichtung
einer der raren, gesuchtesten, mit Inbrunst gefangenen
und benamsten Arten wiirde hingegén am Zellengewebe der

Welt wahrscheinlich spurlos voriibergehen.,

Was uns besch8ftigt, ist die Beziehung von Tier zu

Tier, Wenn man sie verfolgt, wird einem deutlich, da8
die Spezies nur ein Komma in einem Satzgefiige bildety
daB jede Art zugleich Spitze und Basis einer Pyramide

darstellty daB alles ILeben bis zu dem Punkt relativ
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ist, an dem eine Einsteinsche Relativitdt in Erschej-
nung tritt. Und dann wird die Bedeutung wie dag Gefiihl
hinsichtlich der Spezies nebelhaft, Eine verschmilzt
mit der anderen, Gruppen gehen unmerklich in Okologi~-
sche Gruppen iiber, bis das, was wir als Leben erkennen,
sich mit dem bertthrt, was wir fiir Nicht-Leben halten,
und in es eingeht: Bernikel und Stein, Stein und Erde,
Brde und Baum, Baum und Regen und Luft. Einheiten
schmiegen sich in die Ganzheit und sind von ihr nicht
zu trennen. Dann kanm man zum Mikroskop, Ebbepfuhl und
- Aquarium zurlickkehren, Aber das kleine Getier ist als
verwandelt befunden, nicht l8nger getrennt und allein.
Und es ist ein seltsam Ding, daB der Grofiteil des Ge-
fihls, das wir das religidse nennen, daf ein Hauptteil
Jjenes mystischen Aufgchreies, der eine der gepriesensten,
. ergsehntesten und am meisten gezeitigten Reaktionen
unserer Spezies darstellt, wahrhaftig das Verstehen und
der Versuch ist auszusagen: Der Mensch ist der: Gangheit
verbunden, ist mit allem Seienden unlBsbar verkniipft
und verwandt. Das ist leicht gesagt, aber das tiefe
Gefithl davon rief einen Jesus, einen Augustinus, einen
Franziskus, einen Roger Bacon, einen Charles Darwin und
einen Einstein hervor. Jeder von ihnen hat auf seine
eigene Weise entdeckt und in der ihm eigenen Sprache:
staunend best&tigt: Alle Dinge sind ein Ding, und eines
ist alles, ist Plankton, die schimmernde Phosphoreszenz
auf dem Meere, die kreisenden Planeten und ein sieh
weitendes Weltenall und alle verbunden durch das elasti-
sche Band der Zeit. Es empfiehlt sich, von den lachen

der Ebbezone zu den Sternen emporzublicken und dann
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wieder zuriick zum Ebbetiimpel.

In den dreiBiger und vierziger Jahren, als John Stein-
beck diese Uberlegungen anstellte, wurde gerade, nicht
zuletzt durch das Aufkommen der Verhaltensforschung,
das Ende eines anthropomorphen Denkens in der Biologie
ein@@ﬂ&utet, dessen Verl#ufe immer nur linear bezie-
hungsweise kausal waren und die trotz der Aufklérung
noch so viel metaphysische Reste enthielten, da8 man

sich Bios, also alles Leben in der Natur, nicht anders

-vorstellen konnte als eine gelenkte Bahn, in den for-~

ciertesten .- _ _._...... Formen als Rennstrecke mit
Start und Ziel, dazwischen die BtappenfZhnchen der Ente-
wicklung. Mit dem Aufkommen der Ethologie, die in ihren
frilhen Bxponenten Julian Huxley, Konrad Lorenz und Niko
Tinbergen stark darwinistisch orientiert war, erhielt
die physikalische Peleologie: durchaus ihren Platz, die
gpirituelle, aufs Metaphysische gerichtete aber wurde
aus den biologischen Wissenschaften getilgt. Man muB
sich jedoch klar dariiber gein, daB auch dem vermeintlich
neuen, auf Darwin zurilickgehenden Denken nicht nur Reste
gpiritueller Teleologie anhaften, sondern da8 gerade
dieser Wissenschaftszweig durch seine Erforschung des
Instinkts, des Erbged@chtnisses also und damit der
Gruppenseele, den Transgendentalisten in der Biologie
neue Nahrung verschafft. Man hielt es aus Griinden wissen-
schaftlicher Hygiene fiir notwendig, das philosophische
"Farum’ dureh ein zweckgerichtetes "Wozu" zu ersetzen -

eine Verkiirzung, die allen tieferen Seinsfragem aus dem
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Wege geht. Stelnbeck hingegen bemiiht sich in seinen Re-
flexionen, diese dem Endziel allen Lebens nicht nach-
fragende Haltung in die NiZhe des Zen-Buddhismus zu

ricken: Alles ist, was es ist.

Ed und ich haben oft iiber den Tiefgang unseres Meer-
Geddchtnisses nachgedacht, tiber die See~Gedanken, die
im Menschengeist leben. Wenn jemand das UnterbewuBtsein
beschreibt, vergleicht er es ja auch, unwillkiirliech,

mit einem dunklen Gewdsser, in welches das Licht nur

‘ein Stlck weit eindringt. Und weiter: Da. der memschliche

POtus auf einer bestimmten Entwicklungsstufe Pischkiemen
aufweist und die Kiemen eine Komponente der Menschheits-
entwicklung darstellen, ist es durchaus nicht unverniinf-
tig, eine parallele Entwicklung des Geistes oder der
Seele anzunehmen. Wenn das Ged#chtnis des menschlichen
K8rpers so stark ist, da8 es sich in rudimentéiren Kiemen
symbolhaft auszudriicken vermag, dann kfnnen die in zahl=-
reichen Individuen auftauchenden Wassersymbole uns wohl
auf ein psychisches Gruppenbewultsein hinlenken, den
Untergrund des gesamten Unterbewultseins., Welche Dinge
mul es dort unten geben! Welche Ungeheuer, welche Feimdel
Weleche Angste vor Druck, Pinsternis, Raub! Bs gibt eine
ganze Reihe von Beispielen dafir, daB sogar den Wirbel-
losen ein solches Gruppengedichtnis innewohnt, vermdge
dessen gie auf Reize ieagieren, die l&ngst nicht mehr
stark genug sind, um die betreffende Reaktion hervorzu-

rufen..
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{(Wellengang)

Te Spr. Wenn die Reise auch auf hohem Reflexionsniveau statt-
fand, so wurde dech nicht nur gedacht, nieht nur sinnend
gezecht, nicht nur Leben gepflilickt in den Gezeitenzonen,
um dag Skalpell zu bedienen. Ab und zu senkten die
gsechs von der "Western Flyer" wihrend der Fahrt ihre
Netze ins Cortez-Meer, angelten mit Ruten und jagten mit
Harpunen, seili es zu wissenschaftlichen Zwecken oder zu

kulinarischen,

2, Spr. Tiny Colletto ist der geborene Harpunier. Oft steht er
vorne im Schiff, in der Hand die Harpune zum Schleudern
bereit. Bis jetzt hat sich noch nichts Harpunierbares
blicken lassen, auller den Tilmmlern, die er verschont.

Nun aber werden die SeeschildkrGten zahlreicher. Er steht,
wartet, zielt; dann trifft sein WurfgeschoBS., Prompt ver~
188t Sparky das Steuerrad, und beide ziehen ein kleines,
etwa finfundsiebzig Zentimeter langes Exemplar an Bord.

Es ist eine Schildpatt-Schildkrdie.

3. Spr. HNun kommt das empfindsame Herz unserer Matrosen zum
Vorschein, Die diinne Pfeil-Harpune hat die ziemlich
weiche Schale durchbohrt und ist schrig in den Leid ein-
gedrungen, Die Matrosen h8ngen das Tier an eine Reling-
stitze. Es bewegt hilflos die Flossen, reckt den alten,
runzligen Hals und knirscht mit seinem Papageienschnabel,
Die Auglein haben einen schmerzlich fragenden Ausdruck,

Aus dem durchl8cherten Schild quillt das Blut, und



2, Spr.

20

pldtzlich ist Tiny von Reue gepackt. Br will die Todes-
angst abkiirzen, legt die Schildkr&te auf den Boden,

packt eine Axt, verfehlt jedoch in der Aufregung das
Tier mit dem erstem Hieb, Die Schneide schldgt in die
Planken, Brst mit dem zweiten Schlag trennt er das Haupt
vom Rumpf. Und erlebt etwas ilm v&llig Neues, etwas Ent—
setzliches! Schildkrdten haben ein z#hes Leben. Diese
Chelone ist nach der Hinrichtung genauso lebendig wie:
vorher, Aus dem Stumpf spritzt viel rotes Blut; die Plos-

gsen flattern wild., Kein Zusammenkrampfen oder Verengen

wie sonst beli gekdpften Tieren.

Die Herzschldge dauern an, Sie erfolgen ganz regelmiBig.
Wir entfernen das Herz und legen es in einen Krug Salz-
wasser, wo es stundenlang weiterpulsiert, Als es nach
vierundzwanzig Stunden zum Stillstand kommt, geniigt die
Beriihrung mit einem Glassti@bchen, um es zu einigen wei-
teren Schiégen zu veranlassen, Erst dann steht es still,
Die Prozedur ging Piny sehr an die Nieren, Bei ihm
haben Tiere zu sterben und tot zu sein, wenn er sie ge~
schlachtet hat. Aber als wir das Muskelgewebe zerlegten,
um es zu kochen, reagierten sogar die weiBern PFleichwilr-
felchen noch auf jede Berilhrung, und PTiny schwor, er
werde nie wieder auf Seeschildkrften Jagd machen. Er hat
auch keine mehr harpuniert. Offenbar identifizierte er
gich mit dem sich windenden Bindegewebe und war aufler—

gstande, es objektiv zu betrachten.
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Wissenschaft: Manchmal gcheint es, als sei gie eher

dazu angetan zu verrohen als zu erleuchten. Nein; Ge-
heimnisse liiftet sie, entgegen ihrem eigenen Anspruch,
nicht, aber sie deckt welche auf, teilt sie mit. So

wird sie selbst noch dem Transzendentalisten zur Nahrung.
Albert Schﬁeitzer wollte sie so verstanden und betrieben
wissen, daf sie zur Ehrfurcht vor der Natur, dem Lebhen
fiihre. DaB sie auch das Gegentelil kann, wissen wir spi-
testens seit ihren beklemmenden Erfolgen im Zo. Jahr-

hundert - nicht nur in der Physik. Es kommt wohl auf die

‘Menschen an, die sie betreiben. Sieht man in den Erschei-

nungsformen der Natur ungeldste R&tsel auBermenschlicher
Technologie, steht man auflerhalb der Weltseele.

In "Cannery Row"™ geht Doc allein auf Exkursion im
GroBen Ebbetiimpel am Ende der Halbinsel. Die atmosphiri-
sche Beschreibung mag auch einen Eindruck vom sanfteren

Erleben wihrend der gemeinsamen Golffahrt geben.

Das Wasser ist durchsichtig klar. Am Grunde tollt es
phantastisch von allerhand Lebg:yesen; gie schieflen
dahin, k#mpfen, begatfen und fressen einander, Krebse
hasten dureh wedelndes Seegebiisch. Seesterne machen sich
iiber Miesmuscheln und Napfschnecken her. Ihre zahllosen
Saugfiifchen halten die Beute, heben und zerren sie hoch,
bréchen sie mit unglaublicher Kraft vom Gesteiny dann
schlemmen die Mégen der Seesterme., Nudibranchien, ge-
fleckte, gekriuselte und orangefarbene, gleiten zierlich
iiber Pelsen dahin. Ihre Haut wogt wie die ROcke spani-

scher THngerinnen. Schwarze Aale stecken die K3pfe aus
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Spalten und lauern auf Opfer., ZehnfiiBerkrebse schnappen,
man meint, man milsse das Zuschnappen hdren, doch diese
farbige Lustwelt lebt schalldicht unter dem Glas  der
Oberfléche. BEinsiedlerkrebse spielen im Sand wie Kinder,
Blner entdeckt ein leeres Schneckenhausy es gef#llt ihm
anscheinend besser als seines, er schliipft aus seinem
Haus - entbldBt einen Augenblick all seine sanften Weich~
teile feindlichem Angriff - und ist schon in die neue
Schale geschliipft!

Eine Woge bricht iiber die B¥schung, zerschmettert den

Wassergpiegel des Timpels, schleudert ein Blasengetiimmel

hinein ~ dann wieder holde Stille mit Mord und Totschlag.
Ein Taschenkrebs reiBt seinem Bruder ein Bein aus. Binla-
dend 3ffnen Meeranemonen ihre schimmernden Blumenarme -
nur einen Moment will ein EKrebslein darin verweilen, oder
ein mider Herumtreiber erliegt der purpurnen und griinen
Verfifjhrung, kommt ngher, ganz nah - da schnellen die
Blumenbl&tter nach innen, die nesselhaarigen Zellen schie-
8en feine bet#ubende Nadeln in ihre Opfertiere. Sie

werden schwach und schwicher, entschlummern, wihrend

der scharfe, brennende Verdauungssaft die kleinen KSrper

zum Schmelzen bringt.

(Pause)

Sieh doch mal all die Stinkkéfer!

Sehr interessant.

Warum zeigen sie mit dem Steif in den Himmel?
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Das kann ich nicht sagen, es ist mir neulich auch auf-
gefallen. Es sind ganz gewdhnliche Tiere, und ihre ge-
wdhnlichste Eigenschaft ist, daB sie das Hinterteil in
die Luft recken. In der einschligigen Literatur wird
diese Tatsache weder erwihnt, noch viel weniger wird

eine Ursache dafiir angegeben,

Was meinst denn du, warum sie mi%* dem Stei8 in den

Himmel zeigen?

Ich? Ich glaube, sie beten.

Wa-as?

DaB sie den Sterz in die Luft strecken, ist nicht so
merkwirdig., Bs ist nur unglaublich bemerkenswert, dal
wir es merkwirdig finden., Wir kdnnen diese Erscheinung
nur nach uns selber beurteilen., Wenn wir etwas ebenso
Wunderliches und UnerklZrliches tun wollten wie diese
Insekten, wiirden wir wahrscheinlich beten. Also ist es

durchaus denkbar, daB die hier beten,

Vm Himmels willen, machen wir, daB wir hier wegkommen!

(J.S. Bach, Die: Kunst der PFuge, Klavier)

Selbstversténdlich gab es auch menschliche Begegnungen
in den H&fen und an den Anlegestellen, Begegnungen mit
mexikanischen Staatsbeamten, gelangweilten Jugendlichen
in den Cantinas und den Nachfahren der Ureinwohner, die

zun Teil nech mit Kanus fischten.
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Das kann ich nicht sagen, es ist mir neulich auch auf-
gefallen., Es sind ganz gewlhnliche Tiere, und ihre ge-
wShnlichste Eigenschaft ist, daB sie das Hinterteil in
die Luft recken. In der einschligigen Literatur wird
diese Tatsache weder erwdhnt, noch viel weniger wird

eine Ursache dafiir angegeben,

Was meinst denn du, warum sie mit dem SteiB in den

Himmel zeigen?

Ich? Ich glaube, sie beten.

Wa=-as?

DaB sie den Sterz in die Luft strecken, ist nicht so
merkwiirdig. Es ist nur unglaublich bemerkenswert, dal
wir es merkwiirdig finden, Wir kOnnen diese Erscheinung
nur nach uns selber beurteilen., Wenn wir etwas ebenso
Wunderliches und Unerklérliches tun wollten wie diese
Insekten, wirden wir wahrscheinlich beten. Also ist es

durchaus denkbar, daB die hier beten.

Um Himmels willen, machen wir, dafl wir hier wegkommen!

(J.S. Bach, Die Kunst der Fuge, Klavier)

Selbstverstédndlich gab es auch menschliche Begegnungen
in den H&fen und an den Anlegestellen, Begegnungen mit
mexikanischen Staatsbeamten, gelangweilten Jugendlichen
in den Cantinas und den Nachfahren der Ureinwohner, die

zum Teil noch mit Kanus fischten.
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2+ Spr. Der indianische Mensch lebt in sich und der Naﬁur;
ein Bruder der Sonne im Kempfe mit Stiirmen und Krank-
heit, Unsere vielbewundgrten mechanischen Spielereien,
die uns und unsere Zeit in Anspruch nehmen, wiren in
seinen Augen das, was sie sind: ausgekliigeltes Zeug
ohne Beziehung zu den wirklichen Dingen. Man miiBte nur
einmal einem solchen Ihdianer von unsern hochfahrenden
Projekten erzihlen, von unsern hochfliegenden Planungen,
der phantastischen Massenproduktion schwerverkiuflicher
Gliter, der Anh#ufung Uberflissiger Gebrauchsgegenstinde,
die ganze Bevdlkerungsschichten in eine Art Schuld-
sklaverel versetzeny von den Unruhekeimen und Neurosen,
die wir suf unsere Kinder im Mutterleibe und im Erziehungs-
stadium verpflanzen, bis sie, erwachsen, in dieser ver-
worrenen Welt keine Heimstatt mehr findeny von unserer
heutigen Landesvarteidigung gegen eine besessense Nazi-on
und der Notwendigkeit, von dieser Aufgabe selber besessen
zu sein; von den EinbuBen, den Opfern, den zahllosen
Ungliicks- und Todesfillen, die die Aufrechterhaltung
unseres wahnéinnigen Standards erfordert; von der Wissen-
schaft, die sich um Kenntnisse abmiiht, und der den er-
rungenen Kemnntnissen stracke zuwiderlaufenden Behandlung
von Menschen und Giiternt! Wie kdnnte man unserm Indianer
begreiflich machen, daB Medizin und Chemie sich demit
abplagen, einen Kranken zu retten, damit er nach seiner
Genesung von Bomben zerrissen wird; daf man Menschen guf
alle mUgliche Art gesiinder macht, damit sie der Tod um
so riuhriger, heftiger antritt...?! Sehr mdglich, daB

all dies Tun unserm unwissenden Indianer nicht als Be-
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weis hoher Zivilisation, sondern als unbegreiflicher
Wahnginn erscheint!

Der Dichter und der Biologes Versucht der Dichter, die
Spur des Lebens zu entziffern, zu iibersetzen in Sprache,
glaubt der Biologe ihr am néchsten zu sein, indem er sie,
Schritt fir Schritt, abl¥uft und katalogisiert. Die
Sph¥re des Materiellen, die Sphire von Physik und Chemie:
darin wandeln des Dichters FiiBe und des Wissenschaftlers
Kopf. Der Wissenschaftler denkt sich seinen Kopf ja
immer beweglich, also mit Fiifen. Der Dichter sber denkt
sich em liebsten mit Plligeln, und wo sie ihn nicht tragen,
gestaltet er seine UnfZhigkeit zu fliegen. Der Forscher
Jedoch wilﬂ.nicht'fliegen. willl nur Schritt haltem mit
einer Entwicklung, die fhn selbst hervorgebracht hat.

Aus dieser PTetsasche leitet er geine Existenzberechtigung
ab, Der Dichter dagegen sieht sich ohne biolegische Bew
glaubigung und ist bemitht, sie sich zu erringen. durch
Abarbeitung der Distanzen zwischen Mensch und Natur,
Distanzen, die der Wissenschaftler iiber Jahrhundexrte
vergrSfert und zuglgich fafbar zu machen versucht hat.
Der Dichter und der Bicloges: werden sie Je eins sein?
Freundschaft k8nnen sie fiireinander empfinden, ein
Schiff kBnnen sie teilen als Besetzungsmitglieder, ein
Schiff namens "Western Plyer™ oder "Erde™; sie sgind
aktenkundig als Staatsbiirger, sie sehen sich als indi-
viduelle Auspriigungen einer Art und wollen zur Einheit

gelangen in elner Welt, unter deren Zersprengung sie:




Musik

2. Spr.

e Spr.

26

beide leiden, Es gibt wvisle Wege nach Rom, und ihre Zahl
verhindert; da# sich die Pilger mit demselben Ziel suf
demselben Weg begegnen. Aber manchmal kreuzen sich die.
Wege. Der Dichter und der Biologe: zwei Wanderer auf vere
schiedenen Pfaden nsech Rom.

(J.S. Bach, Die: Kunst der Fuge, Klavier)

Schiffbriichige haben erz&hlt: Bhe ihr Schiff auf den
Feleen stieB, sei ein Schaudern durch seinen Leib gegan-
geny sie hitten es. deutlich gesplirt oder auch einen
Schrel gehSrt, als es auf Sand lief und die Brandung
sich in seine Eingeweide ergoB., Das ist keine Mystik,
sondern Identifikation, Binswerdung. Wie: gut verstehe ich
Jetzt einen alten Wikinger: Wenn der sein Ende heran—
nahen fithlte, bestieg er seim selbstgezimmertes Schiff
genz: allein und segelte. darin gen Sonnenuntergang in die
Ewigkeit,

Neben vielen Priparaten und miBgliickten Fotografien
brachte Steinbeck auoch den Stoff zu seiner Erz#hlung
®Die Perle™ von dieser Reise mit, eine von den Binhei~
mischen mitgeteilte Begebenheit aus der Jiingeren Ver-
gengenheit, Ein Indiamerjunge, Perlentaucher wie viele
gseiner Stammesgenossen, findet eine besonders groBe und
sch¥ne Perle., Gllickseligkeit und materieller Reichtum

liegen, wie er glaubt, vor ibhm und seiner Sippe., Br
kann nun Meesen lesen lassen und damit die Seelen seiner

Lieben retten. Aber die Perlenhiéindler, Blutsauger alle
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miteinander und zudem unter einer Decke steckend, bieten
ihm so. 1¥cherlich wenig flir dieses Wunder an Perle, da8
er sich entschlieBt, seinen Schatz am Strand unter einem
Stein zu verbergen., Fortan aber verdichtet sich dag Un-
glick um ihn herum: Er wird mehrmals tiberfallen, gefes-
selt und durchsucht, sogar gefoltert. Er verr#t das Per-
lenversteeck nicht, In seiner Verzweiflung kommt ihm die
Eingebung, Verwundet schleppt er sich im Dunkel der Nacht
nach La Paz, holt seine Perle sus dem Versteck, spricht
einen Fluch liber sie aus und schleudert sie 30 weit exr

kann ins Meer, um wieder Freiheit und Ruhe zu erlangen.
(Wellengang, in den Hintergrund des folgenden blenden)

Was waren die Porm, die TOne, die Gr8Be und Parben dieser
kleinen Expedition? Neu waren sie und wir auf subtile Art
mit Strand, Sand und Riff, mit kleinen und grofen Lebe~
wesen verbunden, mit Brandung und heiBen, faulen Lagunen,
Die Faurt hatte TBnung, Umfang und MaB, war ein Ding,
dessen Grenzen einander durchdrangen und {iber sich selber
hinaus in R&ume und Zeiten reichten, die mehr waren als
Buchten und Golf, mehr als unser aller Leben. Unsere Hinde:
wdlzten Steine, und wir gahen ein Leben, das wie das unsre
war,

Auf dem Deckhaus klammerten wir uns an die Relingy der
stumpfe Schiffsschnabel k#mpfte sich durch die nassen
Berge, und die Wasser schlugen ums ins Gesicht, Etwas
SchBpferisches vollzog sich, ein Sturm in unsern engen

TeekesselkBpfen! Aber kochendes Wasser entwickelt D#mpfe,
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im Schélchen 80 gut wie in einer Dampfturbine; es ist
derselbe Stoff, schwach und verteilt oder explosiv je
nach Bedarf, Unser Ausflug zaum Golf war wie ein fester
Kern, von dem aus Gédankenf&den in jede erreichbara:
Wirklichkeit und Unwirklichkeit zogen, war eine Realitlt,
die bis in unger Zentralnervensystem reicht, Die Gesetze:
des Denkens schienen tatsfichlich eins mit den Gesetzen
der Dinge.

Das Schiff tauchte und bHumte sichy strudelnde Biche
rannen die Speigattem hinab, und unten im Schiffsbauch
waren Weine tote Tierchem zu Pausenden. Aber wir sahen
in ihnen keine Siegesbeute, die wir aus den Bbbelachen
des Cortezmeeres davontrugen, sondern eher zbichnungan,
Skizzen, unvollstéindige, unvellkommene, von dem, wie es
im Golfe war. Das wahre Bild dessen, wie die Welt und
wie wir dort waren, stand in ums von Sonne. leuchtend, von
Meerwasser triefemd; bald blau, bald verbrannt und fern
von suchendem Denken,

Das Schiff stieB dureh die hohen Wogen auf Cedros gu. Der
Sturm blies die Schaumkronen weg. Die Western Flyer,
gleich einer méechtigen Crgel, empfing mit dem langen
schwingenden Stahldraht vom Bugspriet zur Mastspitze den
Wind und sang ihren tiefsten Ton in das Brausen,

{J.3. Bach, Die Kunst der Fuge, Orgel)

(Sehluf)




