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01 Maike Albath 
Pavese hatte im Sommer in Rom zu tun, 1950. Er war eigentlich gerade auf dem Höhe-
punkt seines Erfolges. Der Verlag Einaudi, den er ja mitbegründet hat und leitete, stand 
glänzend da. Er war einer der bekanntesten Schriftsteller Italiens. Seine Bücher haben 
sich außerdem auch noch sehr gut verkauft. Er war sehr geschätzt. 
 
02 Hanjo Kesting 
Auch ein Scheitern kann ja noch eine Sinnhaftigkeit besitzen. Weil die Grunderfahrung 
der menschlichen Existenz doch eher im Scheitern besteht. Dass die Projekte, die man 
früh gehegt hat, nicht in Erfüllung gehen und dass der Tod ohnehin ein sinnloses Ende 
eines Lebensprojektes darstellt. 
 
03 Maike Albath 
Und er kam dann von Rom nach Turin zurück und fuhr nicht nach Santo Stefano Belbo, 
seinem Geburtsort, wo die Familie immer die Sommermonate verbrachte und auch seine 
Schwester war. Er war wohnte bei seine Schwester in der Via Lamarmora, ganz in der 
Nähe vom Hauptbahnhof. Er hat nie in seinem Leben eine eigene Wohnung bezogen, 
seine Schwester hat ihm die Wäsche gemacht und ihm das Mittagessen gekocht, und 
teilte ihr in einem Brief mit, dass er nichts brauche, sie müsse nicht kommen. Und dann 
ging er aber ins Hotel. 
 

PAVESE (SPRECHER) 
»Liebe Maria, den Schlüssel habe ich. Es ist soweit alles in Ordnung, nur das Licht geht 
nicht. Ich bin in ein Hotel gezogen, das sehr günstig ist und wo ich wunderbar schlafe. 
(...) Meine Hemden und Anzüge lasse ich hier im Hotel reinigen. (...) Hier sind 5.000 Lire 
für den Priester von Castellazzo, damit er seine Geschichtchen weiter predigen kann. 
Hoffen wir, dass wenigstens er daran glaubt. Lasst es Euch gut ergehen. Ich fühle mich so 
wohl wie ein Fisch im Eis. (...) Cesare«.1 

 
04 Maike Albath 
Er arbeitete dann, ging in den Verlag, traf auch einige Freunde, obwohl in Turin nicht 
einmal die Bäckereien offen hatten! Es war wirklich schwierig, sich zu versorgen in diesen 
Sommermonaten. Das ist traditionell so, dass um den 15. herum, Ferragosto, Maria 
Himmelfahrt, einfach nichts stattfindet. Man muss diese Atmosphäre kennen. Und man 
muss wissen, dass auch kaum jemand da war von seinen wirklich engen Freunden.  
 
05 Hanjo Kesting 
Also zunächst mal war die Todesnachricht da, das war im Oktober 1978, während der 
Buchmesse: „Améry hat sich umgebracht!“ Und da er ein Buch über den Freitod, über den 
Suizid, geschrieben hatte, unter dem Titel „Hand an sich legen“, war es natürlich 
nahelegend, dass man eine Beziehung herstellte zwischen der Autorschaft dieses Buches 
und der Verwirklichung dieses Gedankens, sich selbst den „Weg ins Freie“, wie Améry 
das nannte, zu bahnen. 
 

                                                        
1 zit. nach Albath „Der Geist von Turin“, S. 9f. 
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06 Maike Albath 
Und er ging am 26. August mit diesen Freunden auch noch essen und zog sich dann in 
sein Hotelzimmer zurück. Und da muss er Schlafpulver genommen haben und auch unter 
entsetzlichen Krämpfen gelitten haben. Man fand ihn dann mit einem Arm, wie er auf den 
Boden baumelt. Also es muss ein ganz furchtbarer Tod gewesen sein. Und das 
Unheimliche ist, dass Pavese ja in seinem Roman „Die einsamen Frauen“ genau so einen 
Selbstmord in einem Turiner Hotel imaginiert. Er scheint also jenseits des Tagebuches 
das sich auch ausgemalt zu haben. 
 

PAVESE (SPRECHER) 
„Das größte Unrecht des Selbstmörders ist nicht, dass er sich tötet, sondern daß er 
daran denkt und es nicht tut. Nichts ist niederträchtiger als der Zustand moralischen 
Verfalls, zu dem der Gedanke – die Gewohnheit des Gedankens – an Selbstmord führt. 
Verantwortlichkeit, Bewusstsein, Kraft, alles treibt ziellos auf jenem toten Meer, geht 
unter und taucht gelegentlich wieder auf, jedem Antrieb zum Spott.“2 

 

AMÉRY (SPRECHER) 
„Ist es nicht besser, dem Fallbeil, das uns alle guillotiniert, zuvorzukommen?3 
 
AUTOR 
Jean Améry, 1912 bis 1978.  
 
AMÉRY (SPRECHER) 
„Der Freitod ist ein Privileg des Humanen.“4 
 

07 Hanjo Kesting 
Und es gab ja schon noch zu Amérys Lebzeiten ein damals vielzitiertes Spiegel-Interview, 
wo der Interviewer Améry fragte, nachdem er dieses Buch „Hand an sich legen“ 
geschrieben hatte: „Wann werden Sie es denn tun?“ Und Améry sagte: „Warten Sie nur 
ab!“ 
 

PAVESE (SPRECHER) (WH)  
„Ich fühle mich so wohl wie ein Fisch im Eis.“ 

 

AUTOR 
Cesare Pavese, 1908 bis 1950. Der letzte Satz im Brief an seine Schwester enthält eine 
Ungereimtheit: Ein Fisch im Eis kann nichts mehr fühlen. Ein Fisch im Eis ist tot. 
Botschaften solcher Art überhört man gerne. 

 

LOEST (SPRECHER) 
„Eine Frau, die wir gut kannten und die sehr krank war, sprang aus dem 14. Stock in den 
Tod. In der Anzeige die zu Herzen gehende Formulierung: ‚Sie ging mutig weg.’“ 
 
AUTOR 
Erich Loest. 1926 bis 2013. Tagebucheintrag, Juni 2012.  

                                                        
2 Cesare Pavese „Das Handwerk des Lebens“, S. 63 
3 Jean Améry „Hand an sich legen“ S. 57 
4 ebd. 
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LOEST (SPRECHER) 
„Wir treffen uns mit meiner Schwester auf halben Wegen in Leisnig. Auf einer Terrasse 
der Burg über dem Muldental erzähle ich von diesem Freitod, unter uns eine Felswand 
von gut zwanzig Metern. Käthe vermutet, die Sekunden des Falls müssten fürchterlich 
sein, aber vielleicht werde man ohnmächtig.“5 

 
08 Linde Rotta 
Das hab ich auch gelesen, und das war wirklich ein paar Wochen vorher passiert, und ich 
glaube nicht, dass er sich das als Vorbild genommen hat. Sondern wir waren nur so hin 
und weg. Na, das war ein bissel eher, das war schon ... er hat ja das noch seiner 
Schwester erzählt. Ne, das war ein halbes Jahr vorher ... das war ein halbes Jahr vorher, 
dass das passierte. 
 
09 O-Ton DLF-Nachrichten vom 13.9.2013 
Zwölf Uhr, die Nachrichten. Der Schriftsteller Erich Loest ist im Alter von 87 Jahren 
gestorben. Die Meldungen im Einzelnen. 
 
10 Linde Rotta 
Also ich denke, er war sich völlig mit sich eins: Wenn er das Gefühl hat, es geht nicht 

mehr weiter, die Gesundheit wird nicht besser, sondern zunehmend bergab, dass er dann 
was machen wollte.  

 
11 O-Ton DLF-Nachrichten vom 13.9.2013 
Erich Loest war gestern im Alter von 87 Jahren in Leipzig aus dem Fenster eines Kran-
kenhauses in den Tod gestürzt. Die Polizei geht von Suizid aus. 

 
LOEST (SPRECHER)  
„Der Abfall zwischen dem 85. und dem 90. Jahr ist enorm. Widerstand zwecklos.“6 

 
12 Linde Rotta 
Ich hab immer ihn gesehen! (lacht) Ich hab nie eine Kunstfigur gesehen, weil ... weil so 
hat er gedacht, so hat er gesprochen. Also das war er. Und so denkt er. Und so handelt 
er. Und so lebt er. Das war er! 
 

AUTOR  
Linde Rotta. Die in Leipzig lebende Journalistin vermag die letzten schriftlichen 
Zeugnisse ihres Lebensgefährten Erich Loest nicht fiktional zu lesen. Sie sind es auch 
nicht. Nicht die zu Lebzeiten 2011 veröffentlichten Notate „Man ist ja keine achtzig 
mehr“, nicht deren Fortsetzungsband „Gelindes Grausen“ vom Frühjahr 2014, posthum 
publiziert. 

 
13 Linde Rotta 
Er war kein Tagebuchschreiber. Das hat er erst angefangen, als ihm Romane zu lang 
geworden sind. Er musste ja schreiben, er musste immer schreiben! Aber ein Roman 

                                                        
5 Erich Loest „Gelindes Grausen“ S. 197f. 
6 ebd. S. 277 
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wurde für ihn schwierig, weil er sagte, auf Seite 120 wusste er nicht mehr, was er auf 
Seite 30 geschrieben hatte. Also die Zusammenhänge hat er nicht mehr im Griff gehabt – 
hatte er das Gefühl.  
 

AUTOR  
Tagebücher beginnt Erich Loest erst spät zu führen. Natürlich handeln sie häufig vom 
Alter. Schonungslos, bis zur letzten Konsequenz. Eintrag im Mai 2010: 

 

LOEST (SPRECHER)  
„Ich überlege: Überfiele mich der Krebs, würde ich nicht kämpfen, kein Aufbegehren mit 
Chemotherapie und anderen Foltern. Meine ich jetzt. Pflegeheim, Rollstuhl – nicht mit 
mir. Meine ich jetzt. Die Mütter einiger Freunde, allesamt über neunzig, höre ich, 
klammern sich an ihre Wohnungen, an das vertraute bisschen Leben und verursachen 
dabei nichts als Mühe und Aufregung. Bloß nicht ins Altersheim, und schließlich doch. 
Ich werde klüger sein – denke ich jetzt.“7 

 
14 Linde Rotta  
Also vielleicht hängt das mit mir zusammen! Ich hatte im Jahre acht ein Hirnaneurysma, 
das hat man schon ein paar Jahre vorher festgestellt, und das saß so ungünstig, dass bei 
einer Operation ... ja 50:50. Und da musste ich mir natürlich Gedanken darüber machen: 
Was wäre wenn? Und da haben wir darüber gesprochen. Aber über mich! Über mein 
Sterben, über seines überhaupt nicht! Da haben wir darüber gesprochen, und ich hab 
gesagt: „Ich will kein Pflegefall sein, ich will auch niemandem zur Last fallen, also dann 
muss Schluss sein!“ Und ich denke, das war der Anker des Ganzen, für später. 
 

LOEST (SPRECHER)  
„Selbst ernannte Sprachwächter erklären ‚alternativlos’ zum Unwort des Jahres. Das 
mag für die Politik zutreffen, keinesfalls fürs Leben: Alter und Tod bleiben alternativlos. 
Wer von ‚Schönheit des Alters’ redet, war noch nie dort und hat keine Ahnung.“8 

 

AUTOR  
Schwerkrank vollzieht Erich Loest im September 2013 mit 87 Jahren das, was er im Ta-
gebuch vorgedacht, vorbereitend gedacht hat. Er stürzt sich aus dem Fenster einer 
Leipziger Klinik.  

 
15 Linde Rotta  
Dass er das geschafft hat, ist mir bis heute unbegreiflich. Ich hab dann mit dem Professor 
Niederwieser auch gesprochen, ein gemeinsamer bekannter Arzt, der sagte: „Ja Sie 
wissen gar nicht, wozu Menschen fähig sind, wenn sie den festen Willen haben.“ So muss 
es wohl gewesen sein. Es war dennoch ein großes Wagnis, denn es waren nur zwei 
Stockwerke! Und es war unten eine bepflanzte Dachterrasse. Also, es hätte so 
schiefgehen können. 
 

HERRNDORF (SPRECHER)  
„Was ich brauche, ist eine Exitstrategie.“ 

                                                        
7 Erich Loest „Man ist ja keine achtzig mehr“, S. 186 
8 Loest, „Gelindes Grauen“, S. 14 
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AUTOR  
Wolfgang Herrndorf. 1965 bis 2013. Blogeintrag vom 30. April 2010. 
 

HERRNDORF (SPRECHER)  
„Die Gewissheit, es selbst in der Hand zu haben, war von Anfang an notwendiger 
Bestandteil meiner Psychohygiene. Googeln fällt mir unsagbar schwer, ein praktikables 
How-to ist nicht auffindbar. Freunde informiert: Falls jemand von Mitteln und Wegen 
weiß oder im Besitz davon ist – am 21. Juni ist das erste MRT.“ 

 

AUTOR  
Im Februar 2010 wird bei Herrndorf ein Glioblastom diagnostiziert, ein bösartiger 
Hirntumor. Nach Chemotherapie und Bestrahlung soll nun das MRT Auskunft über den 
Erfolg der Behandlung geben. 
 
HERRNDORF (SPRECHER) 
„Bis dahin brauche ich was hier. Ob ich die Disziplin habe, es am Ende auch zu tun, ist 
noch eine ganz andere Frage. Aber es geht, wie gesagt, um Psychohygiene. Ich muss 
wissen, dass ich Herr im eigenen Haus bin. Weiter nichts.“9 
 

HERRNDORF (SPRECHER)  
„Dr. Vier ist keine große Hilfe bei der Beschaffung von Substanzen. Das könne er gar 
nicht verschreiben und ambulant gebe es das sowieso nicht.“10 
 
AMÉRY (SPRECHER)  
„Wirkung der Schlaftabletten. Taumeln vom Tisch, auf dem das Besorgte säuberlich 
angeordnet liegt, zum Bette hin. Man könnte hinfallen, dabei den Telefonhörer vom 
Apparat reißen, man verfängt sich so leicht in der Schnur. Und der Nachtportier würde 
nach dem Rechten sehen. Sirenen, eine Ambulanz, man muss vorsorglich all dem 
wehren.“11 
 
HERRNDORF (SPRECHER)  
„Vor die U-Bahn, vom Hochhaus, oder am einfachsten mit Paracetamol, wirklich kein 
Problem. Er empfehle ein Hospiz.“12 
 
MÁRAI (SPRECHER)  
„In einer Waffenhandlung am Stadtrand. Hier habe ich vor zwei Wochen eine Waffe 
gekauft, und jetzt hat die Polizei den Fragebogen zurückgeschickt. 
 
AUTOR  
Sándor Márai. 1900 bis 1989. Tagebucheintrag im amerikanischen Exil, 18. Februar 
1986. 
 
MÁRAI (SPRECHER)  
„Jetzt übergeben sie mir die Pistole, packen sie sorgsam und diskret ein, dazu bekomme 
ich 50 Patronen. Als ich den Verkäufer aufmerksam mache, so viele Patronen seien 
                                                        
9 Wolfgang Herrndorf „Arbeit und Struktur“, S. 50 
10 ebd. S. 75 
11 Améry ebd. S. 107 
12 Herrndorf ebd. S. 75 
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vielleicht mehr, als ich unbedingt benötige, zuckt er mit den Schultern und sagt 
gleichmütig, man könne ja nie wissen.“13 
  
HERRNDORF (SPRECHER)  
„Die mittlerweile gelöste Frage der Exitstrategie hat eine so durchschlagend beru-
higende Wirkung auf mich, dass unklar ist, warum das nicht die Krankenkasse zahlt. 
Globuli ja, Bazooka nein. Schwachköpfe. (...) Die Waffe kann ich problemlos in die Hand 
nehmen. Trommel rausschwenken, Finger in den Rahmen halten, der Lauf, die Züge, 
Trommel rein, Hahn spannen, Hahn vorsichtig zurückrasten. 79.357er Smith & Wesson, 
unregistriert, kein Beschusszeichen.“14 
 
MÁRAI (SPRECHER)  
„Zum ersten Mal seit Monaten empfinde ich etwas wie Beruhigung. Ich habe keine 
Selbstmordpläne, aber wenn es so weitergeht mit dem Altern, dem Verfall und der 
Hilflosigkeit ...“ 
 
PAVESE (SPRECHER)  
„Niemandem fehlt ein guter Grund, sich zu töten.“15 
 
MÁRAI (SPRECHER)  
„... möchte man doch wissen, dass man jeden Augenblick diesem demütigenden 
Niedergang ein Ende setzen kann und nicht befürchten muss, auf eine der institu-
tionellen Müllkippen zu geraten, ins Krankenhaus oder Altersheim.“16 
 
HERRNDORF (SPRECHER)  
„Als ich eine Patrone in die Hand nehmen soll, zittert meine Hand, ich fühle ein spitzes, 
silbernes Ziehen im Hinterkopf. Eine der merkwürdigsten und schönsten Stunden 
meines Lebens.“17 
 
SPRECHERIN  
Ars moriendi, erster Punkt: Die Freiheit. 
 

16 Jean Améry (historischer O-Ton aus einer Diskuss ion) 
Nun so wenig dieses Buch nun ein Aufruf zum Selbstmord ist, so gewiss enthält es – das 
geb ich Ihnen zu! – eine Option. Ich glaube nicht, dass die Option inhuman ist. Inhuman 
ist sie gar nicht. Ich glaube, dass ich versucht hab, da ein Maximum an Humanität 
darzustellen, nämlich an Wesensbeschreibung eines Menschen in seiner suizidären 
Befindlichkeit. 
 
 

AUTOR  
Jean Améry in einer öffentlichen Diskussion 1977, ein Jahr vor dem „Absprung“, den er 
kurz vor seinem 66. Geburtstag vollzieht. Bereits mit 57 Jahren hat er einen Essay über 

                                                        
13 Sándor Márai „Tagebücher 1984-1989“, S. 100 
14 Herrndorf ebd. S. 79f. 
15 Pavese ebd. S. 109 
16 Márai ebd. S. 101 
17 Herrndorf ebd. S. 80 
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das Altern verfasst – ungewöhnlich früh. Der Beweis einer resignativen 
Grundstimmung? 
 

17 Hanjo Kesting 
Sie haben eben gesagt, 57 Jahre! Und heute würde man sagen: „Das ist ja kein Alter!“  

 
AUTOR  
Seit Jahrzehnten beschäftigt sich Hanjo Kesting mit dem Werk Jean Amérys, den er als 
junger Radioredakteur noch persönlich kennenlernte. 
 

18 Hanjo Kesting 
Aber Améry war physisch auch gezeichnet. Diese Jahre im Lager sind natürlich nicht an 
ihm vorübergegangen, er hat ja auch im Widerstand gekämpft. Er war eine sehr zarte 
Figur, zarte Erscheinung. Und ein Mensch, der das Altern, glaub ich, sehr schmerzlich 
erfahren hat. Der auch den Verlust seiner physischen Potenz – in jeder Hinsicht zu 
verstehen –  als einen Verlust erfahren hat, den man im eigenen Leben nicht mehr 
wettmachen kann.  
 

AMÉRY (SPRECHER)  
„Wage ich das Wort Lebensekel in den Mund zu nehmen, soll es für den Psychologen 
keinen Sinn haben. Es ist ja auch nicht gesellschaftsfähig im sozialphilosophischen 
Verstande, dass es einem Menschen zuwider ist, Fleisch zu sein, sich betasten zu können, 
zuwider auch, dass er sehen muss, was er nicht begehrt. Straßen und Gesichter und 
Landschaften, lauter Sehensunwürdigkeiten.“18 

 
AUTOR  
Améry, der als Mitglied der französischen Résistance brutale Gestapo-Foltern und 
anschließend die Deportation nach Auschwitz überlebte, verwahrt sich in seinem 
konsequent rationalen Essay „Hand an sich legen“ gegen jegliche psychologische 
Interpretation seines Wunsches nach „Entselbstung“. 

 
AMÉRY (SPRECHER)  
„Ich glaube in vollem Ernste daran, dass der Diskurs über den Freitod erst dort beginnt, 
wo die Psychologie endet.“19 

 
 

19 Jean Améry (historischer O-Ton aus einer Diskuss ion) 
Eine psychotherapeutische Behandlung kann ein Ich ebenso zerstören, wie sie es 
aufbauen kann. Und es gibt ganz wenige psychotherapeutische Behandlungen, die 
wirklich ein Ich aufbauen. 
 

AUTOR  
In den 70er-Jahren, der Hochzeit deutscher Innerlichkeit und Psychoanalyse-Ver-
narrtheit, ist das ein Skandalon. Entsprechend harsch fällt die Kritik aus. „Mir ist das 
Buch psychosomatisch schlecht bekommen“, beginnt die Schriftstellerin Gabriele 
Wohmann ihren großen SPIEGEL-Verriss sogleich mit einem Bauch-Bekenntnis und 

                                                        
18 Améry ebd. S. 61 
19 ebd. S. 27 
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verkündet ex cathedra: „Die Erfolgschancen der Seele, die hier Berufsverbot hat, sind 
schillernder als die des Verstandes.“ Doch bei Jean Améry bleibt der Verstand Herr der 
Lage – und Herrscher über das Sein. Zum Denkbaren gehört immer auch das Nicht-
Denkbare. Das Nichts. 

 
AMÉRY (SPRECHER)  
„Der Suizidant stürzt in den Abgrund einer noch tieferen Kontradiktion, indem er nicht 
nur stirbt (oder zum Sterben sich anschickt), sondern sein Selbst selber entselbstet.“20 

 
AUTOR  
Das ist keine kurative Psychologie gegen Folter-Traumata oder Depressionen, das ist 
existenzialistische Philosophie.  
 

20 Erregter Zuhörer (historischer O-Ton aus einer D iskussion) 
Sie sind indirekt ein geistiger Mörder! Ja! Jawohl! Wenn jetzt Leute noch Ihr Buch sich 
zum Vorbild nehmen und daraufhin Schluss mit Ihrem Leben machen. Können Sie das 
verantworten? Die Menschen haben Sie dann auf dem Gewissen! Das wollte ich Ihnen 
mal gesagt haben! Jawohl! 

 
AUTOR  
Die ungeheure Provokation Amérys, die aggressive Szenen bei Lesungen hervorruft, 
besteht bis heute im unerbittlichen Ruf nach Freiheit – in Wort und Tat. 
 

21 Hanjo Kesting 
Ich habe aber dieses Buch „Hand an sich legen“ von Améry nicht als eine Ankündigung 
der eigenen Handlung gelesen, sondern als ein Beharren darauf, dass der Mensch die 
Freiheit besitzt, seine physische Existenz als sein Eigentum zu betrachten und in freier 
Entscheidung damit umzugehen. 

 
AMÉRY (SPRECHER)  
„Ich bin kein ständig von düsteren Ideen geplagter Psychopath, ich halte mich für einen 
ziemlich normalen Menschen.“21 
 
AUTOR  
... stellte Améry noch vor Erscheinen der ersten Verrisse in einem Interview mit 
Christian Schultz-Gerstein klar. Darin legt er sich grundsätzlich mit den Omnipotenz-
phantasien der Moderne an:  
 
AMÉRY (SPRECHER)  
„Wissen Sie, manchmal hat das Unglück recht gegen das Glück und die Krankheit recht 
gegen die Gesundheit.“ 
 

22 Hanjo Kesting 
Man muss ja auch sagen, dass er keinerlei Regel daraus gemacht hat. Er hat ja sogar in 
dem Buch über den Freitod geschrieben, dass der Freitod der Weg ins Freie sei, aber 
nicht dieses Freie selbst! Und da steht dieser großartige Satz: „Aber Recht haben die 

                                                        
20 ebd. S. 42 
21 Christian Schultz-Gerstein „Der Doppelkopf“, S. 44 
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Überlebenden." Denn was sind Würde, Menschlichkeit und Freiheit, also die existen-
ziellen Rechte, für die Améry eintritt, vor Lächeln, Atmen, Schreiten – also vor der 
Schönheit der physischen Existenz eines Menschen! Also da hat er selbst die Grenzzie-
hung in seinem Buch vollzogen und es keineswegs als eine Empfehlung für andere Men-
schen ausgesprochen. 

 
AUTOR  
Aber er konnte nicht verhindern, dass seine Reflexionen zur historischen Referenz 
werden. Wer immer nach Jean Améry über den möglichen Freitod sinniert, weiß, dass 
vor ihm jemand mit solchen Gedanken an die Öffentlichkeit getreten ist und dass das 
persönliche Handeln dieses Mannes eine bestimmte Rezeption nach sich zog. Sie folgt 
dem Satz: Schreiben über den Freitod ist Schreiben in den Freitod hinein. Selbst der 
Umstand, dass Amérys Interviewer Schultz-Gerstein ein Jahrzehnt später nach Lage der 
Indizien aus dem Leben schied, erscheint da kaum mehr zufällig. Das  Buch, in dem er 
seine Begegnung mit Améry ausführlich dokumentiert, beginnt mit dem Satz: „Früher 
hätte man so jemanden dann wohl als ‚meinen Lehrmeister’ gepriesen.“22 – Als 
Lehrmeister. 

 

SPRECHERIN 
Ars moriendi, zweiter Punkt: Die Öffentlichkeit. 
 
 

AUTOR 
Manche Ideen sind vage und stehen dem Gefühl näher als dem Intellekt. Die un-
geheuerliche Idee, sich zu „entselbsten“, mag jeden im Leben einmal überfallen, als 
diffuse Stimmungslage etwa. Das ist noch nicht bedrohlich. Die sprachliche 
Formulierung dieser Idee macht den ersten Unterschied. Die Formulierung in die 
Öffentlichkeit zu tragen den zweiten, irreversiblen. 
 

23 Jean Améry (historischer O-Ton aus einer Diskuss ion) 
(Zuhörer) Es hat Sie ein guter Literaturkritiker mit Recht gefragt, warum Sie selbst noch 
nicht das Leben sich genommen haben! (Améry) Na, nur Geduld! Ich meine, nur nicht 
drängen! (Gelächter) 

 
AUTOR 
Denn was ich für mich selbst niederlege, kann ich noch verbrennen, zerreißen, spurlos 
wieder tilgen. Kein anderer wird je davon erfahren. Ich bleibe ein autonomes Selbst, das 
nicht bereits an seiner eigenen Negation arbeitet. Was ich jedoch der Öffentlichkeit 
preisgebe, bindet mich. 

 

HERRNDORF (SPRECHER)  
„10. September 2012, 22:55 Uhr. Schlechter Tag, keine Arbeit, müde, schlapp.“  

 

AUTOR  
Vielleicht aber soll es mich binden? Eine Selbstverpflichtung zu einem öffentlichen 
Gelöbnis machen? Der todkranke Wolfgang Herrndorf schrieb seinen Blog vor aller 
Augen. 

                                                        
22 Schultz-Gerstein S, 7 
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HERRNDORF (SPRECHER)  
„Ich bestehe nur noch aus einem einzigen Gedanken. Ich erzähle C. davon, weil wir das 
Abkommen haben, alles zu erzählen, und dass ich mich, wenn ich wie durch ein Wunder 
geheilt würde, dennoch erschießen würde. Ich kann nicht zurück. Ich stehe schon zu 
lange hier.“23 

 

AUTOR 
Solch ein Vorgang – öffentlich den eigenen Freitod vorzubereiten – ist uns Lesern 
unvertraut. Normalerweise empfinden wir das Leben nicht als jenen ablaufenden 
Prozess, der er doch ist. Dass die Lebenszeit unweigerlich schrumpft, bis der letale 
Nullpunkt erreicht wird, bekommen wir selten plastisch und mit derart schonungsloser 
Konsequenz vor Augen geführt.  
 
HERRNDORF (SPRECHER)  
„12. August 2011, 19:30 Uhr. Der zwölfte August in meinem Kalender ist eingekastet, 
grabsteinförmig, mein Todestag, errechnet in der Woche nach der OP aufgrund der 
ersten von Passig runtergeladenen Statistiken, siebzehn Komma irgendwas Monate.“24 
 
AUTOR 
Wolfgang Herrndorf zwingt uns jedoch zum Hinsehen, indem er öffentlich stirbt. Und er 
tut das, paradoxerweise, so unfreiwillig wie vorsätzlich zugleich. Eine befremdliche 
Variante persönlicher Autonomie: der unfreiwillige und vorsätzliche Tod im selben, 
letzten Atemzug. 
 
HERRNDORF (SPRECHER) 
„Ich habe mich damit abgefunden, dass ich mich erschieße. Ich könnte mich nicht damit 
abfinden, vom Tumor zerlegt zu werden, aber ich kann mich damit abfinden, mich zu 
erschießen. Das ist der ganze Trick.“25 
 
AUTOR 
Vor Jean Amérys Emanzipationsakt verliefen solche Prozesse für die Öffentlichkeit nur 
retrospektiv: Ein Mensch war tot, dann fand man schriftliche Belege, dass er schon seit 
Jahren an den Absprung gedacht hatte. Posthum las sich das anders als jene 
Begleitlektüre zum Sterben, wie sie Wolfgang Herrndorf ins Internet stellte. Posthum 
veröffentlichte Tagebücher lassen sich fast wie fiktionale Werke lesen, bei denen man 
allerdings den Ausgang schon kennt, weil man auf den letzten Seiten gewissermaßen ge-
spickt hat. Dass sie nicht für die Öffentlichkeit geschrieben sind, erhöht ihren Reiz, denn 
es verleiht ihnen ihre unnachahmliche Aura, ihre Intimität. Gänzlich fehlt darin der 
Gestus der Behauptung, der Selbstinszenierung. Alles ist authentische und dramatisch 
zunehmende Verzweiflung. Oder doch nicht? 

 

PAVESE (SPRECHER) 
„O ja, eines Tages werde ich sicher den Mut dazu haben! Ich liebäugele mit ihm, von 
Stunde zu Stunde, zitternd. Er ist mein letzter Trost.“26 
 
                                                        
23 Herrndorf ebd. S. 355 
24 ebd. S. 225 
25 ebd. S. 86 
26 zit. nach Verena Lenzen „Cesare Pavese“, S. 63 
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24 Maike Albath 
Gerade als er so jung war und diese angeblichen Selbstmordversuche gemacht hat, bin 
ich mir nicht sicher, ob das nicht zusammenhing mit einer sehr starken Stilisierung. 

 
AUTOR  
... argwöhnt die Literaturwissenschaftlerin Maike Albath, Kennerin der italienischen 
Nachkriegsliteratur, in Bezug auf Cesare Pavese. Schon der 19-Jährige könnte sich im 
Schreiben und Handeln durchaus selbst inszeniert haben. 
 

25 Maike Albath 
Da war er mit den Romantikern beschäftigt. Da hat er sein Liebesleid mit seinen besten 
Freunden immer wieder ausgewalzt und sich darüber Gedanken gemacht, wie man sich 
dann auch heldisch verhalten kann. Also vielleicht wollte er auch einfach den großen 
Gefühlen auf die Spur kommen und mal sehen, wie es ist, auf Messers Schneide entlang 
zu balancieren. Und hat sich von da auch Inspiration erhofft. 

 
PAVESE (SPRECHER) 
„Auch dies ist zu Ende. Die Hügel, Turin, Rom. Vier Frauen erledigt, ein Buch gedruckt, 
schöne Gedichte geschrieben, eine neue Form entdeckt, die viele Gedankenströmungen 
zusammenfasst. Bist du glücklich?“ 
 
AUTOR 
Zwei Jahrzehnte später, Neujahr 1946: Das Tagebuch dient Cesare Pavese als intimer 
Gesprächspartner. Wenn Leser diese Stelle lesen, wissen sie bereits, dass der Suizid ein 
Dauerbrenner im Leben des Dichters ist. Und sie wissen, dass Pavese seine 
theoretischen Überlegungen wahrmachen wird. Noch viereinhalb Jahre. 
 
PAVESE (SPRECHER)  
„Ja, du bist glücklich. Du hast Kraft, du hast Genie, du hast zu tun. Du bist allein. Zweimal 
hast du in diesem Jahr den Selbstmord gestreift. Alle bewundern dich, machen dir 
Komplimente, tanzen um dich herum. Na und?“27 

 
26 Maike Albath 
Es hat unter den Freunden, die seine depressiven Stimmungen so gut kannten und den 
Gedanken an Selbstmord nie ganz ernst genommen haben, dann natürlich Entsetzen 
ausgelöst. Dass er es wirklich wahrgemacht hatte! Es heißt von dem Verleger, seinem 
Freund Einaudi, der dann benachrichtigt wurde in den Bergen, dass der erste Ausspruch 
gewesen sei: „Dieser Dummkopf!" 
 

AUTOR 
Dummkopf, weil nach italienisch-maskulinem Verständnis in glücklose Frauenge-
schichten verstrickt zu sein ...  
 
PAVESE (SPRECHER) 
„Die Hügel, Turin, Rom. Vier Frauen erledigt.“ 
 
AUTOR  

                                                        
27 Pavese ebd. S. 351 
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... so ziemlich jede Reaktion verdient – bloß nicht die eines Suizids! 
 

27 Maike Albath 
Zu sagen, dass Paveses Selbstmord mit dem Unglück, dass er mit Frauen gehabt hat, 
zusammenhängt, ist sicherlich richtig, und ich würde es auch fast als den Ursprung seines 
ganzen Leidens deuten. Man kann es vielleicht auch einigermaßen präzise benennen: Er 
scheint unter ejaculatio praecox gelitten zu haben. 
 

PAVESE (SPRECHER) 
„Wenn ein Mann zu rasch ejakuliert, so wäre es besser, er wäre nie geboren. Es ist ein 
Gebrechen, um dessentwillen sich umzubringen der Mühe wert ist.“28 

 
28 Maike Albath 
Er beschimpft dann die Frauen und sagt, die verstellen sich sowieso immer, die können 
sich ja auch beim Orgasmus so wunderbar verstellen. Und das ist ihnen eingeboren, 
schon durch die Biologie. Auch darauf ist er immer sehr böse. Und es gibt in dem 
Tagebuch – und das ist für mich eigentlich bei der Lektüre das Erschütternde gewesen – 
ungeheuer feindselige Passagen gegen Frauen. Also regelrechte Hasstiraden und Aus-
fälle. 

 

SPRECHERIN 
Ars moriendi, dritter Punkt: Auslösende Momente. 
 

29 Maike Albath 
Also ich habe besonders stark im Gedächtnis diese persönlichen Passagen, muss ich 
sagen. Aber ich glaube, das liegt auch einfach an der Art und Weise, wie man so ein 
Tagebuch liest, dass man immer sehr stark den Menschen wahrnimmt. Und da hängt es 
eben dann immer wieder mit Versagensängsten, auch gerade sexueller Natur zusammen, 
und er sagt, er kann eben einfach keine Frau befriedigen. Und deswegen muss er 
Schluss machen! 

 
AUTOR 
Hat sich Cesare Pavese 41-jährig umgebracht, nur weil er ein unerfülltes Liebesleben 
besaß? Dann wäre er wohl ein Fall für eine erfolgversprechende psychotherapeutische 
Intervention gewesen und ist keinesfalls ein Beleg für die Freiheitsphilosophie eines 
Jean Améry. Doch natürlich kannte Améry den Fall Pavese und stellt sich ihm in seinem 
Essay „Hand an sich legen“ entgegen: 
 
AMÉRY (SPRECHER) 
„Angenommen sei gern, man hätte (...) Pavese oder Celan gerettet, in Therapie 
genommen, und einhellig hätten sie bekundet, sie wären nur augenblicksweise verstört 
gewesen, nun sei alles gut. Vergeben, vergessen. Erfüllt seien sie nun von Dankbarkeit 
gegenüber den rettenden Händen und den aufklärungsreichen Worten. Freunde, das 
Leben ist doch schön. Aber was beweist dies? Doch wohl nur, dass sie nach erfolgreicher 
Therapie andere Menschen sind.“29 
 
                                                        
28 zit. nach Lenzen S. 67 
29 Améry ebd. S. 22 
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AUTOR 
... und nicht die Menschen, deren Identität mit der Suizidoption verknüpft ist, und die 
daraus ihr Sosein – auch ihr literarisches Potenzial – schöpfen. Gewiss liegt es nahe, bei 
Pavese eine missglückte Frauengeschichte im Frühjahr 1950 als Anlass seines 
Selbstmords zu begreifen. Doch glücklose Frauengeschichten hatte er zuvor sonder Zahl 
– dass gerade diese eine den Unterschied gemacht haben soll, ist nicht schlüssig. 
Wahrscheinlich ist dagegen, dass ein „geheilter“ Pavese ohne permanentes, lebenslanges 
Liebesleid nicht jener literarische Pavese geblieben wäre, als der er sich selbst begriff:  
 

30 Maike Albath 
Der Selbstmord ist auch ein Theorem für ihn! Ich glaube, nur weil er immer diesen 
Gedanken im Herzen trug, dass er sich umbringen könnte, meinte er – so war seine 
Überzeugung, das ist natürlich ein tiefromantisches Konzept, dass er dann angefüllt hat 
mit dem, was er aus griechischer Mythologie wusste, auch mit religionsphilosophischen 
Studien –, das schien dann für ihn das zu sein, was die Tiefe bedingen könnte. Also nur 
so konnte er auch ganz groß werden und konnte zu den stärksten Ausdrucksformen 
finden.  

 
31 Hanjo Kesting 
Es gab einen Suizidversuch im Jahre 1974, also vier Jahre vor dem dann in Salzburg 
vollzogenen Suizid, wo er aufgefunden wurde und dann wieder medizinisch ins Leben 
zurückgerufen wurde. Das war nach der Niederschrift seines ersten Romanessays „Le 
Feu".  

 

AUTOR 
... erinnert Hanjo Kesting Jean Amérys suizidale Biografie. Jeder Selbsttötungsversuch 
lässt sich auf einen unmittelbaren Anlass beziehen, denn Anlässe existieren immer. Auch 
bei Améry: 

 
32 Hanjo Kesting 
Und da gibt es die andere – man geniert sich, es zu sagen – Theorie über die Motive des 
Suizids, dass er nie die gewünschte Anerkennung als Schriftsteller gefunden habe! Als 
Essayist war er ein großer Name, aber als Schriftsteller, als Romanautor genoss er nur 
geringe Anerkennung. Und dass vielleicht das ausschlaggebende Motiv, das hat seine 
Biografin Irene Heidelberger vermutet, in dieser Nichtanerkennung als Schriftsteller liegen 
könnte. 

 

AUTOR 
Doch wie bei Pavese gibt es auch bei Améry viel frühere biographische Hinweise auf den 
Selbstmordgedanken. 
 

33 Hanjo Kesting 
Es gibt ja eine interessante Schrift von Améry, einen frühen Roman, unter dem Titel „Die 
Schiffbrüchigen", den er als sehr junger Autor in den 30er-Jahren in Österreich 
geschrieben hat. Da war er 22, 23 Jahre alt! Also dieses Buch „Die Schiffbrüchigen" 
schildert das Leben eines Studenten in Österreich, eines jüdischen Studenten, der da-
mals in der austrofaschistischen Grundstimmung dieses Landes auch der antisemitischen 
Agitation gegenübersitzt, und dieser Eugen Althager, der Held dieses Buches, sagt 
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einmal von sich selber, dass der ihm seit der frühen Kindheit geläufige Gedanke an den 
Selbstmord Halt und Rechtfertigung gegeben habe. 

 
AUTOR 
Irgendwann ist alles, was einem Halt gibt, verbraucht. Nicht bei jedem Menschen, nicht 
in jeder Biografie. Wo das Leben aber an einen solchen Endpunkt führt, verbieten sich 
Einmischungen von außen – vor allem, wenn die Scheidenden sich die Einmischung 
verbitten. 
 
AMÉRY (SPRECHER) 
„Ich bin auf dem Weg ins Freie. Es ist nicht leicht, aber dennoch die Erlösung.“  
 
AUTOR  
... schreibt Jean Améry dann 1978 im Abschiedsbrief an seine Lebensgefährtin.  
 
AMÉRY (SPRECHER)  
„Schau, mein Herzensliebling, ich bin am Ende meiner Kräfte und kann meinem 
Niedergang, intellektuellen, physischen, psychischen, nicht zusehen. Denk auch an das 
schöne Gedicht von Christian Wagner, das Du einmal für mich ausschnittest. Ich habe – 
mit Ausnahme der Jahre der Niedertracht – aufrecht gelebt.“30 

 

SPRECHERIN  
Ars moriendi, vierter Punkt: Auf den Zeitpunkt kommt es an. 
 

34 Dieter Bub 
Also das Thema des eigenen Todes gehört eigentlich in jedes Leben hinein. 
 
35 Dieter Bub 
Ich hab einiges gelesen. Améry selbstverständlich, das war aber gleich am Anfang, lange 
bevor ich angefangen hab, das zu schreiben. 
 
36 Dieter Bub 
„Grund genug zu gehen“ ist eine Geschichte, die sich angesammelt hat in mir. Dieses 
immer wieder Erleben, wie Menschen verenden. Wie sie zum Teil auch richtig krepieren, 
wie man ihnen nicht mehr helfen kann, selbst wenn man das wollte. 
 
37 Dieter Bub 
Also jemandem zu sagen: „Tu dir diese Chemotherapie nicht mehr an! Tu dir diese 
Bestrahlung nicht mehr an!“ Man weiß genau, dass die Chance, länger leben zu können, 
in vielen Situationen allenfalls ein paar Wochen sind. Und dafür wirst du monatelang 
gequält. Und diese Qualen nehmen dir ja auch die Lebensfähigkeit. Weil du ja dann 
abhängig bist von diesen chemischen Prozeduren, von den Bestrahlungen. Du kannst in 
der Zeit nicht mehr leben. 
 

AUTOR 

                                                        
30 zit. nach Hanjo Kesting „Augenblicke mit Jean Améry“, S. 217 
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Eine Einschätzung, die der 70-jährige Dieter Bub mit seinen Vorgängern teilt. Schon 
1985 notierte Sándor Márai nach einem Hospitalbesuch in seinem Tagebuch: 

 

MÁRAI (SPRECHER)  
„Im Kaufhaus des Todes veranstalten die Kunden auf den Korridoren einen Roll-
stuhlwettkampf. Manche Leichen haben sich herausgeputzt. Alles lieber, nur das nicht, 
diesen Konsumtod.“31 

 
38 Dieter Bub 
Ich schreibe seit über vierzig Jahren Tagebuch. Und hab jetzt 40 oder 45 Bände da 
stehen. 
 

AUTOR 
Doch Einblicke in diese Aufzeichnungen gibt Bub der Öffentlichkeit nicht. Nicht zu 
Lebzeiten und vermutlich auch nicht nach seinem Tode. Er hat stattdessen einen Roman 
geschrieben, mit programmatischem Titel: „Grund genug zu gehen“. Bub lebt noch. Er ist 
nicht krank. Er denkt nur seinem möglichen Ende entgegen. Vielmehr: Sein Protagonist 
tut das.  

 

BUB (liest selbst Zitat aus dem Buch)  
„Phillippi sieht sich Wochen, Monate, Jahre, in den Händen von Weißkitteln, Ärzten, die 
ihn bei ihren Schnellgängen flüchtig konsultieren, Schwestern, die ihn mit routinierter 
Freundlichkeit betreuen. Windeln mit Kot und Urin werden zu Haufen, zu Hügeln, füllen 
Abfalltonnen. Müllautos voller Ausscheidungen Phillippis, zusammen mit Bergen von 
fremden Windeln, Gebirge zusammengewickelter Greisenscheiße. Eher will Phillippi 
sterben. Genau aus diesem Grund. Dieser Anblick ist es.“32 
 
AUTOR 
Der ehemalige Star-Journalist Phillippi – ein Alter ego des früheren Stern- und NDR-
Reporters Bub – räumt auf, materiell wie mental. Sein Leben verlief erfolgreich, doch 
jetzt sitzt zu oft „das Früher“ mit am Tisch. Es droht die leiblich anwesenden Menschen 
zu verdrängen. Irgendwann wird nur noch „das Früher“ am Tisch sitzen, weil Phillippis 
Interesse an der Zukunft gänzlich erloschen ist. Dann gibt es auch keine Gegenwart 
mehr. Erinnerung ist nur dem Trost, der noch nach vorne blicken kann. 

 

MÁRAI (SPRECHER)  
„Es liegt etwas Taktloses darin, länger zu leben, als es sich gehört. Wie wenn die 
Gastgeber über den Kopf des Gastes hinweg Blicke wechseln, wann geht er endlich?“33 
 
BUB (liest selbst Zitat aus dem Buch) 
„Für Phillippi hat sich alles verlebt. Es gibt nichts Neues. Vieles hat sich erledigt. Sonst 
ein Dasein der Wiederholungen.“34 

 
39 Dieter Bub 

                                                        
31 Márai ebd. S. 85 
32 Dieter Bub „Grund genug zu gehen“, S. 132f. 
33 Márai ebd. S. 110 
34 Bub ebd. S. 18 
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„Für Philippi hat sich alles verlebt“, heißt, er könnte, wenn er wollte, sofort abtreten. Weil 
er hat alles erlebt, was man so mitmachen kann. Es ist ein großes Leben gewesen, von 
so unglaublichen Abwechslungen, dass man sagt: „Naja gut, ist nicht schlimm, wenn ich 
aufhöre!“ Man hat sich verliebt, immer wieder, immer wieder, und dann hat man 
irgendwann noch die große Liebe gefunden. Man hat die Kinder gezeugt, die Kinder 
großgezogen, dann sind sie weg. Dies alles ist abgehakt. Oder erledigt im Leben. Und so 
meine ich das: Es hat sich erledigt oder verlebt. Das ist auch nicht rückgängig zu machen. 
Wie vieles andere. So wie man irgendwann aufhört, Schlittschuh zu laufen. Oder Ski zu 
laufen. Es gibt Dinge, die gehen dann nicht mehr.  
 

AUTOR 
Wenn schließlich nichts mehr geht, geht immer noch das Letzte: zu gehen nämlich. Das 
aber hat, die eigene Morbidität vorwegahnend, zu einem frühen Zeitpunkt zu geschehen: 
Man muss schneller sein als der eigene Verfall. Denn auf die Hilfe Dritter darf man in 
Deutschland zwar hoffen, doch nicht verlässlich bauen. 
 
HERRNDORF (SPRECHER) 
„In meinem Freundes- und Bekanntenkreis damals, als der Gedanke auftauchte, an 
Leuten, die mich ins Jenseits befördern wollten, zum Glück sofort kein Mangel, an erster 
Stelle meine Mutter. Klar.“35 
 
AUTOR 
Helfende – selbst eine Mutter! – hätten unangenehme Konsequenzen zu gewärtigen. 
Sterbehilfe ist in Deutschland tabuisiert und wird von Hardlinern immer wieder 
vehement in Frage gestellt. 
 

40 Dieter Bub 
Und jetzt macht man ein ganz großes Verbotsschild: Durchfahrt! Du darfst da nicht rüber 
auf die andere Seite! Du darfst nicht zum anderen Ufer! Das ist verboten! Das lass mal 
auf dich zukommen! Irgendwann wirst du schon geholt. Natürlich weiß man,- dass man 
sterben wird und sterben muss. Aber zu sagen: „Hier sind ethische Grenzen.“ Was heißt 
denn „ethische Grenze“? Wer bestimmt darüber, was das ist? 
 

HERRNDORF (SPRECHER) 
„Themenwoche Sterben auf der ARD. Komplett Enthirnte wie Margot Käßmann ver-
suchen, ein freies Leben gelebt habenden Menschen das Recht auf Freiheit im Tod zu 
bestreiten. Die Position der Vernunft wie immer dünn besetzt.“36 
 
MÁRAI (SPRECHER)  
„Der Mensch weiß immer vom Tode, er ist ihm eine natürliche Begleiterscheinung im 
unverständlichen und komplizierten Ablauf des Daseins; aber er ‚weiß’ nur von ihm, 
akzeptiert ihn. Dann kommt eine Zeit, da er dem Tode zustimmt. Das ist kein tragisches 
Gefühl. Eher ein beruhigendes, wie wenn jemand nach langem Grübeln etwas 
Unverständliches versteht.“37 
 

                                                        
35 Herrndorf ebd. S. 370 
36 Herrndorf ebd. S. 369 
37 Márai ebd. S. 68 
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HERRNDORF (SPRECHER) 
„Nicht geladen wie immer einer, der das Naheliegende erklärt, nämlich dass in einem 
zivilisierten Staat wie Deutschland einem sterbewilligen Volljährigen in jeder Apotheke 
ein Medikamentenpäckchen aus 2 Gramm Thiopental und 20mg Pancuronium ohne 
ärztliche Untersuchung, ohne bürokratische Hürden und vor allem ohne 
Psychologengespräch – als sei ein Erwachsener, der sterben will, ein quasi Verrückter, 
dessen Geist und Wille der Begutachtung bedürfe – jederzeit zur Verfügung stehen 
muss.“38 
 

41 Dieter Bub 
Dahinter kann etwas stecken, was uns gar nicht gefällt, dass die Medizin schon ganz 
gerne ihre Apparate nutzt, um diese Lebensverlängerung sich auch gut finanzieren zu 
lassen. Wir schaffen Arbeitsplätze im medizinisch-technischen Bereich. 

 
AUTOR 
Wer wie Sándor Màrai oder Wolfgang Herrndorf mit einer Schusswaffe mentalen Trost 
sucht – selbst noch ohne Gewissheit, sie auch gegen sich einzusetzen... 
 
HERRNDORF (SPRECHER) 
„Ich schlafe mit der Waffe in der Faust, ein sicherer Halt, als habe jemand einen Griff an 
die Realität geschraubt. Das Gewicht, das feine Holz, das brünierte Metall. Mit dem 
MacBook zusammen der schönste Gegenstand, den ich in meinem Leben besessen 
habe.“39 
 
AUTOR 
... wer dies will, wird in Deutschland im Normalfall in die Beschaffungskriminalität 
gedrängt. Das kann man um der Missbrauchsgefahr willen nachvollziehen, aber mit 
chemischen Substanzen verhält es sich nicht besser. Das Gewaltmonopol des Staates ge-
währleistet eben nicht nur den Schutz vor anderen, sondern auch den vor sich selbst. 
Entselbstung gilt als Gewaltakt. 
 

42 Linde Rotta 
Also ich mein, wenn man weiß, dass das unheilbar ist, dass da nichts mehr besser wird, 
sondern nur noch ... ja wer denn sonst außer ich selber? 

 
AUTOR 
... sagt Linde Rotta, die Lebensgefährtin von Erich Loest, dem in seinem Kranken-
hauszimmer keinerlei Hilfsmittel für den Exit zur Verfügung standen. Schwerkrank ein 
Fensterbrett zu erklimmen, das Fenster zu öffnen und hinabzuspringen trotz 
lebenslanger Höhenangst, erscheint als besonders brachialer „Absprung“. 
  

43 Linde Rotta 
Er konnte nie irgendwo runterschauen. Deswegen ist das für mich immer noch unfassbar. 
Immer noch! 

 
AUTOR 
Linde Rotta sagt dennoch, sie habe dafür Respekt empfunden. Respekt. 
                                                        
38 Herrndorf ebd. S. 369 
39 Herrndorf ebd. S. 247 
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44 Linde Rotta 
Absolut! Aber sofort! Also das ist schon ein großer Mut. Ja? Und ich hab's auch begriffen. 
Das hab ich schon. Das hab ich schon. Ich hab's nur nicht für möglich gehalten. (lacht 
verhalten) 
 

SPRECHERIN 
Ars moriendi, letzter Punkt: Vorbereitet sein und den Diskriminierungen wehren. 
 
MÁRAI (SPRECHER) 
„Ich fahre im Taxi vor die Stadt zum Ausbildungscamp der örtlichen Polizei, wo Offiziere 
den Interessenten gegen eine ziemlich hohe Gebühr beibringen, wie man mit 
Schusswaffen umgeht. (...) Ich möchte nicht mit einer Ungeschicklichkeit den Augenblick 
verpfuschen, wenn ich der langen Hilflosigkeit und Todeserwartung zuvorkommen will. 
(...) Die Zuhörer im Raum sind aufmerksam und schweigsam. Dieser offiziell 
veranstaltete Unterricht in der Technik des Tötens, wenn man so will: des Mordes und 
Selbstmordes, ist ein eigentümliches Beispiel dafür, wo wir leben und was das Leben 
wert ist. Nächste Woche beginnt der praktische Unterricht. Spät am Abend ist die erste 
Stunde beendet, mit einem aus der Stadt herbeigerufenen Taxi rolle ich durch dunkles 
Gelände zu den bewohnten Häusern zurück, wo die Zielpunkte leben, die Menschen. 
Auch ich. Dies ist eine der merkwürdigsten Unternehmungen meines Lebens, sie gleicht 
der Vorbereitung auf eine Reise, von der noch kein Reisender zurückgekehrt ist.“40 
 
AUTOR 
Als Sándor Márai am 22. Februar 1989 mit 88 Jahren aus dem Leben scheidet, ist das 
beileibe kein spontaner Akt. Zwischen dem Kauf der Waffe und dem Suizid liegen fast 
drei Jahre. Zu diesem Zeitpunkt sind ihm alle Angehörigen weggestorben, zuerst nach 62 
Ehejahren seine Frau, dann alle jüngeren Geschwister, dann – besonders tragisch – sein 
nur 42-jähriger Pflegesohn. Trostworte, welcher Art auch immer, klingeln da nur noch 
wie billige Phrasen in den Ohren. Es gibt keine Zukunft mehr, und die Gegenwart zeigt 
sich dem Hochbetagten gegenüber von ihrer kältesten Seite. Sie signalisiert: Du bist 
überfällig. 
 
MÁRAI (SPRECHER)  
„Die Ars moriendi. Ich sterbe jeden Tag ein wenig. Ich ‚lebe’ nicht mehr, ich sterbe – 
gemächlich und gemütlich, ich lasse mir Zeit. (...) Man darf es nicht überstürzen, aber 
man darf den ‚guten Tod’ auch nicht verpassen.“41 
 
HERRNDORF (SPRECHER)  
„Am Kanal entlangspaziert auf der Suche nach einem guten Ort, da der bisher be-
vorzugte Platz auf den Steinstufen mir mittlerweile zu fern und auch in der Nacht nicht 
menschenleer genug erscheint.“  
 
AUTOR 
... notiert Wolfgang Herrndorf, knapp zehn Monate vor seinem letzten Tag. Ars Moriendi 
heißt auch: Alle Umstände des Abgangs bedenken, sich keinen unerwarteten Situationen 
ausliefern. 

                                                        
40 Márai ebd. S. 117f. 
41 Márai ebd. S. 111 
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HERRNDORF (SPRECHER) 
„Unter der Fennbrücke steht eine kleine Bank, dahinter ein schmaler Streifen mit 
Geländer zum Nordhafen. Ich sitze Probe auf der Kante, fühle mich aber nicht ganz wohl. 
Man sitzt beengt, und mit meiner defizitären Motorik, fürchte ich, könnte ich bei Schnee 
und Eis (ich sterbe im Winter, denke ich) abrutschen, bevor ich Zeit zum Zielen gehabt 
hätte. Schön die leichte Strömung, die Herbstlaub und tote Körper nach Westen treibt. 
Auch eine Möglichkeit die Brache am Friedrich-Krause-Ufer, wo im Dunkeln allerdings 
schwer auszumachen ist, ob man wirklich allein ist. Unter den Birken zwischen Straße 
und Kanal könnte immer noch ein Penner campieren.“42 
 

45 Jean Améry (historischer O-Ton aus einer Diskuss ion) 
Sie können nicht wählen, nie zu sterben! Aber Sie können wählen. Sie können wählen zu 
sterben, wann Sie wollen. Und dem Zwangstod – Sie können dem Zwangstod in einer 
persönlich und subjektiv erlebten Freiheit entgehen. 

 
AUTOR  
Was Jean Améry 1977 in einer erregten Diskussion dem Publikum nahezubringen 
versucht, ist das Beharren auf personaler Integrität. Es macht ja einen gewaltigen 
Unterschied – heute, im Zeitalter epidemischer Demenz, noch viel mehr als damals –, als 
wer ich gehe, wenn ich gehe. Gehe ich überhaupt noch als jemand … oder doch nur als 
Etwas?  
 
BUB (liest selbst Zitat aus dem Buch) 
„Phillippi weiß, er würde von den Jungen mit durchgefüttert. Mit der Zeit kostete er ein 
Vermögen. Greise künstlich am Leben erhalten, nichts mehr wert, nicht mehr des Lebens 
wert, qualvolle Wochen, Monate, Jahre. Warten auf die Erlösung. Die Unfähigkeit sich 
selbst zu erlösen. Keine Hilfe bei der Befreiung, keine Fremdeinwirkung. Haben sie 
Glück, erscheinen zum Schluss die Palliativen mit Morphium und Trost und die 
Schwarzen mit der letzten Ölung. Für die Nachthemdalten ist alles verschwunden, außer 
diesem einen Halt.“43 
 
AUTOR 
Trotz solch provokanter Passagen im Roman „Grund genug zu gehen“ erfährt Dieter Bub 
heute kein ähnlich aggressives Echo wie Jean Améry. Dennoch gilt noch immer die 
Annahme, wer über den Freitod nachdenke, dokumentiere damit die eigene 
Funktionsuntüchtigkeit. Da müsse man doch helfen, ungeachtet aller Umstände! Jean 
Améry trug indes schon 1977 eine verblüffende Analogie vor, die heute fast noch mehr 
als damals überzeugt. Denn die eine Hälfte dieser Analogie haben wir längst entkrimina-
lisiert und entpathologisiert – und wir sind stolz auf diesen zivilisatorischen Akt. Hören 
wir sein Argument: 
 

46 Jean Améry (historischer O-Ton aus einer Diskuss ion) 
Vor allem war es ja mein Bestreben, den Suizidär und Suizidanten aus der Außenseiter-
situation, in der er sich immer noch befindet, in dem man ihn unbedingt als Kranken 
sehen will, herauszuholen. Er ist kein Kranker! Das stimmt nicht! Die Homosexuellen 
wehren sich mit Recht dagegen, dass man sie als Kranke betrachtet hat. Krank sind sie 

                                                        
42 Herrndorf ebd. S. 365 
43 Bub ebd. S. 189 
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innerhalb einer durch Heterosexualität bestimmten Logik. Im Augenblick, wo sie dieses 
ganze logische Gerüst der Heterosexualität und der Notwendigkeit der Prokreation - also 
wiederum das Animalische in uns - verlassen, sind sie nicht mehr krank! Das glaube ich 
auch von sehr vielen, wenn nicht den meisten Suizidären und Suizidanten. Es gibt gewiss 
auch solche, die man im common-sense-Sinne als krank bezeichnen kann. Aber sie sind 
nicht per definitionem, weil sie sich aus der Welt nehmen wollen, krank. 
 
47 Hanjo Kesting 
Im Sinne von Sterbehilfe glaub ich kann man bei Amery überhaupt nichts finden, ich 
glaube, das wäre ihm selber auch eher lächerlich erschienen. Weil ja die Sterbehilfe der 
Versuch ist, dem Menschen von außen eine Freiheit zurückzugeben, die er selbst nicht 
mehr wahrnehmen kann. Und das ist natürlich eine Frage, über die man sich in seinem 
eigenen Leben Rechenschaft geben muss. Wenn man sie ausüben will, dann muss man 
sie rechtzeitig ausüben.  
 

MÁRAI (SPRECHER)  
„Ich warte auf den Stellungsbefehl; bin nicht ungeduldig, will aber auch nichts hin-
auszögern. Es ist Zeit.“44 
 
PAVESE (SPRECHER)  
„Man braucht Demut, nicht Stolz. All das ist ekelhaft. Nicht Worte. Eine Geste. Ich werde 
nicht mehr schreiben.“45 
 

HERRNDORF (SPRECHER)  
„Jeden Abend der gleiche Kampf. Lass mich gehen, nein, lass mich gehen, nein. Lass 
mich.“46 

 

AUTOR 
„Wolfgang Herrndorf starb nicht am Krebs“,47 twitterte eine enge Freundin, die 
Schriftstellerin Kathrin Passig, am 27. August 2013. Darauf kam es ihm an. 
 

SPRECHERIN  
Sie hörten: „Exit“. Wenn Schriftsteller ihren Freitod schreibend vorwegnehmen. Eine 
Sendung von Florian Felix Weyh. Es sprachen: N.N. – Jean Améry. N.N. – Wolfgang 
Herrndorf. N.N. – Erich Loest. N.N. – Sándor Márai. Markus Hoffmann – Cesare Pavese, 
sowie der Autor. Ton und Technik *** Regie Clarisse Cossais. Redaktion Jörg Plath. Eine 
Sendung von Deutschlandradio Kultur, 2014. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
44 Márai, ebd. S. 148 
45 Pavese ebd. S. 456 
46 Herrndorf, ebd. S. 424 
47 https://twitter.com/kathrinpassig/status/372326405041713152 
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