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MANUSKRIPT

01. Atmo: Band singt auf dem Sommerfest (3:02)rtidar:

Bunte Girlanden, Kuchenstande, Grill-Geruch. Auf einer kleinen Biihne spielt eine Band.
An den Biertischen davor sitzen rund flinfzig Manner und Frauen - einige von ihnen im
Rollstuhl. Sommerfest im ,House of Life* in Berlin-Kreuzberg. Eines der wenigen
Pflegeheime fur junge Menschen. Czeslaw, Anfang vierzig, steht unweit der Bihne. Er

wohnt hier. Seine Lieblingsbeschéaftigung: Menschen beobachten.

01. O-Ton: Fantasie (0,11)

(Czeslaw) Die Fantasie erhalt mich am Leben. Idhdwte Laune, trotz meiner HIV-Erkrankung.
Durch mein Krebs, egal was war, ich bin immer wreal# die Beine gestiegen. Ich konnte nicht
laufen, ich konnte nicht denken...

Autor
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Gerade blickt er die ,Prinzessin® an - eine psychisch kranke Mitbewohnerin im
pinkfarbenen Kleid. Sie spielt in den Handen mit einem Diadem aus Plastik. Unweit davon
sitzt der 39-jahrige Saye im Rollstuhl und lasst sich von seinem alteren Bruder Maurice
durch die Menge schieben. Seitdem Saye in einer U-Bahn verprigelt worden ist, lebt er
hier. Insgesamt 118 Bewohnerinnen und Bewohner sind im ,House of Life* zu Hause. Die
einen haben, wie Czeslaw, eine HIV-Infektion oder psychische Krankheiten, Krebs,
Multiple Sklerose, massive Drogenprobleme. Andere sind durch einen Unfall oder durch
Gewalttaten nicht mehr in der Lage ein eigenstandiges Leben zu fihren. Sie alle haben
eines gemeinsam: sie brauchen Hilfe jeden Tag. Die einen mehr, die anderen weniger.
Auf der Blhne beginnt jetzt der offizielle Teil. Die Band macht Pause. Vor das Publikum
treten eine junge Frau im langen, schwarzen Rock und ein kahlkdpfiger Typ in Jeans und

weillem Hemd.

01. Atmo: Ende/ Blende
02. Atmo: Sommerfest, ohne Musik (2,17) - daruber:

02. O-Ton: Preisverleihung I (0,23)

(Katschewitz) Ja, ich bin Nicole Katschewitz undri@igebeten heute die Laudatio fiir den
diesjahrigen Preistrager des ,Price of Life* zutéal Der ,Price of Life” ist eine Auszeichnung fur
Menschen, die sich im besonderen Mal3e fir denlgelsaftlichen Zusammenhalt in unserer Stadt
und dartber hinaus engagiert haben. Thomas Ofleigingtite Person, der dieser Preis Ubergeben
wird.

Autor

Der Preistrager legt die Hande an seine Oberschenkel, halt dann wieder seine
Umhangetasche fest. Der Sozialarbeiter, 49 Jahre alt, hat vor Uber zehn Jahren die Idee,
eine Einrichtung fur jene Menschen zu griinden, die zu krank sind, um alleine zu leben
und zu jung, um ins Seniorenheim zu gehen. Seit 2006 gibt es das ,House of Life" - eine

Pflegeeinrichtung fir Menschen zwischen 20 und 55 Jahren. Die erste in Deutschland.

03. O-Ton: Preisverleihung Il (0,20) - inkl. Atmagibhang (0,11)

(Katschewitz) (Applaus) Den Melis jetzt netterweigergeben kann. (Oh) Nicole, vielen lieben
Dank fir die Laudatio!

02. Atmo: Ende/ Blende
03. Atmo: Fotosession nach der PreisverleihundjL,2ariber:

Autor
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Oh tritt von der Buhne. Eine sportliche Frau mit Tattoo auf dem Oberarm driickt dem
Preistrager einen Blumenstraul3 in die Hand. Melis Schroter, die Assistentin der
Geschaftsfuhrung. Thomas Oh lachelt, geht durch die Menge, nimmt sich Zeit fir ein paar
Worte hier und da, schittelt Hande. Dann bahnt er sich den Weg zu einer Sitzbank - nippt

immer mal wieder kurz an einem weil3en Plastikbecher mit Orangensatft.

03. Atmo: Ende/ Blende
04. Atmo: Sommerfest, lang (3,43) - daruber:

Autor

Noch ist das hier der Anfang, sagt Thomas Oh. Es gibt zwar betreute
Wohngemeinschaften und &hnliches - aber bis heute eben nur sehr wenige

Pflegeeinrichtungen, die sich auf junge Menschen spezialisiert haben.

04. O-Ton: frischer Fall (0,23)

(Oh) Also ich hab erst die Tage einen 45-jahrigeanMbesucht, der in einem sicher guten
Altenpflegeheim untergebracht ist. Aber ich kanrela in den Raum, da sal3en 18 alte Leute und
mittendrin salR der und keiner sagte ein Wort. D@&ge, was ich von ihm vernommen hab, war
»Ich moOchte tot sein!”.

Autor

Solche Patienten missen ,befreit* werden, sagt er. Es kann nicht gut sein, wenn junge
Menschen den Rhythmus und den Alltag von 70, 80 oder 90-jahrigen aufgedriickt

bekommen.

05. O-Ton: Anspruche (0,17)

(Oh) Wo ich denke, ja junge Leute, die haben eareeren Anspruch. Die muss man aktivieren, da
ist manchmal auch noch was rauszuholen. Die wellgieicht auch eine andere Musik héren. Ich
denke, es gibt so altersadaquate Geschichtereldienfin der Pflege absolut!

Autor

Wer ins ,House of Life" kommt, erzahlt Thomas Oh weiter, bliiht meistens richtig auf. Sein
Blick wird ernst. Die Menschen, die hier sind, dirfen wir nicht abschreiben. Einige von
ihnen konnen vielleicht bald wieder ein selbstbestimmtes Leben draul3en flhren, so hofft

er.

Atmoblende
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Maurice schiebt seinen Bruder Saye im Rollstuhl vorbei. Saye gehért nicht zu denen, fur
die Hoffnung besteht. Er ist schwerbehindert und reagiert empfindlich. Zu viel Trubel heute
auf dem Sommerfest. Maurice fahrt ihn zuriick in den grof3en Plattenbau hinter der Bihne.

Saye will in sein Zimmer.

04. Atmo: Ende/ Blende
05. Atmo: Interview, Innen (1,51) - dartber:

Autor

Als Saye nach einer halben Stunde eingeschlafen ist, erzéhlt Maurice ihre gemeinsame
Geschichte. Die Geschwister kommen aus Burkina Faso. Sein Bruder lebt schon langer in
Berlin. Vor funf Jahren dann der Abend, an dem Saye von zwei Typen aus einer U-Bahn
gezerrt und verprigelt wird. Am Ende springt einer von ihnen mit ausgestrecktem Bein in
seinen Rucken. Daraufhin knallt Saye mit dem Kopf auf den Bahnsteig. Sein Schadel

bricht. Er fallt ins Koma.
06. O-Ton: Bruder 11 (0,53)
(Franzosisch)

Sprecher

Ich habe Burkina Faso verlassen, um meinem Bruder helfen zu kénnen. Nach so einer
schweren Kopfverletzung ist es sehr wichtig, dass jemand aus seiner Familie bei ihm ist.
Momentan versuche ich Deutsch zu lernen und besuche einen Integrationskurs.
AulRerdem habe ich eine Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis bekommen. Als nachstes muss

ich mir einen Job hier suchen.

Autor

Die Hirnverletzungen, erzahlt er weiter, lassen kein normales Leben mehr zu. Maurice'
Bruder Saye, der auch eine achtjahrige Tochter hat, ist zu achtzig Prozent gelahmt und
leidet unter epileptischen Anfallen. Es ist nicht immer leicht den ,neuen® Alltag im ,House
of Life* zu bewaltigen, meint Maurice.

07. O-Ton: Bruder 1 (0,46)

(Franzosisch)

Sprecher
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Ich kiimmere mich jeden Tag um meinen Bruder. Zu Hause bereite ich Essen aus unserer
Heimat fur ihn zu und bringe es dann hier her. Dabei muss ich auch sehr darauf achten,
dass er wirklich etwas isst. Anschlie3end helfe ich den Pflegerinnen und Pflegern ihn zur
Toilette zu begleiten. Danach ist es Zeit ihn hinzulegen. Wir sprechen viel in unserer
Heimatsprache miteinander. Die soll er schlief3lich nicht vergessen. Und dabei lachen wir

auch viel gemeinsam. Wir kommen klar.

Autor

Sein Blick geht auf die Uhr. Es ist kurz vor acht, vom Fenster aus sieht Maurice, wie die
Bierbanke drauf3en abgebaut werden. Bevor er in seine Wohnung fahrt, will er noch

einmal nach Saye sehen.

05. Atmo: Ende/ Blende
06. Atmo: Ubergabe mit Gewitter (1,49) - dariiber:

Autor

Zwei Tage spater, kurz vor 22 Uhr. Eine Gewitternacht. Andrea Gartner beginnt ihre
Nachtschicht im ,House of Life“. Ubergabe im Aufenthaltsraum der Pflegekrafte.

08. O-Ton: Ubergabe (0,09)

(Gartner) Ich wollt mir meine Ubergabe schonmakholSchliissel klappern, Schwester 1) Ach,
hier war heute die Hoélle los. Ne.

Autor

Eine Bewohnerin ist auf einmal spurlos verschwunden, ein Bewohner liefert sich selbst ins
Krankenhaus ein und das schwile Wetter macht den Leuten extra zu schaffen — so fasst
die Kollegin von Andrea Gartner den Tag zusammen. Aber zum Abend hin sind alle
wieder da im ,House of Life“. Allerdings machen sich die Pflegerinnen grof3e Sorgen um
Klara. Sie ist Ende vierzig und im Endstadium einer schweren Krankheit. Seit Tagen hat
sich der Zustand der Bewohnerin verschlechtert. Sie kann das Bett nicht mehr verlassen.

Ist kaum noch bei Sinnen.

09. O-Ton: Frau liegt im Sterben (0,18)
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(Schwester I) Der Doktor war Nachmittag noch makhAlso sie ist jetzt, ich war gerade noch mal
drin, sie trinkt auch schlecht, hustet dann glémer. (Schwester 1) Vorletzte Nacht hat sie noch
ganz gut getrunken. Immer eigenstandig zwei Becher.

Autor

Die Beflrchtung ist grof3, dass Klara in den nachsten Tagen ihre Kraft verlieren kdnnte.

10. O-Ton: Klare Regel (0,25)

(Gartner) Also das wird heute Nacht auch so se&iss ach dann runter gucke, wie es ihr geht. Was
man vielleicht auch noch machen kann. Wenn derdteiist kommt, dann noch mal besprechen
oder den Doktor auch bitten, wie es aussieht. Dessdas fur die Frau so einfach machen konnte,
wie es nur moglich ist.

Autor
Betretene Blicke bei den drei Pflegerinnen.
11. O-Ton: Ubergabe Abschied (0,09)

(Schwester II) Ne. Okay. (Stuihle werden an denhrgaschoben) (Schwester 1) So, also das war
heute ein sehr turbulenter Tag.

06. Atmo: Ende/ Blende
07. Atmo: Nachtrundgang (1,56) - daruber:

Autor

22 Uhr 30: Fur Andrea Gartner beginnt der Rundgang uber die acht Etagen. Jede wurde
von Graffiti-Kunstlern unterschiedlich gestaltet. An den Wanden: eine Unterwasserwelt, ein
U-Bahnhof oder ein Film-Set. Auf einer Etage leben die psychisch Kranken zusammen,
auf einer anderen sind besonders schwere Pflegefélle untergebracht. Alle anderen
Patienten verteilen sich im Haus. Andrea Gartner wird heute Nacht gemeinsam mit zwei
Kolleginnen die Ansprechpartnerin fur alle 118 Bewohner sein. Die Sache mit Klara geht

der 50-jahrigen Leiterin der Pflegeabteilung nicht aus dem Kopf.

12. O-Ton: Bindung (0,20)

(Gartner) Da ist schon auch eine Bindung zwischemsdhal und Bewohner. Das ist manchmal sehr
familiar, wenn man hier ist. Hier arbeitet. Ja winel jiingsten sind im Moment, glaube ich, Anfang
30. (Donner) Ja.

13. O-Ton: Sterben (0,22)
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(Gartner) Und auch junge Menschen sterben einfaah.ist so. Wenn man, wie auch immer eine
Erkrankung hat, die nicht heilbar ist, Medikameméamen muss. Die Medikamente haben
Nebenwirkungen und nicht jeder Korper verkraftes.dst einfach so.

Autor

Bevor sie zu Klara geht, will sie noch einige andere Bewohner besuchen. Schauen, ob

alles in Ordnung ist. Vielleicht den Fernseher ausmachen. Oder frisches Wasser vorbei
bringen. Sie schaut vorsichtig in das Zimmer von Czeslaw. Der schlaft bereits. Auch bei
Saye ist das Licht schon aus. In dem langen Flur steht eine der vielen roten Tiren noch
angelehnt. Die Pflegerin geht in das kleine Zimmer. Direkt am Eingang: ein Regal mit

personlichen Dingen. An den Wéanden: Familienfotos, auf einem kleinen Tisch ein Radio.

14. O-Ton: Besuch (0,40)

(Radio lauft) (Gartner) Hallo! Liest Du noch ZeigihOkay. Regnet ganz doll draul3en. Haste
schon mitgekriegt? (Bewohner I) Ne. (Gartner) Nakté noch was zu trinken da? (Bewohner 1) Ja.
(Gartner) Gut. Ich giel3e Dir noch mal ein. Ja? (Bewer 1) Ja. Danke. (Gartner) Ja, bitte sehr.
Gerne. (Tur schlief3t sich)

07. Atmo: Ende/ Blende
08. Atmo: Station, mit Musik (4,03) - daruber:

Autor

Eine Etage hoher. Eine Gruppe von Bewohnern sitzt an einem Tisch, der auf dem Flur
steht. Sie essen jetzt erst zu Abend. Kein Problem im ,House of Life“, jeder kann kommen
und gehen, wann er will. Diejenigen, die dazu in der Lage sind, treffen draul3en ihre
Freunde oder machen Besorgungen. Ein Problem: nicht weit vom Haus entfernt, befindet
sich ein Park, in dem mit Drogen gedealt wird. Alkohol gibt es sowieso an jeder Ecke. In
der Einrichtung selbst ist das alles verboten. Wir wollen die Leute nicht anketten - aber
Sorgen machen wir uns immer, meint Andrea Gartner. Auch Sexualitat ist hier ein
wichtiges Thema - junge Leute eben. Die Pflegerinnen reden, klaren auf und verteilen

Kondome.

15. O-Ton: Sexualitat (0,20)

(Gartner) Ja, dadurch dass wir ein offenes Hauk &iimnen unsere Bewohner Besuch haben. Der
Besuch wird uns nicht immer vorgestellt, sag ich. M&r passen auf, dass unsere Bewohner oder
Bewohnerinnen vor allen Dingen, sich nicht progtiten. Also da haben wir schon ein Auge drauf.

Autor
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Alles schon vorgekommen, sagt sie. Friher hat die Krankenpflegerin mit alten Leuten

gearbeitet. Da gab es solche Probleme nicht.

16. O-Ton: Belastung (0,19)

(Gartner) Es ist belastend. Mehr belastend aleirSéniorenpflege, weil es junge Menschen sind.
Teilweise wirklich mit starken Handicaps. Bei jundesuten ist schon... da muss man schon lernen
damit wirklich gut umzugehen. Auch fur sich selber.

Autor

Jeder Mitarbeiter sucht auf seine Weise Ausgleich. Andrea Gartner geht jede Woche zu
ihren Pferden - das tut gut, sagt sie. 23 Uhr 30 - der erste Rundgang fir diese Nacht ist
fast beendet. Jetzt will Gartner zu Klara gehen, sehen wie es der todkranken Frau geht
und was sie fur sie tun kann. Ab 1 Uhr ist es ruhig im House of Life. Und so bleibt es die

ganze Nacht. Am nachsten Morgen um 7 Uhr kommt die Ablose.

08. Atmo: Ende/ Blende
09. Atmo: Buro, Melis (2,02) - daruber:

17. O-Ton: Andrea auf dem AB (0,10)

(Schroter) Okay, das war jetzt der AB. Andrea, wBrindas horst, kannste noch mal anrufen, bei
Melis? Ah... Jo. Ansonsten, schonen Arbeitsbegigandwann mal.

Autor

Melis Schroter, 46 Jahre alt, sitzt in ihrem Biro. Mit dem Ricken zum Fenster. Auf dem
Schreibtisch steht immer eine kleine Schale mit Gummibarchen oder Keksen. Auf inrem
Computerbildschirm hat sie Fotos vom Sommerfest gedffnet. Thomas Oh, der die Idee flr
das ,House of Life" hatte, lachelt da gerade mit seinem Preis in der Hand. Melis Schroter
gehort schon zur zweiten Generation der Mitarbeiter. Die meisten Kolleginnen halten die
kérperliche und psychische Anstrengung nur ein paar Jahre durch. Auch der Grinder
arbeitet nicht mehr hier. Jetzt ist Melis Schroéter oft die erste Ansprechpartnerin fir
Angehorige.

18. O-Ton: Eltern/ Kind Problem (0,20)

(Schroter) Bei uns haben wir das Problem, daskltien ihre Kinder in die Pflegeeinrichtung
bringen. Und normalerweise bringen die Kinder iBlern. Das ist schon immer schwierig. Man
gibt Mama, Papa ab, aber andersrum ist es ja daginsthwieriger. Da gibt es natirlich so eine
Hemmschwelle. Problem bei uns ist aber, viele h@agrkeine Angehdrigen oder gar keinen
Kontakt zu den Angehdrigen.

Autor
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Die meisten Patienten bekommen Geld vom Sozialamt, sagt Schroter. Die Krankenkassen
machen grol3e Probleme. Es werden die gleichen Pflegestufen wie fiir Senioren
angewendet. Allerdings ist es oft viel aufwandiger, die jungen Menschen zu betreuen. Sie
sind agiler und bendtigen so mehr Aufmerksamkeit. Der Blick von Melis Schroter wird
ernst, sie zuckt mit den Schultern. Bisher hat niemand so wirklich dieses Dilemma als
solches anerkannt. Wie auch? Pflegeeinrichtungen fir Leute zwischen 20 und 55 Jahren

hat es bis vor sechs Jahren noch nicht gegeben. Die Muhlen mahlen langsam.

19. O-Ton: Lobby (0,33)

(Schréter) Alt, heif3t nicht gleich krank und ichniggddann immer hinten dran, krank heil3t aber auch
nicht gleich alt oder pflegebedurftig heil3t danchhigleich alt. Weil es ist ah... wir tauchen
nirgends auf. Wir haben jetzt schon ein paar Sgearauch im Bundestag erlebt, mit den
Fraktionen, wo es um neue Pflegeplanung und s@mnggtht. Wir tauchen nicht auf. Es tauchen
dann Betroffenengruppen auf, wie DementengruppenhBben ja auch ihren Teil vom Gesetz
jetzt bekommen, die haben natirlich eine Lobby] ®eid und Alter dahinter steckt und nattrlich
jeder jemanden kennt, der irgendwie dieses ProhkmAber wir tauchen nicht auf.

Autor

Schréter schliel3t die Fotos auf ihrem Desktop, fahrt den Computer herunter - sie hat

gleich einen Termin.

09. Atmo: Ende/ Blende
10. Atmo: Café Bohne, Spielen (1,28) - dartber:

20. O-Ton: Gewonnen! (0,18)

(Frech) Ich hab gewonnen! (lacht) Nein! Hor auffy in so kitzelig! So, willst Du noch mal? Willst
nicht mehr?

Autor

Anke kitzelt Rosemarie Frech ab, sodass die sich fast nicht mehr auf ihnrem Stuhl halten
kann. Die altere Dame hat gerade bei ,Mensch argere Dich nicht* gewonnen. Jedes
Wochenende spielen Anke und Rosemarie im ,Café Bohne". Das 6ffnet immer samstags
und sonntags im Erdgeschoss des ,House of Life“. An einer Theke gibt es verschiedene
Sorten Kuchen, Knabbereien und Getranke. Organisiert wird das Café von den
Zeitschenkern - heute sind es funf freiwillige Helfer, darunter Rosemarie Frech. Die
Zeitschenker lesen vor, reden, helfen bei Besorgungen oder veranstalten Konzerte. Und

sie horen zu.

10. Atmo: Ende/ Blende
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11. Atmo: Café Bohne, Jazz (1,45) - daruber:
Autor

Rosemarie Frech hat friher in der Altenpflege gearbeitet. Jetzt ist sie in Rente. lhre Zeit
will sie aber nicht daheim auf dem Sofa verbringen, deshalb hilft sie ehrenamtlich im
House of Life.

21. O-Ton: Unbekannt (0,13)

(Frech) Ich hab nicht gewusst, dass man fur Leligser Art, damit sie nicht in ein Seniorenheim
mussen oder einer Seniorenresidenz, dass marnfigxsia ein Heim geschaffen hat, wo sie doch
mehr so unter sich sind.

Autor

Jedes Wochenende ist sie hier und bekommt daftr auch etwas zurtick. Anke freut sich auf
das ,Mensch Argere Dich nicht“-Spiel mit ihr und auch die anderen sind dankbar, sagt
Rosemarie Frech und lachelt.

22. O-Ton: Motivierend (0,07)

(Frech) Doch, da gibt es einige: ,Hallo, schén,sdas wieder da bist!”. Und das motiviert
naturlich auch.

11. Atmo: Ende/ Blende
12. Atmo: Café Bohne, Totale (4,14) - daruber:

Autor

Einen Tisch weiter sitzt Czeslaw und macht das, was er am Liebsten macht: andere
beobachten. Dabei isst er langsam ein Stlick K&dsekuchen. Nun nimmt Zeitschenkerin

Antje Lange nehmen ihm Platz, witzelt mit Czeslaw herum.

23. O-Ton: Czeslaw und Antje (0,13)

(Czeslaw, singt) Uber sieben Briicken musst Du geBiethen harte Antjes Uiberstehen. (Antje,
lacht) Sieben harte Antjes uberstehen... (Czestdey Sommerfest fand ich richtig toll. Warst Du
da da? (Antje) Ja, ich war da.

Autor

Czeslaw, ein kraftiger Mann mit gescheitelten Haaren, ist HIV-positiv und leidet an einigen
Folgeerkrankungen. Friher hat er fir die Stadt Berlin gearbeitet. Doch dann gerat er in die
wilde Partywelt der 90er Jahre und findet nicht mehr heraus. Vor vierzehn Jahren — er ist
noch keine 30 - der Schock.
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24. O-Ton: HIV (0,08)

(Czeslaw) Hab ich einen Test gemacht. Dann habrtmal Depressionen bekommen.
Antidepressiva bekommen. Ein paar Flaschen WodKadann war alles wieder gut.

Autor

Das exzessive Leben geht weiter. Bis zum Infarkt. Dann mit 40, muss er seine Sprache
und seine Motorik wieder finden. Ein selbststandiges Leben ist nicht mehr denkbar. Jetzt,
meint Czeslaw, baue ich mir in meinem Kopf eben eine Traumwelt. Das funktioniert ganz

prima.

25. O-Ton: Gute Zeiten, schlechte Zeiten (0,19)

(Czeslaw) Aus dem was ich habe, mache ich das Bests. Ich hab sehr gute Zeiten erlebt. Ich
hab teilweise zehntausend Euro im Monat verdieatiNich ausgegeben. Ich kann Geld nicht
sparen. Es kann sein, dass ich jeden Tag sterlen Wéas hab ich davon, wenn ich sterbe und
dann hunderttausend Euro gespart habe?

Autor

In den Handen hélt er eine alte CD von Hildegard Knef. Die lachelt ihn von dem schwarz-

weil3 Cover aus an. Czeslaw blickt auf das Bild und zeigt es Antje Lange.

26. O-Ton: Knef (0,18)

(Czeslaw) Also diese Person. Kennst Du HildegardfRigsingt) Fir mich soll's rote Rosen regnen
und... (Antje) Samtliche! (Czeslaw) ...Wunder begayg Hast Du Spliss kleines? (Antje, lacht)

27. O-Ton: Leben oder Theater (0,17)

(Antje) Ich hab inzwischen so eine Methode entwlickiass ich oft irgendwie auch so eine Ebene
dahinter sehe und mir manchmal vorstelle, wir $atzk in einem Theaterstiick oder so. Dann wird
manches so absurd, dass man das ganz gut ertraigen k

Autor

Kurz nach 17 Uhr schlief3t das ,Café Bohne" im ,House of Life“. Czeslaw bringt seinen
leeren Kuchenteller weg. Unter den Arm hat er seine Hildegard-Knef-CD geklemmit.

Antje verschwindet hinter der Theke, um gemeinsam mit den anderen Zeitschenkern
aufzuraumen. Czeslaw will in sein Zimmer gehen und Fernsehen gucken. Die Debatten im
Bundestag sieht er am Liebsten. Aber ohne Ton. Den denkt er sich lieber selbst dazu -

sagt er und dreht sich noch einmal um. Antje winkt ihm hinterher.
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28. O-Ton: Zu Gast bei Freunden (0,27)

(Antje) Ich hab nur halt vielleicht ein bisschen langer gebraucht, um mir klar zu machen,
dass wir hier sozusagen auch zu Besuch sind. Dass die hier leben. Dass wir in ihrem
Wohnzimmer sind und in ihrem Flur und in ihrer Kiiche. Das hat ein bisschen gebraucht.
Da hab ich friher immer so: das ist halt wie im Krankenhaus. Aber das ist es nicht. Das ist
der Lebensmittelpunkt.

12. Atmo: Ende/ Blende
13. Atmo: Taschengeld (2,10) - dariber:

Autor

Drei Tage spater, es ist Dienstag. Der wichtigste Tag fir die meisten Bewohnerinnen und
Bewohner.

29. O-Ton: Geld zahlen (0,21)

(Bendorf) Dreil3ig, achtunddreil3ig. Portmonee? éeein wir unterwegs? Gut. Dann wegstecken.
(Munzen klappern) Bitte. Bis in vierzehn Tagen.

Autor

Mitarbeiterin Gabriele Bendorf hat in den Eingang ihres Biros einen kleinen Tisch gestellt.
Dahinter, im Flur, hat sich eine lange Schlange gebildet. Heute wird das Taschengeld
ausgegeben.

30. O-Ton: Highlight der Woche (0,16)

(Bendorf) Die sind sehr angewiesen auf das Geld.i§iain sehr geringer Betrag, den sie haben,
zur Verfigung. Und um das eben gerecht Uber derabanverteilen, kriegen sie wéchentlich das
ausgezahlt. Und das ist fur sie dann naturlich aackin Highlight in der Woche.

Autor

Als nachstes ist eine junge Frau an der Reihe. Sie bekommt Zigaretten, statt Geld.

32. O-Ton: Zigaretten (0,04) + (0,21 Atmouberhafig25)
(Bendorf) Das kommt bei manchen noch vorm Geld.
Autor

Gabriele Bendorf nimmt zwei Schachteln aus einem Schank heraus. Das hier ist eine Art
zweite Wahrung, sagt sie. Die junge Frau hinter dem Tisch nimmt die Schachteln und

strahlt, lasst nun einen Rollstuhlfahrer vor.
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DKultur: Die Reportage - Wenn junge Menschen pflegebedirftig werden.

13. Atmo: Ende/ Blende

14. Atmo: Friedhof (2,30) - daruber:

Autor

Melis Schroéter geht zum Friedhof - will sehen ob dort alles in Ordnung ist. Seit eineinhalb
Jahren hat das ,House of Life” eine eigene Grabstétte in der Nahe der Einrichtung in

Berlin-Kreuzberg.

35. O-Ton: Abschied nehmen (0,09)

(Schroter) Richtig Abschied nehmen oder Freundd moal treffen. Eigentlich ganz wichtig. Und
passt auch. Weil das ist nicht soweit weg. Man ko unech mit dem Rolli alleine hin.

Autor

Sie bleibt an einer Grasflache stehen, die von einer kleinen Hecke umrahmt wird. In der
Mitte ein grof3er Grabstein - darauf das Logo der Einrichtung. Zwei kleine bunte Plaketten
aus Ton zeigen an, wo jeweils Urnen eingelassen worden sind. Die Namen der
Verstorbenen sind eingraviert. Nicht alle, die im ,House of Life* sterben, finden hier ihre
letzte Ruhe - einige werden auch in ihren Heimatorten beerdigt. Hier sind diejenigen, die

keine Angehorigen haben. Fir diese Leute sind wir die Familie, sagt Melis Schréter.

36. O-Ton: Beerdigungen (0,22)

(Schréter) Es gibt Jahre, da haben wir mehrereegrgibt Jahre, da haben wir nur zwei. Also es ist
wirklich so, dass wir teilweise... Wir konnen addhf oder sechs im Jahr haben. Wir sind zwar
auch ein Haus, wo gestorben wird, aber eben nachésfig, wie in Senioreneinrichtungen. Unser
Konzept vom Haus ist ja auch, dass wir Leute widilenachen und wieder raus bringen ins
Leben. Auf irgendeine Art und Weise. Aber es koreiyn auch vor, dass Leute sterben.

Autor

Melis Schréter nimmt ein paar heruntergefallene Blatter von dem Grab und macht sich auf
den Riuckweg zu ihrem Biro. Dort erwartet sie eine gute Nachricht. Klara, die
sterbenskranke Patientin, kann wieder alleine essen und trinken. Der Arzt meint, sie ist

Uber den Berg.

14. Atmo: Ende/ Blende
/l ENDE

13/13



