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Übersetzerin/Jugendliche 

Wir haben ihn mehr als einmal gefragt, was er von der politischen 

Situation damals gehalten hat, und er hat immer wieder gesagt, was er 

wirklich will, ist Fairness für jedermann.  

 

O-Ton Junge  

Übersetzer/Jugendlicher 

Ich fand das großartig. Weil er für Afrika aufgestanden ist, obwohl er weiß 

war. Er hat sich nicht als Weißer verstanden, er hat nicht gedacht, dass er 

uns als Weißer leiden lassen sollte, uns Schwarze. ER ist aufgestanden für 

uns alle. ER ist für mich ein Held. 

 

O-Ton Denis Goldberg (DG) 

Übersetzer 1 

Ich bereue nichts, gar nichts, außer einem Fehler: Ich wurde gefangen 

genommen (raunendes lachen), aber ich bereue wirklich nichts. Wenn du 

die Waffen gegen ein unterdrückerisches Regime erhebst, erwartest du 

nicht zu überleben. Klassischerweise heißt es dann oft: erschossen auf der 

Flucht oder man wird gehängt oder anders hingerichtet.  

Während des Gerichtsprozesses haben wir erwartet, dass man uns hängt. 

Und als der Richter sagte, er werde nicht die Höchststrafe, die 

Todesstrafe, verhängen, lächelten wir ein wenig und als er dann sagte, er 

verurteile uns zu lebenslänglich, lachten wir! Weil Leben ist wunderbar. 

Sagte ich damals - und jetzt bin ich hier und das Leben IST wunderbar, 

ich bereue nichts. 

 

Atmo  

 

Ansage: 

"Leben. Leben ist wunderbar!" 

Denis Goldbergs Kampf für ein demokratisches Südafrika 

Ein Feature von Birgit Morgenrath 
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Autorin 

100 Schülerinnen und Schüler aller Hautfarben hängen an den Lippen des 

Mannes, der vorne locker auf einem Tisch sitzt und frei redet, erzählt, 

argumentiert.  

Denis Goldberg, mittelgroß und korpulent, ist wie immer salopp gekleidet 

– kurzärmeliges Hemd, Jeans mit Hosenträgern, Sandalen. An diesem 

Morgen erzählt er in einer Schule in Kapstadt über sein Leben. Er macht 

das oft und ist dabei in seinem Element. Die großen wässrig blauen Augen 

hat er fest auf seine jungen Zuhörer gerichtet.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Meine Generation hat Südafrika verändert, zum Beispiel das Schulsystem. 

Das war früher in allen Bereichen von der Rassenzugehörigkeit bestimmt. 

Heute hängt eure Zukunft nicht mehr davon ab, sondern davon, wie hart 

Ihr arbeitet, wie clever Ihr seid und wie Ihr eure Möglichkeiten 

wahrnehmt. Nehmt Ihr Drogen? Oder seid Ihr selbstdiszipliniert? Wollt Ihr 

in der Welt, in der Ihr lebt, etwas bewegen? 

 

Autorin 

Denis Goldberg ist heute 76 Jahre alt.  

Eine halbe Ewigkeit hat das Gefängnis Goldbergs Leben geprägt: 22 Jahre 

lang.  

 

O-Ton DG 

Übersetzer 1 

Ich habe keine Alpträume mehr wie kurz nach der Freilassung. Damals 

schlug ich nachts mit den Armen um mich und meine Frau weckte mich 

und hielt mich, um mich zu beruhigen. Ich habe das selbst nicht gemerkt, 

aber es war da und ich musste zugeben, dass die Wunden sehr tief sind, 
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aber ich bin sehr entschlossen, dass mein Leben nicht von dieser 

Gefängniserfahrung entstellt wird. 

 

O-Ton Schlagzeilen 9. September 1963  

Übersetzer 3 

Südafrikanische Truppen stürmten eine Villa in Rivonia, einem Vorort von 

Johannesburg und nahmen etwa 20 Männer und eine Frau fest, unter 

ihnen die Anführer der Saboteure.  

 

Atmo: Möwen 

 

Autorin: 

An diesem Morgen, 46 Jahre später, fährt Denis Goldberg zusammen mit 

einem ehemaligen Mitkämpfer auf die Gefängnisinsel Robben Island. Nicht 

nur weil ein Filmteam aus Deutschland die Beiden aufnehmen will. Denis 

Goldberg trifft sich gerne mit seinen alten comrades, Genossen, wie sich 

die Befreiungskämpfer untereinander nennen.  

 

Atmo Fähre innen  

 

Autorin: 

Die beiden alten Männer tuscheln leise miteinander, unerkannt von den 

Touristen auf der Fähre. Achmed Kathrada, ein zurückhaltender, feiner 

Herr, war nach der Befreiung fünf Jahre lang Berater Nelson Mandelas und 

viele Jahre im Beirat des Museums auf der Gefängnisinsel tätig. Kathrada, 

Mandela und Goldberg wurden im selben Prozess verurteilt: wegen 

Sabotage, kommunistischer Aktivitäten und versuchten Umsturzes.  

 

O-Ton Achmed Kathadra 

Übersetzer 2 

Die Nacht vor dem Ende des Prozesses war eine schlaflose Nacht. Ich kam 

mit einem unserer Anwälte nach Robben Island und erst Jahre später 
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sagte er mir, dass sie schon am Tag vor der Urteilsverkündung wussten, 

dass wir nicht gehängt würden. Aber sie haben uns nichts gesagt, wir 

hatten Angst zu sterben. Und der Richter sprach das Urteil so leise, dass 

ich nicht hören konnte, was er gesagt hatte. Denis rief: Leben. LEBEN - 

und so habe ich das erst herausgefunden.  

 

O-Ton DG 

Übersetzer 1 

du warst damals Aktivist der Kommunistischen Partei...  

 

O-Ton AK 

Übersetzer 2 

Nur wenn Denis nach Johannesburg kam, ebenfalls underground, haben 

wir uns kurz getroffen. Erst in Rivonia haben wir uns dann wieder 

gesehen. 

 

Atmo Kathadra in Mandelas Zelle 

 

Sprecher  

Nach der Verurteilung wurden Kathadra, Mandela und fünf weitere 

comrades auf Robben Island eingesperrt. Denis Goldberg kam, weil er der 

einzige Weiße war, in eine 1000 Kilometer entfernte Haftanstalt in der 

Hauptstadt Pretoria - Apartheid auch im Gefängnissystem.  

 

O-Ton AK 

Übersetzer 2 

Die Menschen dachten Robben Island wäre das schlimmste, aber das 

stimmt nicht. Unsere weißen Kameraden hatten es viel schwerer. Materiell 

ging es ihnen vielleicht ein wenig besser, zum Beispiel beim Essen. Aber 

generell wurden die weißen comrades wie Verräter behandelt. Wir nicht.  

Außerdem waren wir auf Robben Island alle zusammen. In Pretoria saß 

gerade mal eine Hand voll Gefangene. Wir waren allein 30 politische 
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Gefangene und Hunderte andere in den Zellen hier. Gerade im Gefängnis 

braucht man eine Gemeinschaft, je größer, desto besser. Denis und die 

anderen hatten das nicht. 

 

Autorin 

Denis Goldberg schaut zu Boden. Dieser Satz muss eine Genugtuung für 

ihn sein. Denn die schweren Belastungen für ihn und andere weiße Anti-

Apartheid-Aktivisten werden im Südafrika von heute nicht besonders 

gewürdigt.   

 

Atmo Gesänge auf Demonstration 

 

Sprecher 

Der Bauingenieur Denis aus der in linken Kreisen bekannten Familie 

Goldberg hatte zum Beispiel schon ein paar Jahre gegen den Pass agitiert, 

den nur Schwarze bei sich tragen mussten - Symbol ständiger Kontrolle 

und rassistischer Unterdrückung. Als im März 1960 rund 20 000 Menschen 

friedlich dagegen protestierten, erschoss die Polizei fast 70 von ihnen, die 

meisten von hinten. Diesem Massaker von Sharpeville folgten landesweite 

Unruhen und Streiks, das Regime reagierte mit Ausnahmezustand und 

Verhaftungen. Der Afrikanische Nationalkongress, ANC, und andere 

Organisationen wurden verboten.  

 

Sprecher 

Nelson Mandela und andere ANC-Führer gründeten nach fast 50 Jahren 

gewaltloser Proteste den militärischen Arm des African National Congress, 

"Umkontho we sizwe", den "Speer der Nation", kurz MK.  

 

Autorin: 

Nun begann für Denis Goldberg die Arbeit im Untergrund. 

 

Atmo: 3 Männer singen: 'Hama djoni' (I'am a soldier) 
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Autorin 

Mamre liegt eine Autostunde von Kapstadt entfernt. Drei Männer in 

dunklen Jacketts mit weißen Baseball-Kappen auf dem Kopf singen: "Ich 

bin ein Soldat", ein Lied aus alten Tagen. Denis steht dabei, freut sich, 

grinst breit. Weit ab vom Ort, auf offenem Gras- und Buschgelände, fand 

das erste Übungscamp des MK statt.  

 

O-Ton DG 

Übersetzer 1 

Erinnert Ihr Euch: Ich war der commander dieses Trainingcamps und ich 

erklärte, als wir hier mit dem LKW ankamen, dass wir keine Offiziere 

haben würden – unser höchster Rang war seargant und alle nannten mich 

comrade Kommandant. (lachen) 

 

O-Ton Alfred Willy Sepehto 

Übersetzer 3 

Wir waren sehr stolz Soldaten zu werden. Denis war mein Kommandant ... 

und das ist er sogar heute noch. (lachen) 

 

Autorin 

Willy Sepetho, der später General der südafrikanischen Armee wurde, und 

rund 30 andere junge Männer ließen sich damals in Sabotage 

unterweisen: wie man Telefonleitungen lahm legt, Automotoren außer 

Kraft setzt oder im Untergrund kommuniziert.  

 

O-Ton DG Mamre  

Übersetzer 1 

... und als die Polizei uns hier entdeckte und befahl, das Camp zu 

verlassen, sind wir marschiert wie comrade Looksmart. Der hatte seinen 

eigenen militärischen Stil erfunden! 

 



 

 

8 

O-Ton 

(lachen) " ... left left left... left right left ... ” (lachen) 

 

Sprecher  

Aber die Lage nach dem Massaker von Sharpeville war sehr ernst.  

 

Autorin: 

Als es in Kapstadt für den allseits bekannten "Mister Technico", den 

Technischen MK-Comander Goldberg, zu brenzlig wurde, beorderte ihn 

das Oberkommando nach Johannesburg. Unter verschiedenen Decknamen 

kaufte und bestellte er Einzelteile und Sprengstoffe für Landminen und 

über 200 000 Handgranaten. 

 

Sprecher  

Wenig später flog die Gruppe auf. Fast das gesamte Oberkommando des 

militärischen ANC-Flügels wurde auf der Farm von Rivonia gefasst.  

 

Atmo  

 

Autorin 

Über diese Zeit zu sprechen fällt dem 76-Jährigen nicht leicht. Er sitzt am 

Küchentisch in dem großzügigen hellen Wohnraum, der voller Bilder 

hängt. Viele zeigen Portraits afrikanischer Männer und Frauen, bei der 

Arbeit, beim Tanz.  

Das Domizil im Bauhaus-Stil liegt in Houtbay, südlich von Kapstadt mit 

Blick auf eine malerische Bucht. In der Nachbarschaft leben heute 

Familien aller Hautfarben.  

 

O-Ton DG 

Übersetzer 1 

Das Gefängnis war die einsamste Zeit meines Lebens, ein Leben 

emotionaler Verwüstung, ja es ist wirklich wie eine gefühlsmäßige Wüste, 
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eine Zeit sexueller Eifersucht, denn Du bist eingesperrt, du bist jung und 

sehr attraktiv und deine Frau ist draußen, vielleicht würde ich ja nie 

freigelassen werden... 

 

Autorin 

Goldberg fährt sich mit der Hand über das Gesicht, wiegt ein wenig den 

Kopf mit dem lichten grauen Haar. Damals war er 31 Jahre jung und hatte 

seine Frau Esme mit den beiden kleinen Kindern Hilly und David ins Exil 

nach London geschickt. Esme Goldberg war in Südafrika zuvor bereits 

verhört worden.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Und ich schrieb ihr, dass sie frei sei, ihr Leben zu leben, in dem ganzen 

Ausmaß, das sie sich wünsche. Nicht, weil ich sie nicht liebte, sondern weil 

ich sie liebte. Und ich wollte nicht, dass sie meinte, sie müsse mir 

gegenüber total loyal sein, sodass sie wie ein vertrockneter alter Stock 

würde. Erst nach vier Jahren durfte sie mich zum ersten Mal besuchen. 

Wir hatten ein paar Stunden zusammen. Zwischen uns eine Glasscheibe, 

wir konnten uns nicht berühren. Dann erlaubten sie ihr nach ein paar 

Jahren einen weiteren Besuch, und dann sah ich sie 14 Jahre lang nicht, 

bis ich aus dem Gefängnis entlassen wurde.  

 

Atmo: Büro Cronin 

 

Autorin 

Jeremy Cronin gehörte zur zweiten Generation weißer Befreiungskämpfer. 

Denis Goldberg besucht ihn in seinem Büro. 

 

O-Ton DG 

Übersetzer 1 
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Jeremy, wir sind alte comrades, politische Genossen aus dem Gefängnis. 

Wann haben wir uns zum ersten Mal getroffen?  

 

O-Ton Jeremy Cronin (JC) 

Übersetzer 2 

Ich erinnere mich genau – es war im September 1976. Kurz zuvor hatte 

man mich zu sieben Jahren verurteilt.  

 

Autorin 

Jeremy Cronin ist heute stellvertretender Minister für Transport. Viele 

Jahre saß der smarte, leise und bescheiden wirkende 60-Jährige im 

Parlament. An den Wänden seines Büros hängen Plakate mit Parolen der 

Südafrikanischen Kommunistischen Partei.  

 

O-Ton JC 

Übersetzer 2 

Und du hast mich gefragt, wie viele Jahre ich gekriegt habe und ich sagte: 

sieben Jahre und Du hast geantwortet das ist ein Parksein.  

Du wirst nicht lange genug hier sein, um zum Spüldienst zu kommen.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Wie arrogant... 

 

O-Ton JC 

Übersetzer 2 

Nein, nein, es war keine Arroganz. Das war ein wichtiger Punkt. Du warst 

ja schon länger dort. Ich war ja froh, dass ich nur sieben Jahre bekommen 

hatte, weil der Staatsanwalt die Todesstrafe gefordert hatte. 

 

O-Ton DG 

For you? 
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O-Ton JC 

Übersetzer 2 

Ja. Wir hatten das Pech für die Studenten- und Schülerunruhen 1976 in 

SOWETO verantwortlich gemacht zu werden. Wir passten gut ins Bild als 

weiße Kommunisten.  

 

Sprecher 

1979 gelang drei Mithäftlingen die Flucht. Alle politischen Gefangenen 

hatten daran mitgewirkt. Obwohl persönliche Spannungen die Atmosphäre 

untereinander monatelang schwer belastet hatten. Die Zurückgebliebenen 

mussten die Konsequenzen tragen. Das Gefängnis wurde umgebaut. Die 

Politischen wurden für mehr als zwei Jahre in einen anderen Trakt verlegt. 

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Dieser Teil des Gefängnisses wurde Beverly Hills genannt – aus 

Galgenhumor. Weil es ein schrecklicher Ort war. Etwa 150 Hinrichtungen 

am Galgen jedes Jahr, 50 Wochen im Jahr, zwei bis vier Hinrichtungen 

jede Woche. Unser Hof für den Umschluss war neben den Galgen und jede 

Woche konnten wir die Schreiner kommen hören, die die Falltüren prüften. 

Wir konnten das hören: klack! Also gingen wir nicht zum Freigang, einen 

ganzen Tag lang.  

Am späten Nachmittag kam ein Amtsrichter, der die Todeskandidaten für 

den nächsten Morgen informierte. Dann begannen die Gefangenen 

Hymnen zu singen, Kirchenlieder, sehr traurig, sie sangen und hörten auf 

und begannen wieder, bis 3000 Gefangene gemeinsam sangen – die 

ganze Nacht hindurch.  

Unsere Zellen lagen genau unter den Galgen. Zehn Meter vielleicht. Wir 

hörten, wie die Gefangenen in den Exekutionsraum gebracht wurden, wir 

hörten, wenn das Ende kam, das Ganze Gefängnis wusste das, und wie 

auf Knopfdruck rissen die hoffnungslosen Gesänge ab. Peng! Und danach 
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herrschte tiefe, tiefe Stille. Wir waren dort zwei lange Jahre und acht 

Monate. Das machte uns krank – jede Woche wurden Menschen gehängt, 

das war tragisch.  

 

Atmo Gesang 

 

Autorin 

Anfang 1983 kam Jeremy Cronin frei. Er war 34 Jahre alt, Denis Goldberg 

wurde zwei Jahre später entlassen. Da war er 50.  

 

Atmo toyi toyi (Schlachtrufe) 

 

Sprecher 

In den 80er-Jahren geriet das Apartheidregime immer stärker unter 

Druck. Der Widerstand im Inneren weitete sich zu einer breiten 

Bürgerbewegung aus. International gewann der ANC größere 

Anerkennung und die südafrikanische Armee wurde in teuren 

Stellvertreterkriegen in Angola, Namibia und Mosambik aufgerieben. Das 

Land stand vor dem wirtschaftlichen Bankrott. Die politischen Gefangenen 

wurden zu Symbolfiguren, die junge Menschen überall auf der Welt 

inspirierten. 1982 verabschiedete das Regime ein Gesetz, das zum ersten 

Mal einen Straferlass vorsah, 1985 bot es allen politischen Gefangenen, 

auch denen aus Rivonia, die Freilassung an – unter der Bedingung, den 

bewaffneten Kampf aufzugeben. Nelson Mandela und alle anderen 

Rivonia-Prominenten lehnten ab.  

 

Autorin 

Doch Denis Goldberg nahm das Angebot an. Er war der Meinung, nach 22 

Jahren draußen nützlicher sein zu können.  

 

Atmo Protestlieder 
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Autorin 

In einem Brief an den damaligen Präsidenten Pieter Botha schrieb 

Goldberg, dass er weiter für Demokratie und Freiheit in Südafrika kämpfen 

werde, wenn auch nicht mit Waffen. Sein angeblicher Alleingang wurde 

zum Gegenstand hitziger Debatten innerhalb der Befreiungsbewegung. 

Pallo Jordan, ein alter comrade aus Kapstädter Tagen, damals ein hoher 

ANC-Funktionär und schon lange im Exil, gehörte zu den Kritikern 

Goldbergs. Im April 2009 treffen sich die Beiden. 

 

 

O-Ton Pallo Jordan  

Übersetzer 3 

Es hat eine Diskussion gegeben über diese Freilassung. Es gab die einen, 

die sehr stark in die contra Richtung tendierten, und die anderen, die Pro-

Freilassung empfanden.  

 

Autorin 

Denis Goldberg wird sehr ernst, angespannt, er hat die Hände vor sich auf 

dem Tisch verschränkt. 

 

O-Ton Pallo Jordan  

Übersetzer 3 

Aber am Ende musste die Bewegung abwägen – wurde hier eine Sünde, 

Verrat, begangen, und wenn ja, bekämpfen wir dann die Sünde oder den 

Sünder? Schlussendlich sagten die Leute: Kann sein, dass wir mit dem, 

was gelaufen ist, nicht glücklich sind, aber wenn man alle Umstände 

berücksichtigt, ist comrade Denis Teil der Bewegung und wir nehmen ihn 

wieder auf. 

 

Autorin 

Goldberg lässt den anderen aussprechen. Dann korrigiert er und erklärt 

ruhig Wort für Wort betonend:  
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O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Was du nicht weißt, Pallo, ist, dass es Verhandlungen über meine 

Freilassung gab und dass Thabo Mbeki, der zweite Mann im Hauptquartier, 

sicher davon wusste und auch ANC-Präsident Oliver Tambo.  

 

Autorin 

Ein israelischer Unterhändler aus dem Kibbuz, in dem Goldbergs Tochter 

seit ein paar Jahren lebte, hatte sieben Briefe der Tochter und britischer 

Politiker mit der Bitte um Freilassung von Denis Goldberg an den 

südafrikanischen Präsidenten Pieter Willem Botha lanciert. Die ANC Spitze 

hatte diese Initiative abgesegnet und die südafrikanische Regierung ließ 

sich darauf ein. Botha stand unter dem Druck der USA, die die regionalen 

Konflikte in der Region, etwa in Angola, beenden wollten. Die israelische 

Regierung profilierte sich mit dieser Aktion als nichtrassistischer Helfer 

schwarzer Befreiungsbewegungen in Afrika, vermutet Denis Goldberg. 

Aber das Ganze war geheim. Jetzt ist es Pallo Jordan, der äußerst 

gespannt, auch überrascht zuhört.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Und die ANC-Führer redeten nicht mal mit anderen darüber. Als ich 

rauskam, konnte ich auch nicht darüber sprechen, weil die Führung nicht 

darüber sprach. Aber tatsächlich hat man versucht, mir eine Botschaft 

zukommen zu lassen die mir sagen sollte: Die Freilassung ist okay.  

 

Autorin  

Auch wenn das viele Sprechen für Denis Goldberg anstrengend ist, am 

Abend, in seinem Hause in Houtbay, erzählt er weiter. Er erinnert sich 

präzise an ganz konkrete Situationen. Zum Beispiel an den Tag, als er 

nach seiner Freilassung in Israel landete.  
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O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Ich dachte, ich würde dort nur meine Tochter treffen, aber meine Frau 

Esme war aus London gekommen und traf mich am Ende der 

Flugzeugtreppe. Und das war eine unglaubliche Erfahrung, weil ich nicht 

sicher war, wie es mit uns weitergehen würde. Es war immer schwerer 

geworden, Briefe zu schreiben nach all den vielen Jahren, mehr für sie als 

für mich. Ich bekam sehr oft keine Antworten von ihr. Und da war sie nun, 

um mich abzuholen und wir sahen uns nur an und sie lächelte, dasselbe 

Lächeln wie damals. Ich war kahl und alt mit Brille und sie war dicker und 

grauer, aber sie war der gleiche Mensch.  

 

Autorin 

Das Paar fand wieder zusammen, wenn auch nicht ohne Schwierigkeiten. 

Große Probleme hatte Denis Goldberg mit seiner Tochter. Sie öffnete zum 

Beispiel ungefragt seine Post. Der Vater reagierte sehr wütend, schließlich 

war seine Post 22 Jahre lang durch unzählige fremde Hände gegangen und 

zensiert worden.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1  

Ich hätte verständnisvoller sein sollen, aber ich selbst brauchte auch 

Verständnis. Ich hätte schneller verstehen sollen, dass meine Tochter 

keine Zeit gehabt hatte, sich von ihrem Daddy zu lösen. (.) Sie dachte ich 

wäre Robin Hood, der die Armen beschützt. Sie brauchte vier Jahre und 

ging auch in eine Therapie, die ihr half. Später kam sie nach London, um 

mit uns zusammen zu wohnen. 

 

Autorin 

Goldbergs Sohn David reagierte ganz anders und fragte den Vater, was er 

in Zukunft zu tun gedenke:  
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O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Und ich sagte: Ich muss politisch aktiv sein. Und er antwortete: Wenn du 

das nicht wärest, würdest du deine 22 Jahre wegwerfen, du hättest sie 

dann vergeudet, also musst du aktiv sein. Er und seine Frau würden sich 

freuen, wenn ich sie besuchte, wenn ich in London wäre, aber sie 

verstünden auch, wenn ich zu beschäftigt sei.(weint) 

Und ich dachte, woher nimmt dieser Junge eine so tiefe Einsicht? Weil ich 

doch nicht für ihn da gewesen war! Und er verstand so gut, dass ich 

weiter politisch aktiv sein musste. Weil meine comrades immer noch im 

Gefängnis saßen. 

 

Autorin 

Ein anderes Mal folgte der Sohn dem Vater in sein Zimmer: 

 

O-Ton DG 

Übersetzer 1 

Warum hast du etwas gemacht, das dich uns so lange wegnahm? Er hätte 

sagen können: Warum hast du uns im Stich gelassen? Und wir setzten uns 

beide hin und ich sagte: Ich wusste, dass ich euch alle drei verletzte, aber 

ich habe euch nicht verlassen. Ich habe etwas getan, wovon ich dachte, 

dass es wichtig war. Millionen von südafrikanischen Kindern konnten ihre 

Väter nicht sehen, weil die als Wanderarbeiter woanders leben mussten. 

Ich empfand das als so falsch, dass ich etwas dagegen unternehmen 

musste. Also ging ich nicht weg von euch – ich bin tätig geworden. Und 

ich sehe ihn an und da ist dieser 28-jährige große Mann und weint, in 

Tränen aufgelöst, weil er endlich diese Kränkung los war und wusste dass 

ich ihn tatsächlich liebte.  

 

Musik  
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Autorin 

Die eigene Kindheit schildert Goldberg als sehr liebevoll. Seine Familie 

wohnte im Osten Kapstadts, in einem "weißen" Arbeiterviertel, in kleinen 

Häusern an engen Straßen.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Meine Eltern waren Juden, aber total unreligiös. Ich bin jüdisch, weil ich 

Goldberg heiße, meine Großeltern haben die hohen heiligen Feiertage 

gefeiert, ich kannte die, aber wir zu Hause haben die nie mitgemacht.  

 

Autorin 

Die Großeltern waren vor Pogromen in Litauen nach England geflohen. Sie 

hatten im Londoner East End gewohnt, einem jüdischen Arbeiterviertel. 

Goldbergs Mutter hatte die sozialistische Sonntagsschule besucht, der 

Vater war im Ersten Weltkrieg zur See gegangen, weil er nicht als Soldat 

am imperialistischen Krieg teilnehmen wollte. Ende der 20er-Jahre 

wanderten die Goldbergs nach Südafrika aus und hier fand der Vater alle 

möglichen Jobs – aber Politik war ihm immer wichtiger.  

 

O-Ton DG 

Übersetzer 1 

In unser Haus kamen ständig Besucher, Menschen aller Rassen und aus 

allen möglichen linken Gruppierungen. Das war für mich eine 

eindrucksvolle Lehre, allen immer mit Respekt zu begegnen. Ganz egal, ob 

sie derbe Menschen aus der Arbeiterklasse waren, ich musste sie mit 

Respekt behandeln, als menschliche Wesen – und das war etwas anderes, 

als was meine Mitschüler über diese Leute gesagt hätten.  

 

Atmo 

 

Sprecher: 



 

 

18 

1985 lag das Apartheid-Regime in seinen letzten Zügen lag und ging – 

neben den Geheimverhandlungen - mit Mord, Folter und 

Ausnahmezustand gegen seine Gegner vor. 

 

Autorin 

Goldberg reiste in diesem Jahr, kurz nach seiner Freilassung, in die 

sambische Hauptstadt Lusaka, ins Hauptquartier des ANC. Dort wurde 

entschieden, er solle in die britische Hauptstadt gehen und als ANC-

Sprecher in aller Welt für die Bewegung werben.  

Als Botschafter des ANC hielt er Ansprachen vor Gewerkschaftern, 

Kirchenleuten, Studenten, Schülern und Anti-Apartheid-Aktivisten. Er gab 

unzählige Interviews in Presse, Radio und Fernsehen. Er reiste durch 

Großbritannien, zur UNO nach New York, nach Skandinavien. In Schweden 

empfing die Regierung Olof Palme die weltweit als ANC-Terroristen 

denunzierten Befreiungskämpfer ganz offiziell. 

 

O-Ton DG 

Übersetzer 1 

Kinder haben mir einen Satz schwedisch beigebracht...  

 

Autorin 

Denis Goldberg sammelte Geld für den ANC, erfand die ersten 

Werbeartikel wie etwa T-Shirts mit Aufdruck, die sich sehr gut verkauften 

und lebte selbst von einem Taschengeld.  

In diesen 16 Jahren des Exils unterhielt seine Frau mit ihrem Einkommen 

die Familie. Und auch im Exil war er nicht sicher, die Arme des 

südafrikanischen Geheimdienstes reichten bis nach Europa. Zudem war 

die konspirative Arbeit im Exil auch für den Alltag der Befreiungsaktivisten 

nicht ohne Folgen geblieben: 
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O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Bei militärischen Aktionen im Untergrund musste man wie ein Soldat 

funktionieren – man bekam einen Befehl und hatte ihn auszuführen. Mit 

einer Befehlsverweigerung hätte man das Leben aller anderen, die von 

einem abhingen, bedroht. Und dadurch hatte sich in unserer Bewegung 

ein autoritärer Stil breit gemacht. 

 

Autorin  

Andererseits widersprach dieser Stil Denis Goldbergs Überzeugung, man 

solle allen Menschen mit Respekt begegnen. Lange hat er, der loyale 

Parteisoldat, seinen Ärger darüber runtergeschluckt.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

... Entscheidungen wurden an der Spitze getroffen und durchgesetzt. 

Dabei waren wir nicht sehr diszipliniert und manche Leute kamen mit 

ziemlich widerlichem Verhalten davon, trotz der richtigen Entscheidungen. 

Ich ließ mir zum Beispiel nicht von anderen vorschreiben, was ich zu 

denken hätte. Das habe ich einfach nicht erlaubt. Und als einer im 

Londoner ANC Büro das versuchte, sagte ich: Wieso glaubst du, testen zu 

müssen, wie du mich klein kriegen kannst? Das haben Experten in 

Apartheid-Gefängnissen 22 Jahre lang probiert und sie sind gescheitert. 

Versuch' es gar nicht erst! Denn du wirst keinen Erfolg haben. Außerdem 

haben wir Besseres zu tun - wir haben so viel zu tun, dass wir es sowieso 

kaum schaffen. (...) Aber darüber will ich heute nicht mehr reden. Das 

gibt es in allen Bewegungen, in allen, weil es überall Frustrationen gibt 

und Entfremdung und Einsamkeit. Es ist einfach so. Da waren wir nicht 

anders.  

 

Gesang Nationalhymne, Version 1994, Version 1992  
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Sprecher 

Erst nach der Übergangsphase mit bürgerkriegsähnlichen 

Auseinandersetzungen, die noch einmal über 10 000 Tote gefordert 

hatten, durften alle Südafrikaner zum ersten Mal wählen. Frei und geheim.  

 

Autorin: 

Denis Goldberg blieb in London, weil seine Familie ihm nicht nach 

Südafrika folgen wollte. Er hätte gerne beim Wahlkampf geholfen. Doch 

die Order aus Lusaka hieß, er solle im Ausland bleiben:  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Du berätst dich mit Anderen und tust, was notwendig ist. Ich sagte, ich 

würde gerne einen Entwicklungsfond gründen. Mein Vorgesetzter in 

Lusaka fand, das sei bitter nötig. Ich habe sogar einen Brief von Nelson 

Mandela, der mich ums Spendensammeln bittet. Also habe ich die 

Wohlfahrtsorganisation Community Heart aufgebaut und die 

Unterstützung war enorm! Ich wusste, das Bildungssystem in Südafrika 

brauchte finanzielle Mittel. Wir haben seit 1994 englischsprachige Bücher 

für Schulen gesammelt und heute - here we are - 15 Jahre später, sind 

fast zweieinhalb Millionen Bücher in Südafrika angekommen und wir 

können die Spenden gar nicht bremsen. So konnten wir die Solidarität aus 

der Apartheidzeit in die Zeit des Wiederaufbaus hinüberretten. Das war für 

mich sehr befriedigend und erfüllend. 1995 oder 96 traf ich dann eine 

Dame namens Tina Jerman, die eine Organisation führte mit Namen Exile 

Kulturorganisation. 

 

Sprecher 

Menschen in Deutschland spendeten Geld für den Transport der Bücher 

nach Südafrika und für Projekte im Bildungs- und Gesundheitswesen in 

den schwarzen Wohnvierteln. Exile organisierte mehr als 20 

Vortragsreisen für Denis Goldberg. 
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O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Wenn ich über die Geschichte unseres Kampfes erzähle, rede ich über 

Moral, will junge Leute dazu bringen, nachzudenken über richtiges 

Verhalten. Über Zivilcourage! Du siehst etwas Schlechtes, in der 

Verwaltung, dann musst du etwas unternehmen. Du kannst nicht 

wegsehen. Du erlebst Mobbing in einer Schule – da musst du etwas tun, 

du kannst nicht einfach davon gehen. Die Geschwister Scholl waren sehr 

klein in ihrem Widerstand gegen die Nazis. Aber wichtig an ihnen war, 

dass sie aus Gewissensgründen sich gegen alles wandten, was man ihnen 

beigebracht hatte und handelten. Das kostete sie das Leben, das sind 

echte Helden. Wenn ich die Geschwister Scholl als Beispiel nehmen kann, 

dann mache ich das. 

 

Autorin 

Am Abend erzählt Denis Goldberg von seiner Rückkehr nach Südafrika. 

Wie üblich sitzt er am Küchentisch, wenn er nicht in seinem kleinen Büro 

arbeitet oder sich Sport im Fernsehen ansieht. Beim Sprechen spielt er mit 

einem Stift oder einer Büroklammer. Wie immer bemüht er sich, detailliert 

und wahrhaftig über den neuen Lebensabschnitt Auskunft zu geben. 

 

O-Ton DG  

 

Autorin 

Im Jahr 2002 war Denis Goldbergs Frau Esme an Herzversagen gestorben. 

Wenig später heiratete er Edelgard Nkobi, eine deutsche Journalistin, die, 

in der DDR aufgewachsen, selbst viele Jahre im südlichen Afrika gelebt 

hatte.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 
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Im September 2002, als ich dann als Berater im Ministerium für Wasser 

und Forstwirtschaft gearbeitet habe, hatte ich ein überschwängliches 

Gefühl der Freude nach Hause zu kommen. Aber die politischen Gefährten 

hatten während meiner 22 Jahre im Gefängnis und im Exil ihre eigenen 

Kreise gebildet. 

 

Autorin 

Der unbestechliche Basis-Aktivist und Spendensammler kam zurück in ein 

Land, in dem die Befreiungsbewegung bereits acht Jahre an der Macht 

war.  

 

Sprecher 

Nelson Mandela war 1999 zurückgetreten und sein Stellvertreter, Thabo 

Mbeki, war Staatschef geworden. Der Intellektuelle Mbeki regierte mit 

einer kleinen Gruppe vertrauter Ratgeber und kümmerte sich immer 

weniger darum, seine politischen Versprechen, zum Beispiel die 

Armutsbekämpfung, in die Tat umzusetzen.  

 

Autorin 

Dennoch warf sich Denis Goldberg mit Verve auf die neue Arbeit, reiste 

durchs ganze Land und sprach endlich mit den Menschen, für die er so viel 

geopfert hatte.  

 

O-Ton DG 

Übersetzer 1: 

Mit 13 Jahren hatte ich davon geträumt, Brücken und Straßen zu bauen 

und den Menschen Wasser zu bringen. In den schwarzen Townships fehlte 

damals jegliche Infrastruktur und das fand ich so völlig falsch, dass ich 

aktiv werden musste. Und schließlich kam ich dann zum "Speer der 

Nation" wegen meiner technischen Kenntnisse und wieder viele Jahre 

später konnte ich als Berater des Ministers für Wasser endlich den 

Menschen Wasser bringen. Da hat sich der Kreis geschlossen. 
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Autorin 

Aber der Idealist und Pragmatiker Goldberg bekam auch tiefe Einblicke in 

die Regierungsgeschäfte und da gefiel ihm manches überhaupt nicht.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Ich wünschte, ich hätte als Berater mehr exekutive Befugnisse gehabt, 

weil ich eine Trägheit sah, an die praktische Arbeit zu gehen. Ich denke 

Schlamperei wäre ein gutes Wort dafür.  

Nach meiner politischen Überzeugung müssen geistige und praktische 

Arbeit zusammen gehen. Und das bedeutet, man kann nicht nur einfach 

Anweisungen geben. Man muss mit den Menschen zusammen arbeiten. 

Ich diskutiere mit den Menschen vor Ort und sie verstehen mich. Darum 

denke ich manchmal, ich hätte früher zurück kommen sollen, weil ich mich 

ständig mit den Menschen beschäftigt hätte.  

 

Autorin 

Heute würde er vielleicht seine Untergebenen sanfter behandeln als 

früher. Auch er war ein Kind seiner Zeit, gewöhnt an Befehl und Gehorsam 

im Kampf.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Ich war grob zu Leuten, wenn ich es nicht hätte sein sollen. Ich war 

intolerant, wenn ich hätte tolerant sein sollen. Ich habe lange gebraucht, 

um wirklich zu verstehen, was "unity in action", "Einheit im Handeln" 

bedeutet. Aber in der Hitze der Schlacht, nicht unbedingt der 

militärischen, hast du nicht immer die Zeit "bitte" und "danke" zu sagen. 

Du willst, dass etwas passiert, und zwar sofort. Aber es wäre besser 

gewesen, meinen Ton zu dämpfen.  
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Autorin 

Nach vier Jahren war sein Job beendet.  

Seitdem betrachtet er sein Land, ohne selbst eine Funktion inne zu haben. 

Hin- und hergerissen zwischen tiefer Loyalität zum ANC und einer 

kritischen Bestandsaufnahme liefert er eine differenzierte Analyse.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Als der ANC 1994 an die Regierung kam, war das Land buchstäblich 

bankrott. Und ob wir nun wollten oder nicht, die Weltbank schrieb uns vor, 

wie wir mit den Finanzen zu verfahren hatten. Ein Strukturanpassungs-

Programm. Und wie man weiß, bezahlen bei diesen Programmen die 

Armen den Preis.  

 

Autorin 

Der ANC-Mann verteidigt dennoch vehement seine Partei, die große Teile 

des Weltbank-Programms umgesetzt hat, etwa Privatisierung öffentlicher 

Dienste. Die Regierung habe trotzdem einiges erreicht, habe zum Beispiel 

den zentralisierten Apartheidsstaat in einen föderalen demokratischen 

Staat umgebaut, Millionen Häuser errichtet, Strom- und Wasserleitungen 

gelegt, Krankenhäuser und Schulen gebaut, regelmäßig Kindergeld und 

Renten an Millionen Arme ausgezahlt.  

Aber etliche Projekte wurden jahrelang verzögert. Es habe an politischer 

Führung gefehlt, sagt Denis Goldberg.  

 

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

... was ich bisher noch nicht öffentlich gesagt habe: In der Politik muss 

man Kompromisse machen. Und ich habe von unseren neuen 

Regierungsmitgliedern nicht erwartet, sodass sie so schnell und 

entschlossen reich werden wollten, wie es dann geschehen ist. Aber ich 
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wusste, das würde passieren. Ich bin Kommunist und mir war die Macht 

der großen Aktiengesellschaften, der großen Unternehmen, des großen 

Kapitals und des internationalen Kapitals in Südafrika sehr bewusst. Und 

mit dicken Scheinen kann man Leute in die regierende Klasse kooptieren, 

als Alliierte. Und diesen Kampf wollte ich nicht führen. Ich wollte nicht – 

um es im Klartext zu sagen – als weißer Rassist beschimpft werden, wenn 

ich sagte: Schwarze sind Diebe. Denn Kritiker werden als weiße Rassisten 

bezeichnet. Das habe ich kommen sehen. 

 

Autorin 

Die jüngsten Entwicklungen sind dennoch für Goldberg Anlass zu 

Optimismus und Hoffnung - trotz aller Hindernisse und Kritik aus dem 

Ausland: 

 

Sprecher 

Seit den Wahlen im April 2009 ist Jacob Zuma neuer Staatspräsident 

Südafrikas. Was zu unzähligen besorgten, auch rassistischen 

Kommentaren vor allem in den Medien der westlichen Welt führte, weil 

Jacob Zuma unter dem Verdacht der Korruption gestanden hatte.  

 

O-Ton DG  

Übersetzer 1 

Natürlich haben wir das Problem, dass der Präsident des ANC wegen 

Korruption angeklagt wurde. Diese Klage wurde fallen gelassen. Ein 

deutscher Kanzler, der bekanntermaßen von Elf Aquitaine bestochen 

worden ist, wurde nicht einmal angeklagt. Also ist Deutschland nicht 

korrupt? Bei uns geht es um Taschengeld, in Deutschland um Milliarden. 

Aber vier Jahre, nachdem Helmut Kohl zurücktreten musste, stellte seine 

Partei wieder die Regierung - und diese Deutschen sollen über Korruption 

bei uns beunruhigt sein? Ich mag Korruption nicht, ich will sie nicht 

verteidigen, weil es die einfachen Menschen sind, die dafür bezahlen 

müssen mit ihren Steuern.  
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Atmo Wahltag in Houtbay 

 

Autorin 

Goldberg ist wieder bei den einfachen Menschen angelangt. Freude macht 

ihm derzeit vor allem die Kulturarbeit in Houtbay. Immer mit dem Ziel, die 

nach wie vor getrennt lebenden Gemeinschaften der Schwarzen, Farbigen 

und Weißen zusammenzubringen.  

 

O-Ton DG 

Übersetzer 1 

Ich habe geholfen, ein Filmfestival zu organisieren, das erste hier in der 

Gegend. Ich habe geholfen, Musikinstrumente zu finden für eine Brass 

Band von Kindern aller Hautfarben, um sie von der Straße zu holen. Ich 

habe beim Wahlkampf mitgemacht und den Minister für öffentliche 

Arbeiten nach Houtbay gelotst, den ersten Minister, der jemals hierher 

kam. Wir haben das Problem, dass hier regierungseigene Gebäude leer 

stehen, die wir gut gebrauchen könnten. Für Kleinunternehmen unserer 

Leute und zum Beispiel für ein Kulturzentrum. Das Wesen der politischen 

Arbeit besteht darin, an der Basis zu arbeiten, Basisarbeit zu leisten 

mitten unter den Menschen. 

 

Atmo Preisverleihung 

O-Ton Frau  

Übersetzerin  

Ich bitte um Ruhe für die Verleihung des Ordens von Luthuli. 

 

Atmo/Musik 

Autorin 

Eine große Freude war es für Denis Goldberg, als sein lebenslanger, 

unermüdlicher Einsatz und seine Hingabe an die Sache endlich offiziell 

anerkannt wurden. Am 27. April 2009 erhielt er einen der höchsten 
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Staatspreise, den Luthuli-Orden, benannt nach dem Präsidenten des ANC 

und Friedensnobelpreisträger Albert Luthuli. 

 

O-Ton Frank Chikane 

Übersetzer 3 

Der Luthuli-Orden in Silber wird Denis Theodore Goldberg verliehen für 

sein Engagement im Kampf gegen die Apartheid und seinen Dienst am 

südafrikanischen Volk.  

 

Atmo Gesang 

 

Autorin: 

Übergangs-Präsident Kgalema Motlanthe überreicht ihm den Orden und 

eine gerollte Urkunde. Denis umarmt den Staatschef kurz – auch er ein 

alter comrade. 

 

Atmo Gesang 

 

Autorin 

Und als Denis Goldberg, ausnahmsweise im schwarzen Anzug, über den 

roten Teppich das Podest verlässt, reißt er ganz kurz beide Arme hoch in 

die Luft, schüttelt ein wenig die Fäuste und lacht ein sehr, sehr glückliches 

Lachen.  

 

Atmo Gesang 

 

Absage: 

"Leben. Leben ist wunderbar!" 

Denis Goldbergs Kampf für ein demokratisches Südafrika 

Ein Feature von Birgit Morgenrath 

Sie hörten eine Produktion des Deutschlandfunks 2009 
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Atmo Gesang 


