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1. Stunde 

Musik 1: Michael Riessler „En“, aus: ‚Honig und Asche“, Enja Records, 

Autorin:
Mein Bücherregal weist unerklärliche Lücken auf.  Wertvolle Raritäten oder von 
Autoren signierte Werke habe ich nie besessen. Nur normale Ausgaben und 
Taschenbücher, ein paar Exemplare aus aufgelösten Bibliotheksbeständen. Nichts, das 
bibliophile Diebe zu Geld machen könnten. Und trotzdem: Lücken überall. Hier fehlt 
Joseph Roths „Hiob“, Alfred Döblins „Alexanderplatz“ ist auch nicht mehr da. 
Zwischen den Buchstaben K und M gähnt mir besondere Leere entgegen: Irmgard 
Keuns „Kunstseidenes Mädchen“, Erich Kästner und sein „Fabian“,  Erich Maria 
Remarques „Im Westen nichts Neues“, Egon Erwin Kisch, Klaus Mann, Heinrich 
Mann… alles weg. Kein Werk dieser Autoren ist mehr auffindbar. So wäre es 
gewesen, hätte ich 1933 gelebt.

Sprecher 1 : (aus: Joseph Roth, Leben und Werk in Bildern, S. 202)
„Arbeiter-Zeitung – Zentralorgan der Sozialdemokratie Deutschösterreichs“ 
Wien, Freitag 12. Mai 1933 „Die deutsche Literatur auf dem Scheiterhaufen!“
Mehr als 20.000 deutsche Bücher sind gestern in Berlin auf dem Opernplatz 
VERBRANNT worden. Möbeltransportwagen und Lastautos führten die Bücher vom 
Studentenhaus in der Oranienburgstraße über die Linden zum Scheiterhaufen, der auf 
dem Opernplatz errichtet worden war. Ein FACKELZUG von SA und Studenten in 
Wichs begleitete die todgeweihten Bücher, mehrere tausend Studenten und 
Jugendliche folgten. Vor dem Scheiterhaufen hielt der Studentenführer Gutjahr eine 
Ansprache, dann wanderten die Bücherpakete durch eine Kette von Händen zum 
Scheiterhaufen. Jedes Mal, wenn ein Paket in die Flammen flog, wurde der Name des 
Verfassers ausgerufen und ein Spruch gesagt.  Zum Schluss hielt Reichsminister 
Göbbels eine Rede, in der er sagte:
„Das Zeitalter des überspitzten jüdischen Intellektualismus hat sein Ende gefunden. 
Die Zeit ist vorbei, da sich die Bibliotheken anfüllen mit dem Unrat und dem Schmutz 
der jüdischen Asphaltliteratur, dass sich die Wissenschaft hinter Paragraphen 
verschanzt“ (…)
Verbrannt wurden Werke von Remarque, Heinrich Mann, Kästner, Gläser, Freud, 
Friedrich Wilhelm Förster, Tucholsky, Ossietzky, Emil Ludwig, Theodor Wolff und 
anderen. 

Autorin:
Hätte ich mich getraut, die verfemten Bücher, die Asphaltliteratur, den „literarischen 
Unrat gegen den deutschen Geist“ auf dem Speicher zu verstecken? Wenn dann die 
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Gestapo in den grauen Morgenstunden vor der Tür steht, um die Wohnung 
auseinander zu nehmen? Und Männer in gegürteten Uniformen finden, was zu Asche 
werden muss? 

Sprecher 1:
Frankfurt am Main, 11. Mai
Um 8 Uhr abends versammelte sich die Studentenschaft der Frankfurter Universität 
und zog in Begleitung von SA und SS, unter Vorantritt einer Musikkapelle zum 
Römerberg. Dem Zuge folgten die Bücher auf einem von zwei Zugochsen gezogenen 
Mistwagen. Auf dem Römerberg war bereits ein großer Scheiterhaufen errichtet und 
Petroleumkannen bereit gestellt worden. Etwa 15.000 Zuschauer hatten sich 
eingefunden, um dem Autodafé beizuwohnen.

Autorin:
Die literarischen und soziologischen Werke von 130 Autoren standen auf jener 
berüchtigten „Schwarzen Liste“, die der Bibliothekar Wolfgang Herrmann in 
vorauseilendem Gehorsam zusammengestellt hatte. Viele Werke, die heute zum 
Kanon der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts gehören, wären gar nicht 
erst geschrieben worden. „Die Geschwister Oppermann“ von Lion Feuchtwanger. Der 
„Tarabas“ von Joseph Roth. 
Heinrich Manns „Die Jugend des Königs Henri Quatre“. 
Klaus Manns „Mephisto“. Vicki Baums „Liebe und Tod auf Bali“. 
Nur Dank der Entschlusskraft und politischen Überzeugung eines niederländischen 
Verlegers konnten 124 Bücher, die heute größtenteils zur Weltliteratur gehören, 
erscheinen.  Emanuel Querido, Inhaber des gleichnamigen Amsterdamer Verlags ist 
zum Synonym für die deutsche Exilliteratur geworden.  
Schon im Frühjahr 1933, noch vor den öffentlichen Bücherverbrennungen in 
deutschen Universitätsstädten, war sich Emanuel Querido sicher, dass es in 
Deutschland mit der Literatur zu Ende ist. Dass die Autoren vor dem Nichts stehen 
und das Land besser heute als morgen verlassen sollten. Der damals 62- jährige 
Nachfahre eines Diamantschleifers beschließt, in seinem etablierten Verlag eine 
Abteilung für Exilliteratur zu gründen. Dazu braucht er allerdings einen geeigneten 
Geschäftspartner mit passenden Kontakten zu deutschen Schriftstellern. Fritz 
Landshoff, Teilhaber des links-liberalen Berliner Kiepenheuer Verlags, scheint dafür 
bestens geeignet. Sein Sohn Andreas Landshoff, ebenfalls in Amsterdam lebend, 
erinnert sich an eine typische Episode, die ihm sein Vater erzählte. 

O-Ton Andreas Landshoff: 
Aber mein Vater… im Januar 33 saß er im Café im Kranzler am Kurfürstendamm mit 
einem seiner besten und erfolgreichsten Autoren, Georg Kaiser, der inzwischen 
beinahe vergessen ist. Er war übrigens in den 20er Jahren der erfolgreichste 
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Theaterautor in Deutschland, noch erfolgreicher als Brecht, bisschen wie Gerhard 
Hauptmann. Der war der König der Bühnenautoren. Aber Georg Kaiser… da saßen die
zwei beim Lunch, da kam die BZ-Mittagsausgabe, da kam ein Knabe und sagte: Hitler 
Reichskanzler!
Daraufhin hat mein Vater die Zeitung genommen, Georg Kaiser hat sie aufgeschlagen,
hat auf den Titel geguckt und gesagt: „Ein Kegelverein ändert seinen Vorstand.“  und 
hat die Zeitung zur Seite gelegt.  Es gab Leute, die haben es einfach nicht ernst 
genommen. (…)
Es gibt das Unwahrscheinliche, das so unwahrscheinlich ist, dass man sagt, ach Gott, 
das geht auch wieder vorbei. (55:04)// 
(50:54) Dann kam natürlich hinzu, dass man dachte, es ist eigentlich nur 
Übergangsfrage, selbst mein kluger und sehr gut orientierter Vater – im Jahr 1933 
NICHT gedacht hat, dass das so lange dauern wird.
Die Weimarer Republik hat zwischen 1918-1933, 18 verschiedene Kanzler und 
Präsidenten gehabt, ein dauernder Wechsel, und dann kommt dieser Obergefreite aus 
Österreich, wie lange kann der schon bleiben??? Nach der Erfahrung der Weimarer 
Republik, bleibt der sechs Monate, bleibt der ein Jahr. 
Die meisten haben wirklich gedacht, mit dem kleinen Köfferchen, die 33 weg gingen, 
u.a. auch mein Vater; Naja, müssen wir jetzt mal weg aus Deutschland, vielleicht ein 
Jahr, 2 Jahre. Der einzige, der das sehr schnell kapiert hat, komische Geschichte, 
Hermann Kesten, der sich sofort entschlossen hatte: „Ich gehe ins Exil“, traf auf dem 
Kurfürstendamm, im Februar 33, traf er Erich Kästner, der nicht bedroht war direkt , 
(…)seine Existenz war nicht bedroht, er hatte Publikationsverbot erhalten, aber er war 
nicht jüdisch, kommunistisch oder links. (…) Den traf Kesten auf dem 
Kurfürstendamm und da sagte er – berühmtes Gespräch damals: Gehen Sie ins Exil, 
gehen Sie nicht ins Exil…? Wann und wohin… Daraufhin sagte Kesten zu Kästner: 
„Ja natürlich gehe ich ins Exil.“ Dann hat Kästner gesagt: Ja hören Sie mal, wie lange 
kann das dauern?“ Und da hat Kesten gesagt: zehn Jahre. Das nicht schlecht – das 
waren dann nicht 10 (lacht sarkastisch), das waren dann 12. Aber manche haben es gut
eingeschätzt. (53:30) 

O-Ton Fritz Landshoff (23:00)  (live-Gespräch mit Ralf Schnell, NDR- Produktion) 
Ich war absolut entschlossen, Deutschland zu verlassen, meine Freunde Kesten und 
Landauer hatten bereits im Februar Berlin verlassen, waren nach Paris gegangen. 
Querido war mir persönlich nicht bekannt, aber ich kannte seinen Verlag bereits seit 
vielen Jahren, und wir hatten bei Kiepenheuer eine große Anzahl von Verträgen mit 
diesem Verlag schon geschlossen. Übersetzungsverträge. Querido hatte einen dem 
Kiepenheuer Verlag in Deutschland vergleichbaren Verlag in Holland, er war 
Sozialist, er hatte viele junge literarische Autoren, zu einem großen Teil links 
gerichtete Autoren, keinesfalls alles Kommunisten, sondern viele linksbürgerliche 
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Autoren. Es war also eine sehr naheliegende Idee für ihn, an einen solchen Verlag zu 
denken.

O-Ton Andreas Landshoff: (8:52)
Als mein Vater auf Einladung von Herrn Querido, der ein sozialistischer Verleger war,
und sehr anti-Hitler (…) der hat meinen Vater durch Nico Rost, einen holländischen 
Journalisten in Berlin, eingeladen, um in seinem niederländischsprachigen  Querido 
Verlag eine deutschsprachige Abteilung einzurichten. Diese Einladung erreichte 
meinen Vater direkt im Februar 33, und da ist mein Vater ist sofort in den 
Schlafwagen gestiegen, nach Amsterdam gefahren, hat sich mit Querido einen Morgen
unterhalten. Und zum Mittagessen hatten sie den Verlag sozusagen schon gegründet. 

Autorin:
Schon bei diesem ersten Treffen in Amsterdam werden sich Emanuel Querido und sein
neuer Geschäftspartner einig. Von Amsterdam aus begibt sich Landshoff sofort auf 
eine Rundreise in die Schweiz und nach Frankreich, um ehemalige Autoren des 
Kiepenheuer Verlags für die Mitarbeit bei Querido zu gewinnen. Niemand von ihnen 
kann in Deutschland mehr publizieren, die meisten sind sogar vom Tode bedroht. Aus 
Fritz Landshoffs Autobiografie „Erinnerungen eines Verlegers“:

Sprecher 2: (Fritz Landshoff)
Der Erfolg meiner kurzen Rundreise zu den Autoren übertraf weit Queridos und meine
Erwartungen. Ich hatte Feuchtwanger, Arnold Zweig, Leonhard Frank, Ernst Toller, 
Anna Seghers, Heinrich Mann, Emil Ludwig, Joseph Roth und andere aufgesucht, von 
denen ich mit Zusagen, Verträgen und sogar einigen Manuskripten nach Amsterdam 
zurückkehrte. 

Autorin: 
Die ersten Namen der für Herbst 1933 gewonnenen Autoren stehen damit fest. 
Wegweiser, in welche Richtung die literarische Reise des Exilverlags gehen wird. Hier
treffen alle zusammen, die das deutsche Regime als Volksfeinde und 
gesellschaftlichen Abschaum definiert: Sozialisten, Juden, Pazifisten, Zionisten – und 
sogenannte „Asphaltliteraten“, Schriftsteller, die sich den Verwerfungen des modernen
Großstadtlebens widmen. Bei seiner Rundreise trifft Landshoff in Paris auch einen 
jungen Autor, mit dem er bereits seit seiner Berliner Zeit bekannt ist. Im Exil werden 
die beiden zu innigen, lebenslangen Freunden und sich gegenseitig inspirierenden 
Kollegen. Sein Name: Klaus Mann. Der Sohn des weltweit gefeierten 
Nobelpreisträgers Thomas Mann ist  begeistert, als Fritz Landshoff ihm von dem neu 
gegründeten Exilverlag in Amsterdam berichtet. Es passt zu seinen eigenen Plänen, 
weil er eine literarische Zeitschrift für Exilautoren gründen möchte. 
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Sprecher 3 (Klaus Mann): (Klaus Mann, Der Wendepunkt, S. 407)
„Mein Ehrgeiz war es, die Talente der Emigration beim europäischen Publikum  
einzuführen, gleichzeitig aber die Emigranten mit den geistigen Strömungen in ihren 
Gastländern vertraut zu machen. Dazu kam, als essenzielles Element meines 
redaktionellen Programms, das Politisch-Polemische. ‚Die Sammlung‘ war 
schöngeistig, dabei aber militant.“

Autorin:
Nach seiner erfolgreichen Rundreise zu den exilierten Autoren unterbreitet Fritz 
Landshoff dem Amsterdamer Verleger Emanuel Querido den Vorschlag, zusammen 
mit Klaus Mann eine Literaturzeitschrift zu gründen. Ein finanzielles Wagnis, denn 
schon mit den ersten Buchveröffentlichungen betritt der Verlag neues Terrain auf 
einem sehr begrenzten Buchmarkt. Querido sagt trotzdem zu – die erste Ausgabe der 
Zeitschrift soll zum 1.September 33 erscheinen. Klaus Mann hat in der Zwischenzeit 
gefeierte Schriftsteller wie André Gide, Aldous Huxley und seinen Onkel Heinrich 
Mann als Protektoren gewinnen können. Die Autorenhonorare übernimmt die 
wohlhabende Schweizer Autorin und Journalistin Annemarie Schwarzenbach. Die 
neue Literaturzeitschrift wird „Die Sammlung“ heißen, herausgegeben von Klaus 
Mann. Und der zieht auf der Stelle nach Amsterdam um. 

Musik 2: Carillon Westertoren (Amsterdam), Spieler: Boudewijn Zwart

Autorin:
25.August 33: im „Deutschen Reichsanzeiger und Preussischen Staatsanzeiger“ 
erscheint die erste Namensliste von ausgebürgerten Deutschen. Zu den nun 
Staatenlosen gehören auch vier Schriftsteller, die bei Querido in Kürze veröffentlichen
werden: Lion Feuchtwanger,  Ernst Toller, Alfred Kerr, Heinrich Mann. 
Im holländischen Verlag arbeitet man unter Hochdruck, bis zum September das erste 
Herbstprogramm auf die Beine zu stellen. Das heißt:  Autorenverträge unter Dach und 
Fach bekommen, Manuskripte lektorieren, Termine mit Druckerei und Buchbinder 
koordinieren und vor allem Werbung für den internationalen Vertrieb zu machen. Acht
Neuerscheinungen von verfemten Autoren sind in Planung. Mit Heinrich Manns 
Essaysammlung „Der Hass. Deutsche Zeitgeschichte“ und Ernst Tollers 
Autobiographie „Eine Jugend in Deutschland“ setzt der Querido Verlags gleich zu 
Beginn unübersehbare Pflöcke.  Der Eine – Ernst Toller – wurde als politischer 
Gefangener nach der Zerschlagung der Münchner Räterepublik fünf Jahren 
eingekerkert und gefoltert.  Der Andere – Heinrich Mann – entblößt in seinem Band 
„Der Hass“ die neuen Machthaber und das deutsche Duckmäusertum. Neben 
politischen Essays schickt Heinrich Mann auch eine Groteske ein mit dem Titel „Man 
muss sich zu helfen wissen“. Dort treffen Göring, Goebbels und mehrere Journalisten 
bei einem Empfang aufeinander. Ein Panoptikum von menschenverachtendem 
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Zynismus der Nazis und opportunistische Liebedienerei jener, die hoffen, irgendwie 
davon zu kommen – Heinrich Mann wirkt hier wie das literarische Pendant zu George 
Grosz. 

Musik 3: Richard Strauss, „Also sprach Zarathustra“

Sprecher 4: (aus: Heinrich Mann, Der Hass, „Man muss sich zu helfen wissen“, 
S.169 f)
Ein offizieller Empfang im Palais des Reichstagspräsidenten. Der Hausherr ist Herr 
Göring. Teure, nagelneue Ausstattung. Massenandrang. Der mächtige Mann lässt sich 
von seinen Gästen bewundern in einer Phantasieuniform. Er füllt für sich allein den 
Vordergrund und hält seinen Riesenleib den photographischen Apparaten hin.
Göring zu den Journalisten: 
„Ich habe die ganze Nacht am Schreibtisch gesessen und Hinrichtungsbefehle 
unterschrieben. Überzeugen Sie sich selbst, dass ich frisch und munter bin!“
Goebbels, Minister für Propaganda, folgt ihm von weitem mit hasserfüllten Blicken: 
„Er hält sich mit Morphium aufrecht. Wie besessen ist er vor Aufdringlichkeit, und in 
Wirklichkeit habe doch nur ich allein sie zu dem gemacht, was sie sind, ihn wie die 
anderen!“ Sinsheimer, Redakteur vom ‚Berliner Tageblatt‘ :
„Das sage ich immer. Sie allein sind die treibende Kraft des neuen Staates. Wir hätten 
ihn gar nicht, wenn nicht Ihre gesammelten Werke wären.“
Goebbels:
„Davon reden wir mal! Als mein Stück gespielt wurde, hätten Sie es würdigen sollen.“
Sinsheimer, Redakteur:
„Das habe ich doch getan! Für einen Kritiker, der weiß, was los ist, sind Sie 
gegenwärtig der deutsche Dramatiker. Unsere Literatur macht einen Höhenflug seit 
Ihrem Auftreten. Wer das nicht einsieht, gehört glatt ins Konzentrationslager. (…)“
Göring, zu den eifrig beflissenen Journalisten:
„Merken Sie sich, was ich für eine Arbeitsfähigkeit habe und wie glänzend meine 
Gesundheit ist! Heute habe ich den ganzen Tag mit meinen Kollegen vom 
Reichskabinett beraten, alle Einzelheiten wegen der Unfruchtbarmachung der 
Minderwertigen. Sämtlich kommen sie dran, Juden und Marxisten. Das war meine 
Idee. Die nationale Regierung dauert ewig, sie braucht nur alle ihre Feinde unfruchtbar
machen.“ 

Autorin:
Diese Auszüge aus „Der Hass“ sollen als Vorabdruck in der ersten Ausgabe der 
literarischen Zeitschrift „Die Sammlung“ erscheinen. Der Text ist derart „anti-
deutsch“, dass sogar Fritz Landshoff vor einer unredigierten Ausgabe zurückscheut. 
Hilfesuchend wendet er sich an seinen Freund Klaus Mann, dessen unerbittlichen 
Onkel zu mäßigen. Fritz Landshoff fürchtet, dass seine gerade neu gewonnenen 
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Autoren wieder abspringen. Denn noch immer halten eine Reihe prominenter 
Schriftsteller an der Hoffnung fest, ihre bisherigen Werke weiter in Deutschland 
verlegen zu können.

Sprecher 2: (Fritz Landshoff),(F.  Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S. 215)
Amsterdam, den 29.September 1933    
Lieber Klaus!
Damit auch mein letzter Brief noch eine Schreckensnachricht enthält, übersende ich 
Dir inliegend die letzten Nazi-Szenen Deines Onkels. Lies sie sofort und sage, ob ich, 
wenn überhaupt noch mit einem letzten Funken von Verstand und Überlegung begabt, 
in der Lage bin, das Gespräch Göring-Goebbels-Sinsheimer drucken KANN. 
Nachdem ich Heinrich Mann, gerade nach seinem letzten Brief so unerhört dankbar 
bin, bin ich völlig ratlos. Kann ihn denn kein Mensch davon abbringen? Kannst Du 
nicht mit ihm sprechen? 
Natürlich kannst Du NICHT mit ihm sprechen, wirst Du ziemlich erbittert denken und 
hast auch ganz recht. Vielleicht aber führst Du ein so „prinzipielles“ Gespräch mit 
ihm, dass es möglich ist, auf die Problematik der Nazi-Szenen überhaupt hinzuweisen, 
die aus dem sonst doch sehr schönen Buch in dieser äußerst prekären Situation heraus 
bleiben müssten. (….) Zum ersten Mal scheint es mir sogar möglich, dass eine solche 
Publikation wirklich Folgen haben könnte, die in keinem Verhältnis zu ihrem Wert 
stehen. Ich fand es unsinnig und empörend, wenn gesagt wurde, die „Sammlung“ 
könne schuld daran sein, dass ihre Mitarbeiter in Deutschland unmöglich werden. Der 
Abdruck dieser Szenen könnte aber wirklich nicht nur innerhalb Deutschlands, 
sondern auch außerhalb fürchterlich wirken. Er könnte auch Deinen Vater ernstlich 
schädigen und das Buch gefährden. Wenn Du die paar Seiten liest, wirst Du derselben 
Ansicht sein wie ich. Gib mir nur einen Rat. Wenn Du mich anrufen willst, erreichst 
Du mich unter Laren 513, wo ich Sonnabend und Sonntag sein werde.  
Schlimmstenfalls werde ich in etwa einer Woche nach Paris fahren und versuchen, mit
Heinrich Mann zu sprechen. 
Besten Gruß, Fritz  

Autorin:
Trotz aller Befürchtungen, dass weniger radikale Schriftsteller von einer Mitarbeit bei 
Querido zurücktreten würden, nimmt Fritz Landshoff Heinrich Manns „Der Hass“ 
inklusive der beanstandeten Groteske in das Herbstprogramm 33 mit auf. Nicht nur 
politisch, sondern auch finanziell ein Wagnis für einen Verlag mit 
„Minderheitenprogramm“, dazu in einer Fremdsprache und ohne ausgefeiltes 
Vertriebsnetz.
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O-Ton Fritz Landshoff (live-Gespräch mit Ralf Schnell, NDR) (26:27-28:00)
Es war mir klar, dass wir die Bücher, die wir herausbringen würden, nur außerhalb 
Deutschlands verkaufen würden (…) Ich habe Querido gesagt, dass ich fürchte, dass 
eine Auflage von 3.000 Exemplaren bereits ein ansehnlicher Erfolg sein würde.
Ich habe mich geirrt. Insbesondere am Anfang sind verschiedene Bücher, die bei uns 
erschienen sind, wesentlich erfolgreicher gewesen. Eines der ersten Bücher, die wir 
gebracht haben, war „Der Hass“ von Heinrich Mann, ein Essay-Buch, gesammelte 
Aufsätze, die er in „Depeche de Toulouse“ veröffentlicht hatte, ein paar Aufsätze aus 
der Zeit vor 33.Ein Essaybuch ist im allgemeinen nicht besonders erfolgreich, aber 
dieses Buch hatte ich in 4.000 Exemplaren gedruckt und innerhalb von wenigen 
Monate waren die 4.000 ausverkauft und wir konnten eine 2. Auflage in der gleichen 
Höhe nicht nur drucken, sondern in der Tat auch verkaufen.  

Autorin:
Spätestens mit Heinrich Manns Essayband „Der Hass“ sind die Würfel gefallen. 
Verlag und Autoren haben sich offen gegen das nationalsozialistische Deutschland und
seine neuen Machthaber positioniert. Auch Alfred Döblin, der sich zunächst vehement 
gegen eine Zusammenarbeit mit Querido ausspricht, veröffentlicht schon 1933 seine 
Werke im niederländischen Verlag. Als Jude hat sich für ihn die Hoffnung, in 
Deutschland doch noch publizieren zu können, endgültig zerschlagen. Emanuel 
Querido und Fritz Landshoff arbeiten mit aller Kraft daran, das Herbstprogramm fertig
zu bekommen und das ohne weitere Mitarbeiter. Zugleich setzt Klaus Mann Gott und 
die Welt in Bewegung, weitere Autoren für die Literaturzeitschrift „Die Sammlung“ 
zu gewinnen. Klaus Mann erinnert in seiner Autobiographie „Der Wendepunkt“ an die
Anfänge der literarischen Revue.

Sprecher 3: (Klaus Mann) (Klaus Mann, Der Wendepunkt, S. 406)
Was mich betrifft, so gab ich mir redliche Mühe, den Herren des Dritten Reiches auf 
die Nerven zu gehen. Nicht genug damit, dass meine ketzerischen Verlautbarungen in 
der gesamten Emigrantenpresse und in anderen freiheitlich gesinnten europäischen 
Blättern erschienen, ich gründete auch noch meine eigene Zeitschrift, eine literarische 
(aber doch nicht REIN literarische!) Revue namens „Die Sammlung“, die ab 
September 1933 beim Querido Verlag zu Amsterdam monatlich herauskam. Zu den 
Mitarbeitern gehörten fast alle exilierten deutschen Dichter und Literaten, außerdem 
aber auch eine ziemlich stattliche Reihe nichtdeutscher Autoren von internationalem 
Prestige: Romain Rolland, Jean Cocteau, Carlo Sforza, Ignatio Silone, Stephen 
Spender und Christoper Isherwood, Ernest Hemingway, Ilja Ehrenburg und Boris 
Pasternak…. Mein Ehrgeiz war, die Talente der Emigration beim europäischen 
Publikum einzuführen, gleichzeitig aber die Emigranten mit den geistigen Strömungen
in ihren Gastländern vertraut zu machen. 
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O-Ton Fritz Landshoff, (live-Gespräch Ralf Schnell, NDR) (40:10-43:00)
Die Anzahl von 150 Autoren zeigt, dass das Interesse, in der „Sammlung“ zu 
veröffentlichen, bei den Autoren sehr groß war. Klaus Mann war ein ausgezeichneter 
Redakteur, ungeheuer gewissenhaft und fleißig. Er hat die ganze redaktionelle Arbeit 
alleine bewältigt, er hatte nicht mal eine Sekretärin, er schrieb jeden Brief selbst und 
hat die Korrespondenz mit sicherlich 200 Autoren gehabt, um dann schließlich 
ungefähr 150 zu veröffentlichen. (..)(40:49)
Das Verhältnis zwischen Klaus und mir, das nicht sehr eng war, solange wir in 
Deutschland lebten, hat sich in Holland sehr schnell entwickelt, wir haben in der 
gleichen Pension gewohnt und haben einen großen Teil unserer Zeit zusammen 
verbracht. Klaus Mann war niemals ein Angestellter des Querido Verlags, er hat in 
unschätzbarer Weise beraten, hat mir geholfen bei der Lektüre der Manuskripte, in 
wichtigen Fragen habe ich seine Meinung unzählige Male zu Rate gezogen, und zu 
meiner Freude hat er in der Redaktion der Zeitschrift Fragen mit mir sehr eingehend 
besprochen. Klaus Mann ist in seinem Leben ungeheuer viel gereist, hat nie eine 
Wohnung gehabt, er lebte in Hotels (…), und hat in den ersten Jahren der Emigration 
mehr als die Hälfte des Jahres in Adam zugebracht, war aber auch über Monate nicht 
anwesend. Eine Zeitschrift erfordert natürlich jemanden, der anwesend ist, der 
Entscheidungen treffen kann, so dass Klaus in gewisser Weise auf meine Mitarbeit in 
der Redaktion angewiesen war, war mir eine große Freude, für ihn arbeiten zu können,
nachdem er mir selber so ungeheure Hilfe geleistet hat.  (43:02) 

Musik 4: Port du Amsterdam, instrumental, Interpret: Jerome Richard
Komp. Jacques Brel, Arrangment: Jerome Richard

Autorin:
Die Brouwersgracht gehört zum einstmals volkstümlichen Amsterdamer Viertel 
Jordaan. Ein typischer, baumbeschatteter Kanal, an dem sich ehemalige Lagerhäuser 
entlang reihen. Über das Kopfsteinpflaster rumpeln Fahrradfahrer. Die Brouwersgracht
Nummer 4 ist weit über die Grenzen der Niederlande bekannt. Welche Schätze sich im
Erdgeschoss des schmalen Giebelhauses verbergen, lässt sich auf den ersten Blick 
nicht erahnen. Keine aufregende Leuchtreklame, kein schicker Lounge-Bereich. Auf 
der verglasten Eingangstür  ein Hinweis auf den Namen „Die Schmiede“ und die 
Öffnungszeiten: Dienstag bis Freitag von 10 bis 17.30 Uhr. 
Als ich das Geschäft betrete, bimmelt ein altertümliches Türglöckchen. Der 
Holzfußboden knarrt. Es umweht mich der typische Geruch von historischen 
Archiven. Da stehen sie, dicht gedrängt, Seite an Seite, mit in Jahrzehnten erworbener 
Patina – vom Fußboden bis unter die Decke – Bücher. Bücher, die in den „schlechten, 
alten Zeiten“ dem Untergang geweiht waren. 
Bücher aus Nachlässen, Sammlungen, aufgelösten Privatbibliotheken. Bücher, die 
auch der Afficionado kaum sonst noch wo findet. Das deutsch-niederländische 
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Ehepaar Gerhard und Annemieke Leyerzapf gründete das Antiquariat „Die Schmiede“ 
vor über 30 Jahren. Hinter dem Schreibtisch, der zugleich Ladentheken und Treffpunkt
für kluge Gespräche ist, ordnet der Inhaber Gerhard Leyerzapf seine Unterlagen. 

O-Ton Gerhard Leyerzapf:  
Wir haben diese Laden, das Antiquariat „Die Schmiede“ seit 1984 und haben uns von 
Anfang an auf deutsche Literatur spezialisiert, da gehört die Exilliteratur auch dazu. 
Das sind oft nichts anders als Erstausgaben, das ist einer der Kernpunkte der 
Exilliteratur, dass diese Auflagen teilweise verschwindend klein waren im Grunde. 
Wenn man früher sich vorstellte, in den 20er Jahren Kiepenheuer – 3 bis 4000, das war
normal. Das hat Querido kaum erreicht, es gab ein paar Titel, die gut verkäuflich 
waren. Feuchtwanger ging gut…. Döblin glaube ich auch, obwohl – Feuchtwanger war
schon einer der Bestseller bei denen. Da gibt es mehrere Auflagen seiner Bücher. Aber
die meisten Bücher sind über 3-400 Exemplare nicht rausgekommen, das ist heute 
gesehen lächerlich wenig. Mit anderen Worten: das sind oft nur Erstausgaben.
Von Thomas Mann der Felix Krull, der hier erschienen ist, die erweiterte Ausgabe gab
es ja vorher auch schon. Das ist im Übrigen das Einzige, was bei Querido erschienen 
ist, da hat er sich ein bisschen schwer getan mit dem Verlagswechsel. Klaus Mann war
ein Autor, da war Landshoff gut mit befreundet, „Das vergitterte Fenster“ z.B., auch 
die großen Romane wie „Mephisto“, die berühmte Geschichte und „Der Vulkan“, 
eines der besten Bücher über das Exil im Ausland, ist bei Querido erschienen. Joseph 
Roth natürlich, der versucht hat, die beiden Verleger de Lange und Querido 
gegeneinander auszuspielen, von dem gibt es „Leviathan“, das letzte, was nach seinem
Tod erschienen ist. 

Autorin:
Ob Gerhard Leyerzapf auch Exemplare der von Klaus Mann herausgegebenen 
Zeitschrift „Die Sammlung“ in seinem Bestand hat? 

O-Ton Gerhard Leyerzapf  (36:47) 
Das ist das erste Heft von der „Sammlung“, September 1933, mit Stempel Gratis-
Proof-Nummer. Da ist das Vorwort drin, wo sich Thomas Mann ziemlich drüber 
aufgeregt hat. „Ja, du willst aber doch … das ist mir viel zu politisch explizit, du willst
doch eine pol Zeitschrift machen und da kann ich leider nicht dran 
mitarbeiten!“Worüber er jetzt genau gefallen ist, kann ich nicht…. Hier steht zum 
Beispiel:

Sprecher 3 (Klaus Mann): (aus: Vorwort „Die Sammlung“, Heft 1, Jg 1)
„Diese Zeitschrift wird der Literatur dienen; das heißt: jener hohen Angelegenheit, die 
nicht nur ein Volk betrifft, sondern alle Völker der Erde. Einige Völker aber sind so 
weit in der Verirrung gekommen, dass sie ihre Besten schmähen, sich seiner schämen 
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und es im eigenen Lande nicht mehr dulden wollen. In solchen Ländern wird die 
Literatur vergewaltigt; um sich der Vergewaltigung zu entziehen, flieht sie ein solches 
Land.“ 

Autorin:
Zu meiner großen Freude wuchtet Gerhard Leyerzapf zwei schwere Bände auf seinen 
Schreibtisch, eine komplette, gebundene Ausgabe der beiden Jahrgänge mit 24 Heften 
der „Sammlung“, herausgegeben zwischen September 1933 und August 35. Wie diese 
Rarität ihren Weg ins Amsterdamer Antiquariat „Die Schmiede“ fand, ist eine eigene 
Geschichte. Der ursprüngliche Besitzer, Hein Kohn, hieß eigentlich HEINZ Kohn, war
Buchhändler in Hamburg und flüchtete wenige Tage vor den Bücherverbrennungen in 
die Niederlande. 

O-Ton Gerhard Leyerzapf: (33:38)
In Hilversum hat der gewohnt –er hat aber daneben über seine guten Kontakte, die er 
hatte über Ernst Busch eben auch mit Brecht, mit Anna Seghers, mit beinahe allen 
bekannten Exil-Schriftstellern Kontakte gehabt oder sie gesucht, auch gefragt um 
Exemplare ihrer Bücher und dann auch signieren, oder dazu schreiben, wie das Buch 
entstanden ist. Der hatte eine riesige Sammlung. Da haben wir ein paar Mal … das 
meiste haben wir bekommen. Das war jedes Mal, wenn ich nach Hilversum gegangen 
bin, war das wirklich ein Schatz, das stimmt. Da waren also wirklich die TOLLSTEN 
Sachen mit dabei. Naja, was soll ich sagen…. Also du schlägst einfach ein Buch auf 
und dann steht da eine lange Widmung von Bert Brecht drin an ihn! Das war ein ganz 
wahnsinniger Sammler, ein richtiger Maniac war das. Der konnte nix liegen lassen 
(lacht). Das war so eine Schatztruhe, das war auch ein Emigrant, der war Buchhändler,
ist dann nach Holland gegangen, weil ihm klar war, dass da nichts mehr läuft, er war 
zu dem Zeitpunkt in Berlin… hat das gesehen, dass das nicht funktioniert. Und hat vor
allen Dingen dann auch als Buchhändler gemerkt, dass er besser ins Ausland gehen 
kann und ist am Anfang zusammen mit Ernst Busch gereist.

Autorin:
Ernst Busch, Schauspieler, Sänger, Kommunist, entgeht nur knapp einer SA-Razzia. 
Er flieht in die Niederlande, denn der sozialistische Radiosender VARA aus Hilversum
hat den deutschen Genossen eingeladen, kämpferische Musikprogramme zu gestalten, 
unter anderem mit Liedern von Hanns Eisler und Bertolt Brecht.  Ernst Busch lernt 
dazu Niederländisch. Klaus Mann hörte seine Stimme über das Radio.

Sprecher 3 (Klaus Mann) (aus: Der Wendepunkt, S. 526)
„Wir lauschen auf die scharfe, geschulte, metallisch helle Stimme eines deutschen 
Sängers, der die Lieder der Internationalen Brigade sehr wirkungsvoll, sehr gekonnt 
zum Vortrag bringt.“ 
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Musik 5: Ernst Busch, „Solidaritätslied“ (flämisch),  
aus „Der Rote Orpheus – in Originalaufnahmen aus den dreißiger Jahren“, Edition 
Barbarossa, LC 4022 Komp. :Hanns Eisler, Text: Bert Brecht 

Autorin:
Monate nach meinem Besuch in Leyerzapfs „Die Schmiede“ erstehe ich in einem 
Leipziger Antiquariat eine der selten gewordenen Einzelausgaben der „Sammlung“ zu 
einem unfassbar günstigen Preis. Vergessen, unentdeckt, ein 85 Jahre altes Exemplar 
von „Die Sammlung  - literarische Monatszeitschrift“.  1. Jahrgang, Heft Nr. 3, 
November 1933. 54 Seiten, der Umschlag ein bisschen vergilbt, mit ein paar 
Eselsohren. Ich kann mein Glück kaum fassen, eines der seltenen Originale der 
wichtigsten deutschen Exilzeitschrift mein Eigen zu nennen. Mit Beiträgen von Max 
Brod, André Gide, Lion Feuchtwanger. Es kommt noch besser: meinem Fundstück 
liegt ein maschinengetippter, hektografierter Zettel bei. 

Sprecher 3:  
„ ABONNIERT ‚DIE SAMMLUNG“
Wir wenden uns an ALLE Freunde einer freien Geistigkeit, die gute Traditionen 
verbinden will mit Gegenwart und Zukunft. Durch dichterische Gestaltung, durch 
wissenschaftliche Analyse, durch das Lied, durch die Chronik, die Reportage und das 
Gedicht. Durch die Darstellung des Großen, Schweren, Schönen und Gefährlichen in 
unserer Zeit wird DIE SAMMLUNG weiter das Forum des vertriebenen deutschen 
Schrifttums sein. In unserem nächsten Heft werden von großen Autoren vieler 
Nationen die zentralen geistespolitischen Probleme der Zeit erörtert und neu beleuchtet
werden. Ein großes, förderndes Geistesgespräch hat eingesetzt in dieser furchtbaren 
Zeit: Es muss in Gang bleiben. Helft dazu, indem ihr abonniert!  Die Redaktion der 
Sammlung, Amsterdam, Keizersgracht 333 Einzelheft: Schweizer Francs 1.50 “  

Autorin:
Der beigefügte Werbezettel ist mit einem Stempel versehen: „Bücherstube und 
Versandbuchhandlung Dr. Oprecht + Helbing“, Zürich.  Emil und Emmie Oprecht 
betrieben einen Verlag und eine engagierte Buchhandlung im Zentrum von Zürich. Als
Reaktion auf die Bücherverbrennungen stellten sie im Schaufenster ihres Buchladens 
einen „Scheiterhaufen“ mit den Titeln der verbrannten Bücher aus.  Für viele ins Exil 
getriebene Autoren war das Ehepaar Oprecht die letzte Rettung, denn sie beherbergten 
Geflüchtete, besorgten Visa, gaben finanzielle Unterstützung. Ein Großteil des 
Verlagsprogramms deckten sozialistische und soziologische Schriften ab, aber auch 
literarische Werke von Else Lasker-Schüler, Ignazio Silone, Bernard von Brentano. 
Offensichtlich vertrieb Emil Oprecht in der Schweiz auch Klaus Manns „Die 
Sammlung“.
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Sprecher 2 (Fritz Landshoff) (aus: F.Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S. 
208 f)
Amsterdam, den 7.September 1933
Lieber Klaus! 
Mit der „Sammlung“ sieht es nicht übel aus. Es ist sogar noch einmal nachgedruckt 
worden. Wir haben fast keine Exemplare mehr. Es werden wie verrückt Probehefte 
und ähnliches bestellt, und es ist so unübersichtlich wie nur möglich. Ich bin übrigens 
fest entschlossen und habe bereits alle Vorbereitungen getroffen, nächsten Mittwoch 
den tausendsten Abonnenten zu feiern und dieses auch allen meinen Leuten 
mitzuteilen. Oprecht & Helbling schrieb ich heute nochmals sehr dringend und sagte 
ihm, dass die 700 Abonnenten, die Holland bis jetzt aufgebracht hätte, doch zweifellos
auch von ihm schnell erreicht würden. 

Autorin:
Im nationalsozialistischen Deutschland beobachtet man die Aktivitäten der exilierten 
Schriftsteller sehr genau. Auch Klaus Manns „Die Sammlung“ gerät ins Fadenkreuz. 
Erhalten ist der Brief vom Intendanten des Berliner Staatstheaters, Hanns Johst, bis 
1945 Präsident der Reichsschrifttumskammer unter Goebbels und Parteimitglied schon
1932. Den folgenden Brief richtete der Intendant und Theaterautor Hanns Johst an 
seinen hochverehrten Freund und Kampfgenossen „Heini“.

Sprecher 4:  (aus: Nachdruck von „Die Sammlung“, Bd. 1, Vorwort, S. VII)
10.Oktober 1933,
Mein lieber Heinrich Himmler! 
In Amsterdam erscheint das derzeit unflätigste Emigrantenblatt, „Die Sammlung“. Sie 
werden sich ja jederzeit Belegexemplare verschaffen, können, sonst übersende ich 
Ihnen auch gern ein Exemplar dieses Schmutzes.
Als Herausgeber zeichnet der hoffnungsvolle Spross des Herrn Thomas Mann, Klaus 
Mann. Da dieser Halbjude schwerlich zu uns herüber wechselt, wir ihn also nicht aufs 
Stühlchen setzen können, würde ich in dieser wichtigen Angelegenheit doch das 
Geiselverfahren vorschlagen. Könnte man nicht vielleicht Herrn Thomas Mann, 
München, für seinen Sohn ein bisschen inhaftieren? Seine geistige Produktion würde 
ja durch eine Herbstfrische in Dachau nicht leiden, denn wir wissen ja aus unseren 
eigenen Reihen, welches famose Schrifttum gerade von nationalsozialistischen 
Häftlingen zur glücklichen Niederschrift kam..
Mit Handkuss für Ihre Gattin und Handschlag für Sie,
immer Ihr getreuer Hanns Johst
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Autorin:
Etliche deutschsprachige Autoren, deren Werke bereits den Bücherverbrennungen zum
Opfer gefallen sind, haben 1933 noch immer Hoffnung. Hoffnung, dass „der Spuk 
bald wieder vorbei sein wird“. Sich lieber nicht zu offensichtlich gegen das Regime 
auflehnen, sich lieber irgendwie arrangieren und die Zusammenarbeit mit 
linksliberalen oder gar sozialistischen Verlagen vorsichtshalber vermeiden. Folglich 
erscheinen der kompromisslose Querido Verlag mit Klaus Manns „Die Sammlung“ 
manchem Autor von Rang und Namen zu oppositionell. 

O-Ton Gerhard Leyerzapf( 30:00) 
Er hatte schon Ambitionen, er wollte wirklich eine anständige Literaturzeitschrift 
bringen, die deutlich macht, dass es keine Grenzen gibt unter den Schriftstellern, 
politische Querelen wollte er nicht haben, aber er wollte schon, dass sie damit 
dokumentieren, dass sie Abstand nehmen von den Nazis. Das war ja sein großes 
Problem, dass sein Vater und ein paar von seinen Spezis von Fischer eben doch sich 
jedenfalls am Anfang sehr zurückgehalten haben, weil sie dachten…  ja, zu links, das 
gilt sicher für seinen Vater (lacht), der hat mit dieser Meinung auch nicht 
zurückgehalten, aber für die andren und für ihn auch, galt mehr, dass sie die Leser 
nicht verschrecken wollten bzw. die deutschen Behörden nicht zu sehr irritieren 
wollten , weil sie immer noch dachten – und das gilt für Thomas Mann auch – bis 35 
sind seine Sachen ja noch in Deutschland erschienen. Und er wollte Rücksicht darauf 
nehmen. Aber (Rene) Schickele und Döblin haben das auch gemacht. Es gibt ja diese 
berühmte Erklärung im Börsenblatt, wo die sich von Querido distanzieren. Da gehörte 
Schickele dazu, Döblin, Thomas Mann – vier, fünf Leute waren das. Die wollten es 
nicht wahrhaben. Das hat nicht lange gedauert, bis denen klar war, wie in Deutschland 
der Hase läuft.

Autorin:
Als Klaus Mann für die sechste Ausgabe von „Die Sammlung“ die Ode „Amsterdam“ 
über seine neue Heimatstadt schreibt, lebt er noch keine zwölf Monate in den 
Niederlanden. Seine Freundschaften mit Fritz Landshoff und Hermann Kesten, dem 
früheren Kollegen von Kiepenheuer, geben Halt. Man teilt sich eine Wohnung, 
verbringt freie Zeit miteinander, pflegt anregende Gespräche über literarische und 
politische Entwicklungen mit anderen Exilschriftstellern. Die intensive Arbeit an der 
anspruchsvollen, widerständigen Zeitschrift „Die Sammlung“, der  Austausch mit 
fortschrittlichen Autoren aus aller Welt, das eigene literarische Schaffen– noch hat das
verstörende Wissen über „Ich kann nicht mehr zurück!“ den Lebensmut nicht 
überschattet. 
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Sprecher 3 (Klaus Mann)  (aus: „Die Sammlung“, 1. Jahrgang, Heft 6 (Februar 
1934), S. 326 ff)
Amsterdam: was für eine schöne, unverwechselbare Stadt! Wenn wir früher ihren 
Namen nannten oder hörten, kam eine Vision von Patrizierhaus und Hafen, in dem 
indisches Gewürz verladen wird; Rembrandt-Licht, Ghetto – und der Name Spinozas 
spielte irgendwie in diese ungenauen, übrigens ziemlich großartigen Vorstellungen. 
Damals wussten wir nicht, was diese Stadt einmal für uns werden und bedeuten sollte, 
welchen großen Dank wir ihr schuldig sein würden. Sie wurde zur Zuflucht, sie lässt 
uns arbeiten; und da sahen wir sie nicht mehr kritisch, vergleichend, geschmäcklerisch 
an; da wurde sie uns zur großen, schönen, mächtigen Realität. Da lernten wir ihre 
tausend kleinen Eigenheiten kennen, und gewannen sie lieb; sie gehörten zu ihrer 
Realität. Wir gingen ihre Grachten entlang und wir fanden sie am schönsten im 
Sommer, in den warmen Nächten, und den sonderbarsten Reiz hatten sie in dem engen
Viertel hinter dem Hafen, wo die Freudenmädchen, stattlich, meist recht betagt, an den
Fenstern ihrer sauberen Stuben bei einem Blumenstrauß und einer Lampe sitzen, und 
ein fauliger Geruch liegt über dem trägen Wasser, Musik von den Orchestrions kommt
aus den offenen Kneipen; der Singsang der Leierkästen vermischt sich mit ihr. Wir 
sahen die Grachten im Herbst, wenn die gefallenen Blätter auf dem Wasser 
schwimmen; und im Winter, wenn phantastischer Weise die halbe Bevölkerung auf 
diesen zugefrorenen Wasserstraßen – der Prinsengracht, Keizersgracht, Heerengracht –
Schlittschuh läuft; die Stadt wimmelt dann von Schlittschuhläufern, wie sie stetes von 
den Radfahrern wimmelt, vor deren Rudeln wir über den Leidschen Plein und den 
Rembrandt Plein flohen. Wir bewunderten die vornehme, etwas fröstelnde, sehr 
reservierte Schmalheit der alten Häuser und die gute Architektur der modernen. Wir 
gewöhnten uns an die merkwürdig steilen Stiegen der älteren Häuser, freuten uns an 
den Blumen, von denen diese ernste Stadt überschüttet scheint – in den schönsten 
Läden und an allen Straßenecken werden sie feilgeboten - ; fanden Geschmack an der 
ausgiebigen, soliden Küche , und erst recht an dem Schnaps Bols. Wir hörten in den 
holländischen Theatern, wie man mit diesem niederdeutschen, etwas kehligen Idiom, 
in das sich so viele gewichtige, altdeutsche Vokabeln drollig mischen, eine elegante 
Konversation machen kann; und im Concert-Gebouw – wo Mengelberg als eine Art 
von selten sichtbarem Nationalheiligem regiert – waren wir dankbare Zuhörer. (…)
Und welche Vorräte an Kostbarstem und Bestem sind dann noch bei den großen 
Kunsthändlern zu sehen und in vielen Privathäusern. Wer aus dem Berlin kommt, das 
sich seine wilhelminische Prunksucht auch in der Republik nicht abgewöhnen wollte, 
ist doppelt empfänglich für die bescheidene Gediegenheit, mit der hier Gutes geboten 
wird. (…)
Die großen literarischen Verlage beweisen eine Unternehmungslust, die sich eben jetzt
gegenüber den vertriebenen deutschen Autoren bewährt, von denen viele nicht 
weiterarbeiten könnten ohne die bedeutende Hilfe aus Amsterdam. (…) Was 
Amsterdam an sogenanntem „Bohème“-Leben aufzuweisen hat, ist bescheiden: es 
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beschränkt sich auf ein paar kleine Künstler-Clubs und etwas auf das Café Américain, 
das, auf eine zurückhaltende und biedere Weise, die Rolle des Romanischen Cafés und
des Café du Dome spielt. Reiz entsteht da, wo sich Stimmungen mischen. In 
Amsterdam mischt sich die Stimmung von Patriziertum mit der des Hafens; beide sind
längst zur lebendigen Einheit geworden. Zu der Luft von Behaglichkeit und Solidität 
kommt die von Abenteuer. (…) Wie Afrika in die Atmosphäre von Paris hinein spielt, 
so der Ferne Osten in die von Amsterdam. Es liegt nicht nur daran, dass es hier Gassen
gibt, in denen alles chinesisch ist, und dass Malaien ihre Nüsse und Süßigkeiten an den
Straßenecken anbieten. (…) Und diese geschichtsbeladene und lebensvolle, diese 
starke und schöne, gelassene und bewegte Stadt hat die Kraft, uns hoffnungsvoller zu 
machen. 

Musik 6: Aan de Amsterdamse Grachten (Prinzengrachtconcert 2014)
Solistin: Lisa Batiashvili (live-Konzert) geblendet mit: 

Musik 7: Aan de Amsterdamse Grachten, Interpret: André Rieu, arrang. 
André Rieu, aus: „Die schönsten Walzer“, Polydor ,Bestellnummer: 3481843, LC 
00309,, Komp.; Pieter Goemans
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2. Stunde

Musik 8: Dreamers‘ Circus, „When Harlequin Sleeps“, aus: „A Little Symphony“, 
Komp. Nikolaj Busk, Label: Go‘ Danish Folk Music, GO 0913, LC 09240

Autorin:
Noch ist für Klaus Mann das Leben im Exil ein energiegeladener Kampf gegen den 
nationalsozialistischen Ungeist. Noch erlebt er im Sommer mit seinen Freunden und 
Autoren beglückende Stunden in Zandvoort. Auf einem Foto sieht man ihn zusammen 
mit seinem brüderlichen Freund Fritz Landshoff in Bademänteln mit strahlendem 
Lächeln, hinter sich der Nordseestrand. Die Verlagsgeschäfte bei Querido laufen gut, 
die wichtigsten Autoren – sowohl deutsche als internationale – schicken ihre 
Manuskripte zur Veröffentlichung an „Die Sammlung“. Klaus Manns geliebte 
Schwester Erika kann sich mit dem Programm ihres Kabaretts „Pfeffermühle“ vor 
Engagements kaum retten. Die bleierne Zeit des Exils, die Gewissheit, dass es keine 
Gewissheit mehr gibt, das zunehmende Misstrauen der Holländer gegenüber Exilierten
ist noch nicht angebrochen. Diese bleierne Zeit wird erst noch kommen.

Sprecher 2 (Fritz Landshoff) (aus: F.Landshoff,  Erinnerungen eines Verlegers, 
S.121
Das Exil seit 1933 hat Klaus Manns Entwicklung entscheidend beeinflusst. Aus dem 
spielerischem, weder sich selbst noch die Welt allzu ernst nehmenden Jüngling wurde 
eine verantwortungsbewusste, selbstkritische Persönlichkeit, die höchste Forderungen 
an sich stellte und die, durchaus bereit, ihre Aufgabe auch in der Nachkriegszeit zu 
erfüllen, tief enttäuscht war, dass diese Zeit sich ihm verschloss. Klaus war ein treuer 
und zuverlässiger Freund. Er war nicht egozentrisch, sondern offen für die Probleme 
und Sorgen seiner Freunde. Es war ihm wichtig, seine Freundschaft zu bekunden, und 
er machte sich gern manche Mühe, sie zu beweisen.
Klaus und ich suchten uns ein Quartier in der Nähe des Verlages. Nachdem wir eine 
Anzahl Zimmer in Pensionen angesehen hatten, entschieden wir uns für zwei Räume 
in der Van Eeghenstraat, einer ruhigen Straße am Vondelpark, der schönen Grünfläche
im Herzen von Amsterdam. Wir bezahlten für diese zwei Zimmer und drei redliche 
und reichliche Mahlzeiten je zwei Gulden pro Tag, einen Betrag, der auch zu dieser 
Zeit durchaus mäßig war. Der Weg zum Verlag war ein schöner Spaziergang von 
ungefähr 15 Minuten, es sei denn, dass zu garstiges Wetter, das in Holland keine 
Seltenheit ist, uns zwang, mit der Straßenbahn zu fahren. 
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Autorin:
Die Van Eeghenstraat, in der die Freunde und Kollegen zur Untermiete wohnten, war 
schon damals ein exklusives Viertel mit Blick auf den Vondelpark. Herrschaftliche 
Art-Deco-Villen mit privaten Gärten, Zugang zum Park auf der einen Seite. Die andere
Seite, auf der Landshoff und Mann Logis bezogen hatten, ist flankiert von schmalen 
Mehrfamilienhäusern, Wand an Wand mit steilen Treppenaufgängen.  Das eher 
kleinbürgerliche Haus Nr. 181, ehemalige Pension der beiden Freunde, steht heute 
zum Verkauf an, für geschätzte 3,5 Millionen Euro. Das weltberühmte Amsterdamer 
Konzerthaus, das Reichsmuseum, das Konservatorium – Magneten für die Kunstwelt, 
sind damals wie heute nur ein paar Fußminuten entfernt. 

O-Ton Andreas Landshoff (31:32)
In Amsterdam – sie lebten zusammen – sie gingen ein paar Mal in der Woche ins 
Concertgebouw in Konzerte, sie aßen zusammen, sie beredeten ihre persönlichen 
Probleme… durch Klaus und Erika Mann ist mein Vater dann einige Jahre 
drogenabhängig geworden… also auch das teilten sie – auch die schwierigen Dinge im
Leben. Wirklich brüderliche Freunde. Klaus Mann hat es selber auch ausgedrückt in 
einem Interview und in der Literatur, dass seine wichtigste persönliche Beziehung in 
den furchtbaren Exiljahren Fritz Landshoff gewesen ist.  Das hat meinen Vater 
natürlich sehr gefreut, dass er das gesagt hat. 

Sprecher 3 (Klaus Mann) (aus: Der Wendepunkt, S. 420)
Die schönste und menschlichste Beziehung, die ich diesen ersten Jahren des Exils 
verdanke, ist die zu dem Verleger Fritz Landshoff. Seit 1933 ist er mein brüderlicher 
Freund. Bündnisse solcher Art werden meist nur zwischen sehr jungen Menschen 
geschlossen; um so größer der Glücksfall einer relativ späten Begegnung. Nicht, als ob
ich damals alt gewesen wäre! Mit 27 mag man fast noch als Jüngling passieren. Aber 
ich war doch schon ein ziemlich erfahrener, umgetriebener Jüngling; ich hatte früh 
angefangen mit allem, auch mit der Freundschaft. Nach Rickis Tod durfte ich kaum 
noch hoffen, solche Gleichgestimmtheit und eine solche Treue jemals wiederzufinden. 
Nun gab es dies noch einmal. 

Autorin:
Wie intensiv sich die beiden Freunde austauschten, wie sehr sie auch ihr Privatleben 
miteinander teilten, erzählen Klaus Manns Tagebucheintragungen. Fast täglich 
unternehmen sie Spaziergänge, besuchen Theater, Konzerte, Kinos, treiben sich in 
eleganten Restaurants und Hafenspelunken rum. Sprechen über Drogen, Selbstmord, 
Sexualität – und natürlich über zeitgenössische literarische Strömungen. 
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Sprecher 3 (Klaus Mann): (aus: Tagebücher 1934-35, S. 9)
Mit Fritz im Städtischen Museum. Sehr starker Eindruck von den Van Goghs.
Enormes Lunch im „Astoria“ mit Fritz und Landauer.
Mit Fritz ins „Américain“, prächtig Hummer gegessen. 
Mit Fritz ins Kino am Rembrandsplein. 
Im „Astoria“ Christopher Isherwood getroffen. Hier mit Fritz lange Unterhaltung über 
Eifersucht, Problem der Treue, des Besitzes und so weiter….

Sprecher 2: (Fritz Landshoff):
Fast jeden Nachmittag holte mich Klaus gegen fünf Uhr aus dem Verlag ab, wir 
gingen zusammen durch die Stadt, die für uns neu war, die wir beide insbesondere 
wegen der Schönheit der Grachten und der alten Gebäude bewunderten und der wir 
uns schnell zu Hause fühlten. Die Abende verbrachten wir vielfach zu Hause, nur 
Konzerte besuchten wir häufig – insbesondere die des Concertgebouw Orchesters, das 
unter der Leitung von Willem Mengelberg stand, mit Bruno Walter als ständigem 
zweiten Dirigenten. Die Konzerte fanden in der Saison fast jeden zweiten Donnerstag 
statt, und ihnen verdankten wir großen Genuss. Da die Familien Mann und Walter – 
Eltern und Kinder – bereits in den Münchner Tagen Nachbarn und Freunde waren, 
erwies sich die regelmäßige Anwesenheit des Ehepaars Walter für Klaus auch 
gesellschaftlich als eine erwünschte Bereicherung. 

Autorin:
Bruno Walter, einer der bedeutendsten Dirigenten des 20. Jahrhundert, waren 
buchstäblich über Nacht die deutschen Konzertsäle verschlossen. Walter, Leiter und 
Chefdirigent des Leipziger Gewandhauses, wird im März 33 vom örtlichen 
Polizeipräsidenten gezwungen, Hals über Kopf seine Konzerte abzusagen und von 
seinem Posten zurückzutreten. In der Berliner Philharmonie dieselbe erschütternde 
Erfahrung, mit einer kleinen Variation. Zitat des Propagandaministeriums:

Sprecher 4:
„Wenn Sie das Konzert abhalten, dann können Sie sicher sein, dass alles im Saal kurz 
und klein geschlagen wird.“

Autorin:
Bruno Walter, mit nur 25 Jahren von Gustav Mahler an die Wiener Hofoper gerufen, 
Dirigent an der Londoner Covent Garden Oper, der Berliner Philharmoniker, muss 
abtreten. Ohne Not übernimmt den Dirigentenstab stattdessen der reinrassig-arische 
Richard Strauss. Nur wenige Tage später erhält der in seiner Heimat als Jude von jeder
künstlerischen Tätigkeit ausgeschlossene Bruno Walter eine Einladung vom 
renommierten Amsterdamer Concertgebouw Orchester. Er soll den erkrankten 
Chefdirigenten ersetzen. In Amsterdam hatte man bereits von Bruno Walters 
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skandalöser Entlassung erfahren. In seiner Autobiographie „Thema und Variationen“ 
beschreibt der vertriebene Dirigent den ungeheuren Empfang in Amsterdam.

Sprecher 5: Bruno Walter, (aus: Bruno Walter, Thema + Variationen“, S. 445) 
Ich sagte zu und fuhr über die Schweiz, Frankreich und Belgien – also im Bogen um 
Deutschland herum – nach Holland. An der holländischen Grenze stiegen mehrere 
Journalisten zu mir in den Wagen. Die holländischen Zeitungen hatten zwar 
ausführlich darüber berichtet, was sich mit mir in Deutschland ereignet hatte, aber sie 
wünschten nun auch ihren Lesern von meiner persönlichen Einstellung zu dem 
Erlebnis Kenntnis zu geben. Meine Antworten mussten jedoch so vorsichtig ausfallen, 
wie es die Sorge um meine Familie verlangte. Denn schon hatte es sich ereignet, dass 
gegnerische Äußerungen von Antinazis im Ausland an deren Angehörigen in 
Deutschland grausam gerächt worden waren.
Ich traf in Amsterdam ein, wo mich Rudolf Mengelberg am Zug erwartete. 
Mir stand eine Überraschung und eine kaum tragbare Erschütterung bevor. 
Als ich aus dem Bahnhofsgebäude hinaustrat, sah ich den riesigen Platz davor schwarz
von Menschen. Sie waren gekommen, um ihre Sympathie einem Musiker zu bezeugen,
dessen Name und Wirken in Holland bekannt war und der ein schweres Unrecht 
erlitten hatte; sie wollten auf diese Weise gegen das Unrecht und gegen die Gesinnung,
die es begangen, demonstrieren. Und plötzlich begannen sie zu singen; es war ein altes
niederländisches Freiheitslied, das sie anstimmten, und der schöne, feierliche Klang, 
der über den weiten Platz und das Wasser in die Abenddämmerung hinaus drang, 
verklärte die Antinazi-Demonstration der Amsterdamer Sozialdemokraten zu einer 
Bekundung menschlicher Verbundenheit. 
Von Holland und den schönen Konzerten mit dem Orchester des Amsterdamer 
Concertgebouw kehrte ich nach Wien zurück. Meine Frau traf dort am Morgen nach 
dem Tage des von der deutschen Regierung angeordneten Judenboykotts ein. Sie, die 
kaum Tränen kannte, fiel mir weinend um den Hals, als sie aus dem Zuge stieg – der 
Anblick des entfesselten uniformierten Pöbels mit dem Abzeichen des Hakenkreuzes, 
der misshandelten Menschen auf den Berliner Straßen, der zertrümmerten 
Verkaufsläden, dieser ganze Zustand von Angst und Qual der Wehrlosen und 
gröhlenden Lust der Verfolger hatte sie völlig aus der Fassung gebracht und wirkte 
noch lange in ihr nach.  

Autorin:
Der in Deutschland seiner Karriere beraubte Dirigent wird im renommierten 
Amsterdamer Konzerthaus auf Jahre ein regelmäßiger Gast sein. Am 26.März 1933 
dirigiert Bruno Walter im Amsterdamer Concertgebouw unter anderem Mozarts 
Klavierkonzert Nr. 19, Carl Maria von Webers Oberon-Ouvertüre und die Fünfte 
Symphonie von Gustav Mahler. 
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Musik 9: Gustav Mahler, Symphony No 5, 3. Satz (Scherzo) Dirigent: Bruno 
Walter, Philharmonic Orchestra of New York (1947),Label: Naxos 8.110896, LC 
05537

Autorin:
Amsterdam und der Querido Verlag werden zu einem Zufluchtsort für aus 
Deutschland geflohene  Schriftsteller. Viele Intellektuelle glauben allerdings zu 
diesem Zeitpunkt, dass es schon „nicht so schlimm werden wird“. Fritz Landshoff 
erinnert sich in einem Rundfunk-Interview Jahrzehnte später an jenen Tag, der alles 
verändern würde.

O-Ton Fritz Landshoff,  (live-Gespräch mit Ralf Schnell, NDR) 
Es gehört zu den Dingen, die mir heute noch unbegreiflich sind, über die ich täglich 
nachdenke, wie war es möglich, dass nicht jeder erkannt hat, dass die 
Machtübernahme durch Hitler das Ende des freien Verlegens bedeutet. Wir bei 
Kiepenheuer haben das viel zu spät erkannt, aber ich kann wenigstens sagen, dass es 
uns am 30.1. 33 klar war, dass der Verlag überhaupt nicht die Möglichkeit hatte zu 
überleben. Wir wussten, wir haben zu liquidieren. 
80 % unserer Autoren waren unannehmbar für das neue Regime.  Die Autoren standen
auf den Listen, die unmittelbar publiziert wurden, erst unregelmäßig, aber sehr schnell 
kamen diese Listen regelmäßig heraus, und unsere Autoren nahmen stets eine 
prominente Stellung auf diesen Listen ein. 

Autorin:
Etliche der Autoren verbringen in der alten Grachtenstadt auch einen Teil ihres 
Lebens. Fritz Landshoff wird zum Berater, Verleger, Freund – und manchmal auch 
zum symbolischen Hackklotz für die Frustrationen und die Not der vertriebenen 
Schriftsteller. Einer der erfolgreichsten Autoren jener Zeit ist Joseph Roth, ein 
knorziger Österreicher, dessen Romane im deutschsprachigen Raum sensationelle 
Auflagen hatten. Ein großartiger Schriftsteller – und ein schwieriger Mensch. Am Tag 
nach der sogenannten Machtübernahme verlässt Roth Deutschland für immer, lebt 
zunächst in der Schweiz, dann in Frankreich, für mehrere Jahre auch in Amsterdam.  
Mit Fritz Landshoff war Joseph Roth schon in Berlin durch den Kiepenheuer Verlag 
bekannt. Roth hat keine Scheu, bei dem oppositionellen Querido Verlag zu 
publizieren, aber auch bei der Amsterdamer Konkurrenz Allert de Lange. Beide 
Verlage setzt er mit ständigen Briefen, mal drohend, mal bittend, unter Druck. 
Finanzieller Mangel ist ein Dauerthema, den anspruchsvollen Lebensstil ändert Joseph
Roth deshalb keinesfalls. Er weiß, was er sich selbst und seinem literarischen Erfolg 
wert ist. In den Niederlanden ist Roth keinesfalls ein Nobody. Sein Roman „Hiob“ 
erscheint 1931 in niederländischer Übersetzung. Mit dem „Radetzky Marsch“ gelingt 
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ihm auch in den Niederlanden der Durchbruch.  Querido veröffentlicht 1934 den 
ersten im Exil geschriebene Roman „Tarabas“. Auflage: 6.000 Stück. 
Der erfolgsgekrönte Roth ist andere Zahlen gewohnt.  

O-Ton Andreas Landshoff: (17:35))
Joseph Roth war schon Autor vom Gustav-Kiepenheuer-Verlag in Berlin. Joseph Roth 
war sehr erfolgreich, zu Recht. 1930 erschien sein erfolgreichstes Buch, 
„Radetzkymarsch“, und da wurden in Deutschland in der Zeit – ich glaube, die 
Auflage war dann sehr schnell 50-60.000 Exemplare, das war ein wirklicher Erfolg, 
und natürlich „Hiob“, was ein schmaleres, dünneres Buch, das war auch sehr 
erfolgreich. Also er war ein Erfolgsautor in Deutschland, bevor er ins Exil ging. 
Außerdem war er Kolumnist für die Frankfurter Zeitung, reiste in der Zeit schon sehr 
viel, war auch viel im Ausland, schrieb Essays und Kolumnen für Frankfurter, war 
deren Korrespondent, war sehr gut bezahlt. Er hatte sehr hohes Einkommen, aber er 
hatte auch sehr hohe Kosten. Er hatte eine sehr kranke Frau, die in einer Nervenklinik 
aufgenommen war. Das hat er alles zahlen müssen bis zu ihrem Tod. Dann hatte er 
eine Freundin, mit der er zusammen lebte mit 2 Kindern, das war sein Zirkus. (…) Er 
zog mit diesem Wanderzirkus durch die Welt, lebte nur in sehr guten Hotels, aß in sehr
guten Restaurants – er hatte ein sehr teures Leben, war sehr verwöhnt. Jetzt kam das 
Exil – er war nicht ein Mensch, der sich sehr um materielle Dinge kümmerte, das 
musste einfach da sein – jetzt war alles verkleinert. (…) Es war alles reduziert, aber 
das hat ihn nicht interessiert. Er lebte und arbeitete nur in Cafés, ging schon am 
Morgen ins Cafe, da trank er nicht nur Kaffee, sondern da kam schon die Flasche auf 
den Tisch. Er war ja ein schwerer Alkoholiker. Dieses Leben wollte er einfach weiter 
führen, auch wenn er hier in Holland war. Mein Vater hat manchmal in seiner Pension,
wo mein Vater wohnte, nachts Anrufe bekommen: „Hier ist ein Herr, der hat eine 
ziemlich große Zeche, weil er hat dauernd alle Leute eingeladen für noch ein Gläschen
und noch ein Gläschen.
Er kann die Zeche nicht zahlen und hat uns Ihre Telefonnummer gegeben.“
Dann musste mein Vater in die Kneipe gehen und ihn auslösen. 
Die Pension Hirsch, hinterm Concertgebouw hatte zwei Eingänge und Hausnummern. 
In der einen Hausnummer wohnten Kesten und Landauer, im anderen wohnten Klaus 
Mann und mein Vater. Morgens frühstückte man zusammen – natürlich wurde 
ausgetauscht. Im Falle Joseph Roth war es so, die Vorschüsse, die Roth haben wollte 
und auch haben musste, um seine Kosten zu bezahlen – die Vorschüsse waren so, dass 
die Herren Allert de Lange und Querido sich das mit runzelnder Stirn anguckten und 
sagten… hörnse mal zu, kann das denn jemals wieder zurück verdient werden????  Die
Herren der deutschsprachigen Verlage mussten untereinander verabreden, wer zahlt 
jetzt wieder den nächsten Vorschuss , wo ist ein Buch besser verkauft, bei welchem 
Verlag, so dass man es verantworten kann, dass Roth wieder einen Vorschuss bekam. 
Aber Roth (…) – der interessierte sich nicht - die Kasse musste stimmen, das Geld 
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musste bezahlt werden. Und er hat sich zum Teil sehr unangenehm geäußert, nannte 
z.B. die Leute, denen er alles verdankte, den geschäftlichen Erfolg, Kesten, Landauer, 
das waren die „reichen Juden von Kurfürstendamm“. 
Das ist eine antisemitische Bemerkung, und das konnte Roth als galizischer Jude sich 
erlauben und konnte das sagen, ohne dass er Antisemit war. Aber das war seine 
Einstellung! Die Herren müssen mal zahlen, dafür sind sie da!!!! Es ist ja sehr oft so, 
dass Autoren ihre Verleger beschauen nicht nur als ihren Psychiater, sondern auch als 
ihren Bankier. Er hat auch sehr unangenehm in Briefen geschrieben: „Ja, der 
Landshoff, der will wieder nicht zahlen!“ Es war nicht so erfreulich. Mein Vater hat 
ihn als Schriftsteller sehr verehrt, aber als Person… mein Vater hat einen Brief, in 
einem Buch von J.Roth….. er hatte eine sehr kleine Handschrift, da steht dann drin: 
„Ich erwarte, dass Sie mir bis Ende der Woche 200 Gulden überwiesen haben, sonst 
muss ich mich leider anderweitig umsehen.“ Hat die Verlage gegeneinander 
ausgespielt. Er war ein genialer Schriftsteller, ich kann immer wieder in seine Bücher 
schauen, ein wunderbarer Stilist, einer der wichtigsten deutschsprachigen Autoren des 
frühen 20. Jahrhunderts. Aber er war ein unangenehmer Mensch. 

Autorin:
Nach einem der vielen fordernden und herrisch formulierten Briefe Joseph Roths an 
den Querido-Verlag, platzt sogar dem ausnehmend höflichen 
Fritz Landshoff der Kragen. 

Sprecher 2 (Fritz Landshoff) (aus: Joseph Roth, Geschäft ist Geschäft, Briefwechsel 
zwischen J.Roth und den Exilverlagen Allert de Lange und Querido, S. 146)
Amsterdam, 27. Juli 1934
Was veranlasst Sie eigentlich, nachdem Sie jahrelang über jeden Vertrag hinaus alles  
nur irgend auftreibbare Geld von uns erhalten haben, jetzt sich streng wie ein 
Unteroffizier zu benehmen, weshalb Sie übrigens keinen roten Heller mehr bekommen
als wenn Sie sich etwas freundschaftlicher stellen würden. Mich INTERESSIERT die 
Beantwortung dieser freundschaftlichen Frage. 
Vergessen Sie nicht, mir zu schreiben! Die Post ist eine Abwechslung in meinem sehr 
beschissenen Leben. 
Ihr Fritz Landshoff

Autorin:
Auch Klaus Mann hat so seine speziellen Erinnerungen an die anstrengenden, aber 
auch inspirierenden Begegnungen mit Joseph Roth:

Sprecher 3 (aus: Klaus Mann: Wendepunkt, S. 424)
Die Visiten des österreichischen Dichters Joseph Roth brachten mancherlei 
Aufregung. Er bestand auf exorbitanten Vorschüssen und befremdete die Herren von 
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der Presse durch bizarre politische Theorien, die er mit großer Beredsamkeit und 
Insistenz vertrat. (….)
Während der Dichter dergleichen auseinandersetzte, konsumierte er erstaunliche 
Mengen äußerst konzentrierten Alkohols; in meiner Erinnerung waren es meist 
Getränke von ungewöhnlich dunkler, bräunlicher Färbung und geradezu diabolischer 
Intensität, die unser Freund aus kleinen Gläsern schlürfte. Wo er sich auch gerade 
aufhalten mochte, immer wurde sein Tisch zum Zentrum. (…) Kollegen und 
Bewunderer umgaben ihn, während er mit einer nicht ganz geheuren, vielleicht 
verzweifelt scherzhaft gemeinten Begeisterung vom kaiserlichen Gedanken schwärmte
und dabei ein dunkles Gläschen nach dem anderen kippte. Die Mischungen, an denen 
er sich erlabte, sahen wie Medizinen aus, waren aber furchtbar unbekömmlich: Der 
Dichter Roth beging langsamen Selbstmord, trank sich allmählich zu Tod, inmitten 
Bewunderer und Kollegen. 

Autorin:  
Einige der Cafés, in denen Joseph Roth mit winziger Schrift seine Manuskripte 
verfasste, existieren noch heute. Das Café Reynders am Leidseplein - ein touristischer 
Treffpunkt am Drehkreuz der Amsterdamer Tram, mit Tischen und Stühlen 
vollgestellte Terrassencafés. Dazwischen Menschenmassen mit Rollkoffern und 
Rucksäcken…Wechselstuben für Währungen aus aller Welt.  Nichts erinnert mehr 
daran, dass hier einst ein gefeierter Schriftsteller ungezählte Flaschen leerte und 
ebenso viele Seiten vollschrieb. Sein anderes Stammlokal, das Café Scheltema, hat 
sich zum Glück jeder Gentrifizierung verweigert.  In die Jahre gekommene, wacklige 
Stühle, verschnörkelte Spiegel an den braunen Wänden, rohe Holzbohlen. Über einer 
der robusten Sitzbänke hängt ein Messingschild mit ironischem Selbstzitat des 
Schriftstellers:  
„Joseph Roth. Das bin ich wirklich. Böse, besoffen, aber gescheit..“ 

Musik 10: Jeroen Willems „Amsterdam“ aus: Jeroen Willems zingt Jacques Brel 
Text:  Peer Wittenbols, Komp. Jacques Brel, Concerto Records CRLP 5049

Autorin:
Zusammen mit Joseph Roth schreibt und trinkt in den Amsterdamer Kneipen eine 
junge Schriftstellerin, die ebenfalls aus Deutschland geflohen ist. Die Kölnerin 
Irmgard Keun hatte mit ihren Romanen „Gilgi, eine von uns“ und „Das kunstseidene 
Mädchen“ noch vor Machtergreifung der Nationalsozialisten einen 
Überraschungserfolg, weil sie mit frechem Tonfall das Lebensgefühl der jungen, 
großstädtischen Generation traf. Wie sich junge Frauen nicht mehr um moralinsaure 
Vorschriften kümmern, sondern ihr eigenes Geld verdienen, in modischen Kleidern die
Nacht zum Tag machen und den Männern eine Nase drehen – oder Liebschaften aus 
finanzieller Not eingehen. 1933 werfen die völkischen Studenten Irmgard Keuns 
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„Asphaltliteratur“ ins Feuer. Erst drei Jahre später verlässt die Autorin Deutschland. 
Der Lektor und Schriftsteller Hermann Kesten, eng befreundet und in einer 
Hausgemeinschaft mit Klaus Mann und Fritz Landshoff lebend, erinnert sich an die 
erste Begegnung mit der Autorin in Brüssel.

Sprecher 4: (Hermann Kesten): (aus: Albert Debrunner, Zu Hause im 20 Jh, Kesten,
S. 141)
In der Halle des Hotels Metropole fand ich ein hübsches, junges Mädchen, blond und 
blauäugig, in einer weißen Bluse, das lieb lächelte und wie ein Fräulein aussah, mit 
dem man gleich tanzen gehen möchte. 
Aber wir saßen noch nicht am Tisch, bei einer Tasse Kaffee und einem Glas Wein, da 
sprach sie schon von Deutschland, mit blitzenden Augen und roten, witzigen Lippen. 
Sie erzählte vom neuen exotischen Germanien mit vorsichtig gesenkter Stimme und in 
tollkühnen Wendungen und Bildern. Ihre weiße, seidene Bluse und ihre blonden Haare
flatterten wie in einem wilden Wind, ihre Augen und Hände schienen mitzusprechen, 
und es sprachen ihr Verstand und ihr Herz. Sie war naiv und brillant, witzig und 
verzweifelt, volkstümlich und feurig, und kein Fräulein mehr, sondern eine Tochter, 
die sich ihrer Väter und Brüder schämt, eine Prophetin, die anklagt, ein Prediger, der 
schilt, ein politischer Mensch, der eine ganze Zivilisation sich verschlämmen sah. 
Alles an ihr sprach und lachte und höhnte und trauerte. Sie war ganz Schmerz, ganz 
Empörung, ganz Leidenschaft, ganz Humor. Als ich schließlich durch die hallenden 
Straßen des nachtdunklen Brüssel in mein Hotel ging, schien mir, Deutschland könne 
nicht ganz untergehen, wenn es solche mutigen satirischen Dichterinnen habe. 

Autorin:
Hermann Kesten, alter Freund und Kollege aus den Berliner Zeiten bei Kiepenheuer, 
ist zu dem Zeitpunkt Lektor beim Amsterdamer Verlag Allert de Lange. De Lange hat 
ebenfalls eine deutschsprachige Abteilung für Exillautoren gegründet und 
veröffentlicht Irmgard Keuns Roman  „Das Mädchen, mit dem die Kinder nicht 
verkehren durften“. Er wird zum Bestseller des Jahres 1936. Weitere Manuskripte der 
jungen, talentierten Schriftstellerin lehnt der Verlag Allert de Lange allerdings ab. Sie 
seien „zu politisch“ und vor allem zu „anti-deutsch“.  Und so übernimmt der 
fortschrittlichere und mutigere Querido Verlag alle weiteren Manuskripte von Irmgard 
Keun. 1937 erscheint „Nach Mitternacht“, das Fritz Landshoff als „eines der besten 
Bücher, die den Beginn des Hitlerregimes behandeln“ bezeichnet. „ Da sie die ersten 
Jahre des Dritten Reichs noch in Deutschland mitgemacht hatte, ist es wie kaum ein 
anderes ein legitimes Produkt der Zeit.“ 

Sprecher 2:  (Fritz Landshoff)  (aus: F.Landshoff, Erinnerungen, S. 105)
Auch Irmgard Keun verbrachte den größten Teil des Tages schreibend in Cafés. Sie 
hatte Deutschland ohne Mittel verlassen und wurde durch bescheidene 
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Rentenzahlungen bald von dem einen, bald von dem anderen Verlag unterhalten. Oft 
rief sie mich vom Café Americain oder Trianon oder Keizer an und wollte am frühen 
Nachmittag abgeholt oder „ausgelöst“ werden. Da ich nicht immer abkömmlich war, 
musste sie manchmal Stunden warten. Wir hatten ein sehr freundschaftliches 
Verhältnis, das durch solche Zwischenfälle in keiner Weise gestört wurde.

Autorin:
Irmgard Keuns „Kind aller Länder“ ist der zweite Roman, der bei Querido  erscheint. 
Er erzählt aus dem scheinbar naiven Blickwinkel des Mädchens Kully die Flucht aus 
Deutschland nach Amsterdam. Querido bringt den scheinbar so leichtfüßig verfassten 
Roman 1938 raus. „Kind aller Länder“ gehört zu den „Herbstnovitäten“ von 1938.
Keuns eigene Exil-Erfahrungen spiegeln sich in der Geschichte der Romanfigur Kully,
einem 10-jährigen Mädchen aus Deutschland, zusammen mit der Mutter nach 
Amsterdam ins Exil getrieben. Kullys Vater ist Schriftsteller und wird mit seinem 
Roman nicht fertig, während sein Amsterdamer Verlag schon händeringend auf die 
Endfassung wartet. Vermutlich ist die Figur des Verlegers „Herr Krabbe“ ein Abbild 
von Emanuel Querido. 

Sprecherin 1 (Kully) (aus I. Keun, Kind aller Länder S. 63ff )
Wir sind in Amsterdam, seit drei Tagen. Als wir ankamen, war die Stadt mit 
orangefarbenen Fähnchen geschmückt, aber nicht für uns. Meine Mutter und ich sitzen
in einem Lokal am Bahnhof, das auf schwarzem Wasser schwimmt. Die Sonne 
scheint, Schiffe fahren vorbei, Motorboote legen vor unsren Füßen an. Wir warten auf 
Herrn Krabbe. Vielleicht lässt er mich einmal in so einem Motorboot fahren. Er ist 
manchmal sehr nett, aber manchmal sieht er mich auch mit so düsteren Blicken an, als 
solle ich nicht auf der Welt sein. Er wollte auch gestern nicht die Möwen mit mir 
füttern. Ich darf mit meiner Mutter nicht sprechen. Sie hat eine angestrengte Stirn. 
Wahrscheinlich überlegt sie, wie sie Herrn Krabbe erklären soll, dass sie das Roman-
Manuskript von meinem Vater wieder nicht mitgebracht hat.
Das Hotel, in dem wir wohnen, ist so schön und vornehm, dass wir ängstlich atmen, 
wenn wir durch die Halle gehen müssen. Meine Mutter findet, dass wir überhaupt 
nicht mehr wie Gäste aussehen, sondern wie Frauen, die den Gästen Wäsche bringen 
oder Kleider zum Reinigen und Aufbügeln abholen. 
Als meine Mutter und ich vor ein paar Tagen in Amsterdam angekommen sind, haben 
wir zuerst geschlafen. Dann hat mir meine Mutter das weiße Kleid angezogen: wir 
sind in das Büro von Herrn Krabbe gegangen. (…)So stand meine Mutter mit mir vor 
Herrn Krabbe und bat ihn, meinem Vater Geld zu schicken. Herr Krabbe hielt ein 
Telegramm von meinem Vater in seinen Händen, in dem stand: „Erbitte Ihren Schutz 
für hilflose Frau und Kind“. Damit waren meine Mutter und ich gemeint. 
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Herr Krabbe hat sich mit den Händen seinen Kopf und die Haare zusammengedrückt. 
Er hat meiner Mutter Bücher gezeigt, in denen sich Zahlen befinden, die unterm Strich
eine Abrechnung sind. 
Er hat gesagt, dass mein Vater bereits seit einem halben Jahr seinen neuen Roman 
hätte abliefern müssen. Immerzu habe er das fertige Manuskript angekündigt, und 
dafür schon furchtbar viel Geld im Voraus erhalten.  Meine Mutter hat gesagt: „Der 
Roman ist fertig. Ich habe ihn im Hotel.“ (…)
Jetzt sitzen wir hier am Wasser und warten wieder auf Herrn krabbe. Vielleicht kommt
er mit seinem Fahrrad, dann versuche ich mal, drauf zu fahren. Alle Menschen fahren 
hier mit Fahrrädern und sind fröhliche Radfahrer. Nur Herr Krabbe ist ein ernster 
Radfahrer, er singt nie beim Fahren vor sich hin. Er fährt auch nicht freihändig. 
Hoffentlich kommt bald mein Vater zurück.
Wir sind schon wieder in größter Sorge wegen des Hotels. Meine Mutter wagt gar 
nicht zu fragen, was das Zimmer kostet. Wir wohnen im Hotel zusammen mit lauter 
Maharadschas, das sind die reichsten Männer der Welt. 
Herr Krabbe ist endlich in unser Lokal am Wasser gekommen. Er sieht dunkelböse 
aus, wie ein Menschenfresser. Es sind weitere Dichter in Amsterdam eingetroffen, die 
wachsen Herrn Krabbe über den Kopf, weil sie alle Geld von ihm wollen. Jetzt gehe 
ich zur Hauptpost, ich kenne den Weg. So viele Menschen stehen überall, weil die 
Königin herumfährt. Ich möchte sie gern sehen, vielleicht hat sie eine große Krone auf.
Aber ich habe keine Zeit. Auf der Straße liegt ein großer Schäferhund mit einem 
Bettler. Dem Schäferhund ist das Bild von der Königin auf den Rücken geschnallt. Sie 
trägt eine Krone. (…) Ich darf das Geld für das Telegramm nicht verlieren. Überall 
sind Stände mit Trauben, Pfirsichen, Orangen und Kuchen. Ich möchte so furchtbar 
gern was kaufen. Viele Menschen betteln, weil sie auch kein Geld haben. 

Musik 11: Orchestrion, live-Aufnahme „Aan de Amsterdamse Grachten“
Am Damrak steht ein roter kleiner Kasten, da wippen Puppen hin und her und 
sprechen, das ist ein Theaterstück. Weit fort rufen und schreien Menschen, da fährt 
jetzt die Königin. Kleine Pferde ziehen Wagen mit großen Schränken aus Gold und 
Edelsteinen. Daraus kommt Musik. Überall ist Musik.
 Am schönsten sind die braunen Pferde, die gegenüber von der Post stehen. Sie 
gehören den Soldaten. (…) Ein Telegramm ist von meinem Vater gekommen, er ist 
fast schon in Holland. Er ist in Belgien. Die Holländer lassen ihn nicht rein, weil er 
keine hohen Geldsummen vorweisen kann. Überhaupt wollen sie keine geflüchteten 
Leute mehr haben. Meine Mutter und ich dürfen auch nicht mehr hier sein. Wir 
können aber auch nicht nach Belgien zu meinem Vater, weil wir kein belgisches 
Visum haben. Mein Vater hat auch einen ganzen Haufen Leute aus Prag und aus Polen
mitgebracht, weil die Leute dort in Angst leben. Die Angst ist auch hier bei uns. 
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Ich wünschte, wir hätten meinen Vater wieder. Wenn mein Vater in Belgien bis zur 
Grenze fahren würde, und wenn wir hier in Holland bis zur Grenze fahren würden, 
dann könnten wir uns doch vielleicht mal sehen und winken?
Herr Krabbe sagt, wenn jetzt ein Krieg komm, werden wir alle eingesperrt und 
totgeschossen. Viele Menschen kommen zu uns in die Hotelhalle. Wir haben sie in 
Österreich kennengelernt, in Prag, in Polen. Auf einmal sind sie fast alle hier in 
Amsterdam und weinen manchmal und sagen: „Ihr habt es gut.“ Dann fängt auch 
meine Mutter an zu weinen. 
Vor dem Hotel ist das große Café, da sitzen die Menschen im Freien auf blonden 
Stühlen und trinken Kaffee. Der Rasen ist so grün, alles leuchtet. Straßenbahnen 
unterhalten sich mit Autos, glänzen und tuten und klingeln. Es ist so warm geworden, 
wir brauchen keine Decken und Mäntel. Alle Menschen schwitzen. Wenn man einem 
die Hand gibt, klebt man an ihm fest. Aber bald wird es wieder kalt. Manchmal 
telefoniert mein Vater aus Brüssel, dann sagt er: „Ruhe, Kinder, Ruhe.“ Mein Vater 
weint nie. Es ist warm und wir haben Hunger. Wir können nicht abreisen, weil wir das 
Hotel nicht bezahlen können. Wir können in kein anderes Land, aber wir dürfen auch 
nicht hierbleiben. Vielleicht kommen wir ins Gefängnis, dann werden wir verpflegt. 

Musik 12: Aquabella „Dortn iz mayn rueplats“ aus: Jubilee live
Komp. Morris Rosenfeld, Text: traditionell, JaRo 4340-2 LC 8648

Autorin:
Das Verlagsgebäude von Emanuel Querido an der Keizersgracht 333 ist heute ein 
privates Wohnhaus, damals wie heute ein herrschaftliches Gebäude, vier Etagen mit 
hohen Räumen und Blick auf die elegante Keizersgracht. 
Einer, der die Atmosphäre im Querido Verlag literarisch verarbeitet hat, ist Bruno 
Frank. Seine überaus erfolgreichen Theaterstücke wurden in den zwanziger Jahren an 
dutzenden von Bühnen aufgeführt. Bruno Frank und seine Frau Liesl waren gute 
Freunde und Hausnachbarn der Familie Thomas Mann in München. Als der Reichstag 
brennt, flieht das jüdische Ehepaar am nächsten Morgen in die Schweiz.  Fritz 
Landshoff gewinnt den als äußerst liebenswürdig, gebildet und herzlich geschilderten 
Schriftsteller gleich zu Beginn der verlegerischen Arbeit bei Querido.

Sprecher 2: (Fritz Landshoff) (aus: F.Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S. 
111)
Schon nach kurzer Frist erhielt ich einen zweiten Brief von Bruno Frank, in dem er mir
schrieb, er schäme sich, vor einigen Wochen noch Zweifel geäußert zu haben, ob er 
außerhalb Deutschlands erscheinen wolle. Er drückte mit voller Klarheit aus, dass er 
zu der endgültigen Entscheidung gekommen sei, sich von den reichsdeutschen 
Partnern zu trennen. Er gedenke in Zukunft nur im antifaschistischen Lager zu 
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veröffentlichen. (….) Das wurde der Beginn einer verlegerischen Verbindung, die bis 
zu seinem allzu frühen Tod in enger persönlicher Freundschaft währte.  

Autorin:
Bruno Frank veröffentlicht bei Querido vier Romane. Seinen fünften Exilroman „Die 
Tochter“ kann Frank 1943 nach dem Überfall der Deutschen auf die Niederlande nur 
noch im mexikanischen Exilverlag „El Libro Libre“ veröffentlichen. „Die Tochter“ in 
Gestalt der Protagonistin Elisabeth ist Inhaberin einer Buchhandlung in Polen. Ihr 
anspruchsvolles Literatursortiment bezieht sie von einem Amsterdamer Verlag, den sie
persönlich aufsucht. Die folgende Szene aus „Die Tochter“ ist Bruno Franks 
persönliche Hommage an den Querido Verlag, an den langjährigen Freund Fritz 
Landshoff in Gestalt der Romanfigur Auerbach – und an die Stadt Amsterdam mit den 
Kunstschätzen des Goldenen Zeitalters, geschrieben aus der Sicht der Buchhändlerin 
Elisabeth. 

Sprecherin 2:(Elisabeth)  (Bruno Frank, Die Tochter,  S. 313)
Aus Amsterdam gelangte die gehetzte Literatur auf Elisabeths Regalen am Ringplatz. 
Sie setzte ihren Ehrgeiz darein, dass nichts davon fehlte. Aber die Bücher verkauften 
sich schwer. Dieselbe Welt, die sich die Augen zuhielt vor der deutschen Gefahr – sie 
begann sich die Ohren zuzuhalten vor der deutschen Sprache, auch dort, wo diese 
Sprache ein Instrument des Grams und der Auflehnung war. Der Versand der Bücher 
aus Holland nach Polen war keineswegs einfach. Immer neue Umwege mussten 
ersonnen werden. Zahlungen zu bewerkstelligen, war ein Problem. Das machte 
Briefaustausch nötig, besonders mit einer dieser Verlagsfirmen – der, die am meisten 
wagte und galt. Angenehme Äußerungen kamen von dort, frei und humoristisch im 
Ton. Der Mann, der sie zeichnete, hieß Auerbach. 
Es wäre nützlich und anregend, dachte Elisabeth, da einmal persönlich Kontakt zu 
suchen. Und die Reise war kurz. Man bestieg in Warschau das Flugzeug und war nicht
genötigt, unterwegs seinen Fuß auf deutschen Boden zu setzen.  
Das Haus, ein hundertjähriger, feiner Ziegelbau, blickte mit seiner hohen und 
schmalen Front nach der Gracht. Ulmen spiegelten ihr gezahntes Blattwerk im 
lautlosen Wasser. Droben das Zimmer im dritten Stock, zu dem man Elisabeth wies, 
schallte vor Tätigkeit. Die Arbeitenden waren beengt von Bücherstapeln und 
versandbereiten Paketen. Jemand diktierte. Zwei Schreibmaschinen klapperten durch 
die offenen Fenster in die Stille hinaus. Herr Auerbach kam aus seinem Privatkontor 
und streckte ihr die Hände entgegen. Dieses Kontor war ein Kämmerchen; ein 
Schreibtisch hätte nicht Platz gefunden. Stattdessen sah man neben dem Fenster ein 
altmodisches Stehpult, wirr mit Papieren bedeckt. Zwischen den Regalen  und 
Büchertürmen blieb gerade Raum für zwei Stühle. Sie saßen kaum, so strömte schon 
das Gespräch ohne Hindernis. Sie hatten nicht nötig, erst gemeinsamen Boden zu 
suchen. Wer bei Herrn Auerbach eintrat, war ein Verbündeter. Er wirkte unmittelbar 
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angenehm, durchaus nicht enttäuschend nach seinen Briefen. Seine sehr dunklen 
Augen im mittelmeerbraunen Gesicht, unter einem wahren Helm von nachtschwarzem
Haar, leuchteten klug. Und er lachte gern, mit Genuss. Es war ein freies und tapferes 
Lachen „trotzdem“. 
Ja, in diesen zwei Stuben hatte die verjagte Literatur im Unwetter ihr Obdach 
gefunden, wie Lear auf der Heide. Man hatte dem Eigner des Hauses, einem 
eingesessenen Verleger, dankbar zu sein für den Unterstand. Dankbar auch für jeden 
einzelnen Gulden seines scharf kalkulierten Leihkapitals. Ein bemerkenswerter 
Charakter, dieser alte van Lennep, mit seinem geschäftlich gezügelten Enthusiasmus – 
die Besucherin musste ihn unbedingt kennen lernen.
Vierzig Publikationen waren, im vergangenen Jahr allein, aus den zwei Stuben hervor 
gegangen. 
Es gab immer noch ein Echo. Um das ummauerte Deutschland, das stumm und ertaubt
lag, wohnten verstreut noch Menschen, die Deutsch lasen: in Holland, der Schweiz, 
der tschechoslowakischen Republik, den skandinavischen Ländern, und neuerdings ja 
– er lachte fröhlich – etwas mehr auch in Polen. 
Freilich, die Auflagen waren gering, und viele Autoren begriffen das nicht. Sehr 
berühmte waren darunter, gewöhnt an ein begieriges Publikum und an gesicherte 
Einnahmen. Da war oft Geduld nötig – „die Geduld einer Krankenschwester“ 
formulierte Herr Auerbach, du sein Lachen klang jetzt eher betrübt.  Er durfte zum 
Beispiel diesen Enttäuschten nicht antworten, dass er seinen Laden längst hätte 
zusperren müssen, hätte nicht mitunter die Übersetzung eines international bekannt 
gewordenen Werks Geld in die trockene Kasse geleitet. 
Elisabeth machte sich wieder auf. Der Julinachmittag strahlte, temperiert von der 
Meeresbrise. Sie durchquerte den Kern der schönen, gelassen geschäftigen Stadt, stand
eine Weile vor dem Palais der Königin, an dessen  zurückhaltender Fassade die vielen 
Fenster sorgsam verhängt waren, und kehrte in weitem Halbkreis, an einem Wasser 
entlang, in der Richtung nach ihrem Ausgang zurück. Vernünftig wäre es gewesen, im 
Hotel jetzt ein wenig auszuruhen. (…) Sie entsann sich der berühmten 
Gemäldesammlung der Stadt und fand ihren Weg. Das war ein fragwürdiger 
Notbehelf. Sie verlor sich in den Sälen und Gängen voller Portraits, Stillleben, 
Meerbilder, Schützengruppen, Regentenstücken. Elisabeth liebte Museen nicht 
besonders. Solch ein Repräsentationsbild war für einen Ratssaal gemalt, so ein 
Seestück für das Empfangszimmer bei einem Admiral, dieses intime Frauenportrait für
einen patrizischen Gatten. Hier hing das nebeneinander wie im Leichenschauhaus. 
Natürlich, es lag an ihr. Sie „verstand“ nichts von Malerei. (…) Diese endlosen 
Bilderfluchten verschüchtern sie. Welch bedrängender Überfluss; welche meisterhafte 
und geisterhafte Routine. 
(…) Als sie sich umdrehte, sah sie sich einem Bild gegenüber, das unterhalb ihrer 
Augenhöhe hing. Den Namen des Malers hatte Elisabeth niemals gehört, was übrigens 
nicht viel besagte. Aber es war das erste Bild, das sie in all der Überfülle wirklich sah. 
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Sie rückte sich aus der Fensternische den Schemel heran. Es war die typische 
holländische Flachlandschaft, gemalt in einem eigentümlichen Ton zwischen 
Herbstbraun und Silber. Irgendwo seitlich die Windmühle. Vorn ein gerader Kanal, 
den Widerschein der spätesten Tagesröte auf seinem moorigen Wasser. Und diesem 
vergehenden Rot antwortete ein anderes, ein stärkeres, warmes, aus den Fenstern eines
Hauses im Hintergrund, dessen niedriger Umriss verschwamm. 
Nirgends eine Bewegung, keine Menschenfigur. Aber dies Lampenrot wartete auf 
einen Mann, der jetzt gleich in den Feldweg einbiegen würde, um nach Hause zu 
kehren. Alles war schon darin: die gute Müdigkeit nach anständigem Tagwerk, Dampf 
der Abendsuppe, stockendes Gespräch um den Tisch, und die vorausgespürte 
traumlose Nachtrast. Mehr wird keinem gegeben, sagte das Bild, mehr kann dem 
Menschen nicht werden, als sein Friede nach einem redlichen Tag. 

Musik 13: Jazz Trio  Earforce „De Old Burger Tune“, 
Komp.: Reinder van Zalk, arrang. Tymen Geurts, Earforce Records

Fluchtpunkt Amsterdam   Eine Lange Nacht über deutschsprachige Exilliteratur Seite 32



3. Stunde 

Musik 14: Angela Winkler, „Eine Zigarette lang“, aus: ‚Ich liebe Dich kann ich 
nicht sagen‘, Komp: Rudolf Nelson, Text: Emmerich Bernauer   
Trocadero, LC 02706Vverlag: Europaton Music Edition 

Autorin: 
Klaus Mann verbringt in den dreißiger Jahren meistens sechs Monate in Amsterdam. 
Nach Deutschland kann und will er nicht zurück. 
Zwar geht es ihm durch seine Freundschaften, die Verlagsarbeit und die eigene 
schriftstellerische Arbeit vergleichsweise gut.  Aber die ungewisse Zukunft, der Suizid
seines geliebten Partners, die immer massivere Drogenabhängigkeit – Eukodal, 
Heroin, Kokain, Morphium - sind die versteckten Schattenseiten eines nach außen hin 
so ungetrübten Lebens. Seine Tagebuchnotizen verraten, wie sehr sich Klaus Mann 
mit Ende Zwanzig bereits den Tod wünscht. Und wie er sich – vielleicht als Antidot - 
täglich, nächtlich in einen geradezu manischen Strudel von kulturellen 
Unternehmungen, Verabredungen mit Literaten und Künstlern wirft, flüchtige sexuelle
Begegnungen genauso sucht wie die eine wahre Große Liebe. Sein mit 
leidenschaftlichem Engagement lanciertes Projekt „Die Sammlung“ ist nach zwei 
Jahren finanziell am Ende.  Trotz dieser seelischen Erschütterungen, der Rastlosigkeit 
ist Klaus Mann äußerst produktiv. Im Querido Verlag erscheinen in den Exiljahren 
seine großen Romane, die „Symphonie Pathéthique“, der umstrittene „Mephisto“ und 
„Der Vulkan. Roman unter Emigranten.“  „Der Vulkan“ erscheint 1939, Klaus Mann 
ist zu diesem Zeitpunkt bereits in die USA emigriert. Der Protagonist des Romans 
Benjamin Abel war ein renommierter Germanistikprofessor in Bonn. Nach der 
Machtergreifung der Nazis verschlägt es ihn nach Amsterdam ins Exil.
Die Gemütslage des exilierten Professors mag in vielen Aspekten jener von Klaus 
Mann geähnelt haben, auch wenn der Autor – anders als seine Romanfigur – keine 
finanzielle Not hatte.

Sprecher 5: (Prof. Abel) (aus: Klaus Mann, Der Vulkan, S. 117) 
Professor Abel kannte in Amsterdam keinen Menschen. (…)Er ging herum wie in 
einem schlimmen Traum, und was er dachte, war immer nur: Was soll ich hier? 
Warum bin ich eigentlich in dieser fremden Stadt? Leider bin ich doch gar kein 
Holländer – warum gehe ich also in den Straßen von Amsterdam spazieren? Freilich, 
freilich -erinnerte er sich, wirr und betrübt – man hat mich aus Deutschland 
hinausgeschmissen, ich dufte dort nicht mehr bleiben, Geheimrat von Besenkolb hat 
mich als einen ‚geistigen Vaterlandsverräter‘, als einen ‚Schädling an der deutschen 
Kultur‘ gebrandmarkt…(S. 118) Er saß im Freien, vor einem Café am Leidschen 
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Plein. Es war angenehm, draußen zu sitzen; nach einem Junitag, der hochsommerlich 
heiß gewesen war, brachte die abendliche Stunde willkommene Kühle. 

Musik 15: Wolfgang Amadeus Mozart „ Die Hochzeit des Figaro“, Ouvertüre,
Radio-Symphonieorchester Berlin, Ltg. Roberto Paternostro, aus:

Von seinem Platz aus konnte Abel sehen, wie vor der ‚Stadsschouwburg‘ die schweren
Automobile hielten und wie die Damen in Abendmänteln, die Herren mit den 
gestärkten weißen Hemdbrüsten sich am Portal drängten. Es gab eine festliche 
Opernaufführung. Mozart, Abel hatte Lust gehabt, hineinzugehen. Es wäre hübsch 
gewesen, den ‚Figaro‘ einmal wieder zu hören, warum habe ich mir eigentlich kein 
Billet besorgt, dachte er. Aber dann: nein, ich muss sparen: Gala-Abende in der Oper 
zu frequentieren, das entspricht keineswegs meinen Verhältnissen. – Es lag ihm daran, 
sich selber glauben zu machen, dass er nur aus Gründen der Ökonomie auf den Mozart
verzichtet habe. In Wirklichkeit hinderten ihn andere Gefühle an einem Theaterbesuch,
wie an jeder geselligen Veranstaltung. Er wagte sich nicht unter Menschen. Die Idee, 
sich unter festlich geputzten Leuten bewegen zu müssen, war ihm unerträglich. „Ich 
passe nicht in diese Gesellschaft, die reich, fröhlich und sorglos ist“, empfand er 
gramvoll. „Ich bin gezeichnet, ich trage das Mal. Man hat mich nicht haben wollen in 
meiner Heimat, hat mich zum Paria degradiert. Ich bin kein Vergnügungsreisender, 
sondern ein Flüchtling. Es wäre taktlos, eine grobe Taktlosigkeit wäre es, in meiner 
Situation an Festlichkeiten der Fremden teilzunehmen.“
Vor der Stadsschouwburg war es still geworden. Wie gerne wäre Abel dabei. Figaro 
war seine Lieblingsoper…..

Musik 16 „Voi che sapete“, aus: Die Hochzeit des Figaro
Interpretin Agnes Baltsa, Academy of St. Martin’s in the Fields, Ltg. Sir Neville 
Marriner

Der einsame Professor bestellte sich noch einen Bols – anfangs hatte er den klaren, 
scharfen holländischen Schnaps nicht ausstehen können; jetzt aber fand er schon, dass 
er eigentlich ganz gut schmeckte, besonders, wenn man ihn mit ein paar Tropfen von 
brauner Essenz würzte. Einen Augenblick überlegte  Benjamin sich sogar, ob er dem 
Mädchen, das mit bunten Tulpen zwischen den Tischen umherging, ein paar Blumen 
abkaufen sollte, eine rote, eine gelbe und eine weiße Tulpe; er könnte  sie vor sich hin 
in ein Wasserglas stellen, sie würden ein schönes Leuchten haben im milden 
Dämmerlicht der frühen Abendstunde. Aber dann fand er, dass dies doch wohl zu 
extravagant und übermütig wäre. Er beschloss, dass er, nach dem Genuss diesen 
zweiten Bols, bezahlen, aufstehen und den Leidsche Plein überqueren wollte. 
Gegenüber von dem Hotel, auf dessen Caféterrasse er saß, gab es ein Blumengeschäft, 
das stets bemerkenswert schöne Orchideen, zart getönte, lieblich und überraschend 
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geformte Blüten, sowie die ausgewähltesten Rosen, Nelken und Tulpen in seinem 
Schaufenster zeigte. Abel vergnügte sich oft mehrere Minuten damit, vor dieser 
Etalage zu stehen und sich die bizarren, beinah unzüchtigen Bildungen der kostbaren 
Treibhauspflanzen zu betrachten. Er fand es merkwürdig und sehr auffallend, welchen 
Luxus diese ernste und gediegene Stadt Amsterdam mit Blumen sich leistete. Oft kam 
es vor, dass nachts, in einem Lokal, Orchideen angeboten wurden, wie in den Lokalen 
anderer Städte Veilchen oder Maiglöckchen.  (….) Über den Leidsche Plein 
wimmelten die Radfahrer: junge Mädchen, Greise, pfeifende Burschen, alles 
durcheinander, alles eifrig die Pedale tretend. Abel wunderte sich jeden Tag auf neue 
darüber, wieviel Fahrräder es in dieser Stadt gab; das öffentlich wie das private Leben 
schien sich hier zum großen Teil auf dem Zweirad abzuspielen. Benjamin argwöhnte 
oft, dass auch der Austausch von Zärtlichkeiten zwischen jungen Paaren auf diesen 
wendigen kleinen Fortbewegungsmaschinen erledigt wurde. Übrigens fürchtete 
Professor Abel sich sehr vor diesen „Fietsern“, wie sie hier hießen; durch ihre 
massenhafte Existenz wurde jede Überquerung der Straße zum riskanten Abenteuer. 
Nun hatten sie schon ihre kleinen Laternen an den Lenkstangen angesteckt, obwohl es 
am glasig grün-blauen Himmel noch ein wenig Helligkeit gab. 
Auf der Brücke, die über die Singelgracht führt, stieg eine kleine Gesellschaft junger 
Leute von den Rädern, um über das Brückengeländer ins träge, stehende Wasser zu 
schauen und recht nach Herzenslust sentimental zu sein. Sie stellten ihre Räder an die 
steinerne Brüstung, gegen die sich selber lehnten; sie legten einander die Arme um die 
Schultern, und nun sangen sie. 
Aus dem Wasser hoben sich Nebel. Allmählich wurde es kühl. An einem Tisch in 
Benjamins Nähe sprachen zwei beleibte Herren deutsch miteinander. Abel war 
empfindlich gegen den Klang der deutschen Sprache geworden; er fuhr immer ein 
wenig zusammen, wenn er sie unvermutet neben sich gesprochen hörte. Das Mädchen 
mit den Tulpen hatte sich zurückgezogen; sie ging wohl jetzt gegenüber, vorm Café 
„Trianon“ oder dem „Lido“, mit ihrem bunten Körbchen herum. 
In einer Bar am Rembrandt-Plein, im Zentrum der Stadt, wo Benjamin gelegentlich 
spät nachts noch einen Bols getrunken hatte, saß hinter der Theke ein geschminktes, 
hochblondes, üppiges, dummes und freundliches deutsches Mädchen. Sie war recht 
beliebt bei den holländischen Stammgästen. Eines Nachts kam Benjamin dazu, als ein 
wohlbeleibter und rotgesichtiger, gut gelaunter, ziemlich stark alkoholisierter 
Amsterdamer Geschäftsmann mit der kessen und gutmütigen Berlinerin scherzte. Den 
Hut keck im Nacken, den Paletot aufgeknöpft, die dicke Zigarre im Mund, saß der 
muntere Bürger auf dem hohen Barstuhl und versuchte, einen Berliner Witz zu 
erzählen. Benjamin nahm neben ihm Platz und wechselte seinerseits ein paar deutsche 
Worte mit dem Mädchen, das er nicht zum ersten Mal sah. Daraufhin verstummte der 
Holländer und sah ihn misstrauisch an. Nach einer etwas bedrohlichen Pause fragte er, 
die Augen böse zusammengekniffen: „Auch Deutscher?“
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Benjamin musste bejahen. Der Holländer schnalzte mit der Zunge, schüttelte den 
Kopf, zuckte die Achseln; es war eine ganze Pantomime der Ratlosigkeit und des 
Bedauerns, die er aufführte. Endlich schrie er, sehr laut, aber mehr verzweifelt als 
zornig: „Auch ein Deutscher!! Nun möchte ich aber doch wissen: Warum sind alle 
diese Leute hier?! Warum“!“ rief er immer wieder, empört und jammernd, als wäre ein
Heuschreckenschwarm in sein Land eingebrochen und träfe Anstalten, es zu 
verwüsten. 

Musik 17: Willy Walden  „Als op het Leidseplein de lichtjes weer ens branden 
gaan…“ (1943) aus: „De Jaren Viftig, Vol 31“  AMR 3401,Text: Jacques van Tol, 
Komp. Cor Steyn 

Autorin: 
Der „Spuk“ ist nicht „bald wieder vorbei“, wie so manche gehofft hatten. Es ist auch 
nicht „ein Kegelverein, der seinen Vorstand gewechselt hat“. Erst recht ist das Exil 
keine Sache von ein paar Monaten. Die Machthaber von 1933 haben ihre Herrschaft 
fest etabliert. An eine Rückkehr ist nicht mehr zu denken. Die bleierne Zeit des auf 
Dauer Vertriebenen hat begonnen. Eine Zeit ohne Horizont und ohne Perspektive. Der 
holländische Otto-Normalbürger hegt Misstrauen gegen „zu viele“ exilierte Deutsche. 
Die Weltwirtschaftskrise hatte bis weit in die dreißiger Jahre auch in den Niederlanden
eine Massenarbeitslosigkeit verursacht. Die Kleinen Leute, Arbeiter, Händler, 
Handwerker wussten kaum, wie sie sich und ihre kinderreichen Familien über Wasser 
halten sollten. Da konnte man die „Moffen“ aus Nazi-Deutschland erst recht nicht 
brauchen. Mitte der dreißiger Jahre wird auch in den noch freien Ländern die Luft 
kälter und schärfer. Aufnahmestopp für Emigranten, Fremdenpolizei, Pässe nur auf 
Zeit. Einsamkeit, Armut, keine feste Wohnung sind ständige Begleiter für Menschen 
ohne prominente, unterstützende Kontakte. Leute wie Konrad Merz, der eigentlich 
Kurt Lehmann hieß. Ein Berliner Jude aus kleinen Verhältnissen, der sich ein Jura-
Studium erarbeitet hatte und 1934 nach Holland fliehen musste.  Auch wenn Merz von
Haus aus kein Schriftsteller war, veröffentlichte der Querido  Verlag 1936 den 
autobiographischen Roman „Ein Mensch fällt aus Deutschland“ . Der Amsterdamer 
Antiquar Gerhard Leyerzapf erinnert sich an seine persönlichen Begegnungen mit 
Konrad Merz im Berlin der achtziger Jahre. 

O-Ton Gerhard Leyerzapf  (8:00)
Ich habe ihn kennengelernt in der Zeit, als ich bei Erasmus gearbeitet habe, da kam er 
auch häufiger – ein richtiger waschechter Berliner…. Ich fand ihn ein bisschen laut 
(lacht leise), wie die Berliner eben manchmal sind… aber er war sehr nett. Er hat 
außer diesem einen Buch praktisch nichts geschrieben. Es gibt noch nach dem Krieg 
so Erzählungen… aber es war eine interessante Figur, der sich nachher aus dem 
Migrantenmilieu in Amsterdam ganz zurückgezogen hat. Das beschreibt er in dem 
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Buch, wie es zuging, dass der Eine den Anderen  anpumpt, dass man ständig die 
Wohnung wechseln muss, weil man finanziell nicht auf die Beine kommt. Irgendwann 
hat ihm das gestunken, dann ist er nach Nordholland und hat beim Bauern gearbeitet. 
Das beschreibt er in dem Buch auch, jedenfalls ist er da hängengeblieben und hat sich 
auch ein bisschen abseits gehalten von dieser Emigrantenclique, die hier in Amsterdam
entstanden ist. Da wollte er nichts mit zu tun haben. Konrad Merz – das ist in Holland 
ein berühmtes Exilbuch, weil sich Kontroverse dran geknüpft hat von einigen 
holländischen Schriftstellern, die bemängelt haben bei der deutschen Exilliteratur, dass
die immer so rückwärtsgewandt war – und nicht die neue Situation beschrieben haben,
die neue Exilsituation, was es für Veränderungen mit sich bringt, wie man darauf 
reagieren kann. Einer , der Schriftsteller, die das  gemacht hat, war K. Merz, ein junger
Berliner, der einfach beschreibt in dem Buch, was da passiert ist mit seinem Exil. Er 
ging ohne Koffer und ohne Familie und alles nach Holland, Ok, was machste jetzt? Er 
hatte irgendwann mal jemanden kennengelernt und wusste noch so halb die Adresse, 
hat da angeklingelt und sich vorgestellt: Hier bin ich. Und er beschreibt eben dieses 
Emigrantendasein sehr gut, und das macht den Wert dieses Buches aus. 

Sprecher 1: (Konrad Merz, Ein Mensch fällt aus Deutschland, S. 39)
Autohupen, Fietsgeklingel, Motorgeratter, Schiffssirenen. „Mooie Blomen!“, 
Frauenlachen, „Sinaasapelen!“  „De Telegraaf!“ – „Haringe!“ – „Het Volk!“
Ein Vreemdeling steht in Amsterdam: wohin! Centraalstation. Wasser, Wasser und 
Wellen.Menschenleiber, Frauenstrümpfe, Hosen mit Bügelfalten und Hosen mit ohne. 
Wohin!!!
Dam. Palais. Rokin. Kalverstraat. Carlton-Hotel. Wohin! Wohin!
Kein Mensch sieht mich an, kein Leib dreht sich um, alles läuft und jagt. 
Jeder von diesen hat sein Bett und seine Selbstverständlichkeit, auf jeden wartet ein 
Mund oder ein Mittagessen oder ein Lachen. Was wartet auf mich? Da steht eine 
Bank. Meine Sohlen laufen hierhin, dorthin, hierhin, krumm und quer durch das 
Unbekannte. Wolken brechen, es regnet. Meine Beine sind nass, meine Seele friert, 
mein Körper ist 25 Pfund Pflaumenmus. Ich kann nicht mehr. Über den Augen klappt 
es zu wie Sargdeckel. Ich bin am Ende. Weites Silberband. Die Amstel. Wasser, 
Wellen, Glitzern. Ein Kopf hängt über Wasser, abgelegte Hoffnungen kreisen um ein 
Hirn. Knochen sinken ins Schwarze. Was ist denn mit Ihnen? Gehört der Kopf dort 
unten zufällig Ihnen, mein Herr? 
Meine Hacken sind bereits schief, da aber die Grachten hier auch schief liegen, sieht es
aus wie nach Maß. Ich habe also in einem Hotel Wohnung genommen (wenn man 
diesen steingewordenen Irrtum Hotel nennen darf, ohne die Rasse der Hotels zu 
beleidigen.) Ich wohne unter Gallensteins Bett. Wenn man in diesem Hotel ein 
holländisches Wort hört, so ist es die Frau Wirtin. Alle anderen Worte sind deutsch. 
Und deren Hersteller sämtliche Emigranten. Die stellen mancherlei her. Der eine 
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Seidenschals, der andere Wirkwaren, der dritte schlechte Witze, womit er Zahnpasta 
verkauft. 
(…)Links von uns wohnt der Sohn eines Landgerichtsrats aus Breslau. Vorhin nähte er
sich das Loch in seiner Hose zu. Als er glücklich fertig war, bemerkte er auf der 
anderen Seite ein viel größeres Loch. (…) Er nähte auch das neue Loch zu. Als er 
fertig war, entdeckte er es endlich: er hatte sein Hosenbein zugenäht. In diesem Haus 
wohnen die Ausgestoßenen. Ob sie im Bett schlafen oder unterm Bett oder gar nicht, 
sie haben fast alle den schrägen Blick jenes Armen, und für die meisten von ihnen ist 
ihr Hosenbein nur ein riesiges Loch. 
Centraalstration. Zwischen staubigen Schildern, Lampen und runzligem Stullenpapier 
stand ich. Ich bin kein Schild und keine Lampe und auch zum Stullen einwickeln kann 
man mich nicht… ihr seid wenigstens ein bisschen nützlich, aber ich? 
Hoppla, ab ist! Ich werde mal versuchen… einem Herrn ist der Koffer runtergefallen, 
Griff ab. Augenblick… Augenblickchen! Ich trug den Koffer zur Tram. 
Donnerwetter…. Einen ganzen Gulden! Ich habe einen Gulden! Meine Kniekehlen 
jucken, mir ist nach Walzer. Einen Gulden! 
Jetzt will ich mich mal ordentlich… und dann gehe ich wieder hin und warte, bis 
hoffentlich bald wieder jemandem der Griff abgeht vom Koffer. 
Aber erst an Ilse schreiben.
Meine Ilse, ich bin so froh und darum schreibe ich Dir. Ich haben eben so viel 
verdient, ich dann dafür im Automatenrestaurant 8 (in Worten: acht!) Brötchen mit 
acht Eiern erwerben. Gestern warst Du in Amsterdam, weißt Du das? Bei mir unter 
Gallensteins Bett warst Du. In meinem Traum warst Du. Ich nahm die Spange aus 
Deinem Haar – Du sollst doch keine Spange, Ilse! – und strich Deine widerspenstigen 
Locken nach hinten, und dann wurdest Du schmal und ein leises Lächeln aus Deinem 
Grunde und dann -----
„Und dann“, schrieb ich gerade an Ilse, und dann beugte sich ein Hut über meinen 
Brief und sagte:
„Fremdenpolizei, kann ich Ihren Pass sehen?“ – Wie bitte? – „Fremdenpolizei! – Ihren
Pass bitte.“
Meine Blicke stolperten an ihm empor: „Ich habe keinen Pass.“ „Dann müssen Sie 
mitkommen.“ Mitkommen! Die Straßen durch. Abgeführt. Aus den Fenstern kamen 
Augen. Schossen nach mir. Herablächeln. Jeder kannte ihn. Auf mir blieben die Blicke
kleben. Mir ist, als ob ich einen Mord… als ob ich noch Blut am Anzug.. jeder 
neugierige Waschtopf blickt mich an: „Wieder mal so einer!“ Er stellte liebenswürdige
Fragen. Und Fallen. 
„Machen Sie mal Ihre Taschen leer.“ Meine Finger kratzten an meinem Leib vorbei. 
Ich bin ja schon so leer. Wollen Sie mich noch leerer? Ein trauriges Taschentuch, ein 
pensionierter Füllfederhalter „Almamater“, noch von der Universität, ein ganzer 
Gulden, ein Brief von Ilse. Den liest er durch.
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Muss er das? Er muss. Gegenüber saß ein Mann in Uniform. Der schlitzte mir tausend 
Fragen auf. Die üblichen. Ob ich geboren bin. Ob von einer Mutter. Ob in einem Ort. 
Ob ich ein Punkt gewesen bin oder ein Komma oder ein Ausrufungszeichen. Und wo 
und wie lange und wann. 
„Sind Ihre Taschen leer?“ – „Ja, sehr.“ 
Mein Entdecker tastete mich ab. Er fand noch etwas. Vor meiner Brust – das Bild von 
Ilse.  Meine Augen schlugen zu. „Ja“, sagte er, „mein Beruf ist, nichts zu glauben.“
Mir fehlt ein Stück Papier. Ein Stempel. Aber hier: wollen Sie vielleicht – eine 
Taschenlampe ließ ich durch meine Verpackung leuchten – darf ich Ihnen meine 
Lunge, hier meinen Stolz, hier mein Gehirn, hier mein Herz, hier… 
Er verstand mich nicht, er wollte nur ein Stück Papier. (….) Ich hatte mich hingesetzt, 
wo die Beamten zu sitzen haben. Du bist nun auf der anderen Seite, Angeklagter, 
Lump, Verbrecher. Kleiner Tisch. Kahl. Wie die Wand und die Luft und meine 
Aussicht.“ 

Musik 18: Jaroen Willems „Laat me niet aleen“ , aus: Jeroen Willems zingt Jacques
Brel 

Autorin:
Armut, Einsamkeit, Zweifel am Sinn des Lebens sind für viele Exilierte ständige 
Begleiter. Aber es kommt noch schlimmer. Am 10. Mai 1940 besetzen die Deutschen 
die politisch neutralen Niederlande. Fünf Tage später rücken deutsche Truppen in 
Amsterdam ein. Sie finden bereitwillige Verbündete in der niederländischen NSB 
„Nationaal-Sozialistische Beweging“. Die sieht ihre Stunde gekommen, überfällt 
jüdische Kulturstätten, zeigt sich in martialischen Aufmärschen, prügelt Juden aus der 
Straßenbahn. Amsterdam gilt mit seiner Bevölkerung von 80.000 Juden als Klein 
Jerusalem.  Aber es gibt auch organisierte militante Gegenwehr aus dem Untergrund. 
Die „Kommunistische Partei Holland“ ruft im Februar 41 zu einem Proteststreik auf: 
„Fordert die sofortige Freilassung der verhafteten Juden“, „Entzieht die jüdischen 
Kinder der Nazi-Gewalt!“, „Seid solidarisch! Seid mutig!“ Tausende Menschen, von 
den Straßenbahnern zu Industrie- und Werftarbeitern stehen vor den Werktoren, um 
mit ihrem Streik die jüdische Bevölkerung Amsterdams zu schützen. SS und deutsche 
Polizeibataillone haben nach zwei Tagen die Stadt wieder unter Kontrolle, vier 
Streikende wurden erschossen und 22 zu Zuchthausstrafen verurteilt. 
Wenige Monate später zieht sich die Schlinge weiter zu. Jüdische Kinder werden von 
den Schulen verwiesen, Juden wird verboten, an kulturellen Veranstaltungen 
teilzunehmen, Kneipen, Märkte, Museen dürfen sie nur besuchen, wenn sie 
ausschließlich von und für Juden betrieben werden. Januar 42: Juden aus der Provinz 
müssen sich in Amsterdam in speziellen Sammelunterkünften einfinden. Der 
Judenstern ist ab Ende April Pflicht und muss für 4 Cent das Stück erworben werden. 
Innerhalb von 18 Monaten treiben SS und Gestapo landesweit über einhunderttausend 
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Juden zusammen, verschleppen sie zunächst nach Nordholland in das Durchgangslager
Westerbork. Von dort fahren dann die Züge Richtung Osten – in die 
Vernichtungslager von Buchenwald, Auschwitz, Sobibor. Konrad Merz, Autor des im 
Querido Verlag erschienen Romans „Ein Mensch fällt aus Deutschland“ ist nun 
ebenfalls seines Lebens nicht mehr sicher. Nur durch die Warnung von Fritz 
Landshoffs langjährige Sekretärin Jetty Weintraub kann er sich als Jude in Sicherheit 
bringen. 
 
O-Ton Konrad Merz(aus DLF-Sendung „Emigration ist immer schwierig“)
Da habe ich also auf dem Albert-Cuyp-Markt die Sekretärin vom Querido…. die sah 
mich an, als ob sie eine Leiche vor sich sah und sagte: „Kommse mit!“ Und man ging 
dann immer mit einem Fietse, einem Fahrrad, und unterwegs sagte sie: „Sie müssen 
sofort verschwinden. Die Gestapo hat die ganze Nacht nach Ihnen gefragt. Ich habe 
Ihre Identität nicht preisgegeben, nicht um Sie zu retten, sondern um mich zu retten. 
Denn ich dachte, Sie wären in Amerika.“ Dann bin ich also verschwunden.
Sehen Sie, in Holland ist es so, dass das Beste immer nur von einzelnen Menschen 
gemacht worden ist.  Vielleicht in den meisten anderen Ländern auch, und man kann 
sogar sagen, dass überhaupt nur Individuen wirklich  Leistung vollbracht haben. Dass 
nur das Individuum wirklich produktiv ist. Und so ist es auch mir ergangen, dass nur 
einzelne Menschen, der einzelne Gärtner, der mir da die Möglichkeit gegeben hat, bei 
ihm zu leben,  seine Kühe zu rasieren, das war auch eine Freundlichkeit – ich habe 
nichts eingebracht – und das merkwürdige war, dass ich in der Hitlerzeit untergetaucht
war bei seiner Witwe – er ist nämlich gestorben. Und die Witwe war genauso alt wie 
ich, und bei der bin ich untergetaucht ohne dass ich Geld hatte. Das ist nämlich so, die 
meisten Leute, die untergetaucht waren, kamen mit viel Geld und das war also ein 
geschäftliches Unternehmen. Bei mir war es einfach ein menschliches Unternehmen, 
dass ein Mensch sagt: „Du bist in Not, komm zu mir, wir werden schon was zu fressen
kriegen.“ 

Autorin: 
Auch Grete Weil, Fotografin und Autorin, deutsche Jüdin, fand im letzten Moment in 
einem Amsterdamer Privathaus ein lebensrettendes Versteck. Sie und ihr Ehemann 
Edgar hatten bereits ein Visum nach Kuba in der Tasche, aber der Gatte wird einen 
Tag vor der Ausreise verhaftet und wenige Monate später im KZ Mauthausen 
ermordet. Grete Weil hat ihre Erinnerung über den nationalsozialistischen Terror erst 
nach der Befreiung in den Romanen „Ans Ende der Welt“ und „Tramhalte 
Beethovenstraat“ literarisch verarbeiten können.  Eine Veröffentlichung im Querido 
Verlag war zu dem Zeitpunkt längst nicht mehr möglich. Als Fotografin betrieb sie ein
Studio in genau jener Straße, nach der auch ihr bekanntester Roman benannt ist. 
Der Protagonist des Romans „Tramhalte Beethovenstraat“ ist ein deutscher 
Korrespondent, der in Amsterdam zur Untermiete wohnt. 
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Man schreibt das Jahr 1942.Nacht für Nacht hört er in seinem Zimmer, wie vor dem 
Haus in der  Beethovenstraat Straßenbahnen anrollen, halten, wieder abfahren. 
Zunächst glaubt Andreas, es seien Albträume, die ihn plagen. 

Musik 19: Pauline Oliveros/Stuart Dempster/Panaiotis, „Lear“
aus: „Deep Listening“, New Albion Records, NA 022

Sprecher 4: (aus: Grete Weil, Tramhalte Beethovenstraat, S. 30)
In tiefem Schlaf der Schlag aufs Herz – die Geräusche. Diesmal schrie Andreas nicht, 
knipste das Licht an, sah auf die Uhr, es war Punkt zwei; er machte das Licht aus, lief 
zum Fenster und riss es auf. Unten standen vier Trambahnen mit je einem Anhänger, 
dahinter bewegte sich eine dunkle Masse, einige hundert Menschen mussten es sein: 
fahle Gesichter im Schein der blauen Taschenlampen, die von Jungen mit weißen 
Armbinden gehalten wurden. An  den Flanken standen ein paar Uniformierte 
(Soldaten? Polizisten?) mit großen Schäferhunden an kurzen Leinen. 
Halblaute Kommandos: „Schnell, schnell, schneller. Wagen eins, eins a, zwei, zwei a, 
drei.“ Die Jungen mit den Armbinden schleppten Koffer, Rucksäcke, führten alte 
Leute. Ein Kind plärrte, eine Frau gab ihm einen Klaps und rief: „Sei nicht so 
ungezogen.“
Sie drängelten in die Wagen, in fürchterlicher Eile, Hühner, die gackernd zum 
Futternapf rennen, stießen sich gegenseitig mit Ellenbogen fort, voll Angst, nicht 
mitzukommen, stolperten die Trittbretter hinauf, ein Mann fiel zu Boden, die anderen 
stiegen über ihn hinweg, konnten es nicht erwarten, drinnen zu sein, einen Sitzplatz zu 
ergattern, es sich bequem zu machen. Immer wieder schlugen Hunde an, von ihren 
Führern durch einen leichten Schlag mit der Leine dazu angehalten. Dann waren alle 
eingestiegen, in verblüffend kurzer Zeit, eine Taschenlampe wurde geschwenkt, die 
Trambahnen rollten fort; nur die Uniformierten und die Jungen mit den Armbinden 
waren zurück geblieben, standen streng in zwei Gruppen geteilt und gingen schließlich
grußlos in verschiedene Richtungen davon. Die Straße war leer, der Wind wehte, nach 
langer Zeit fuhr ein Auto vorbei. 

Musik Pauliveros hoch

Sprecher 4: (aus: Grete Weil, Tramhalte Beethovenstraat, S. 92)
Die Trambahnen kamen nicht mehr, doch die Deportationen gingen weiter. Man hatte 
sich etwas Neues einfallen lassen, brachte die Juden zu einer Sammelstelle, einem 
alten, heruntergekommenen Theater und schickte sie, wenn man genug zusammen 
hatte, in Polizeiwagen zu einer Verladerampe weit vor der Stadt.
In der Beethovenstraat waren die Nächte still. Ab und zu fuhr ein Auto vorbei, 
manchmal hörte man Schritte und lauschte. Waren es Tritte von Schaftstiefeln, 
verharrte man, ohne sich zu bewegen, vor Angst erstarrt. Oft gab es Luftalarm, die 
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Flak schoss, die Maschinen, die nach Deutschland flogen, summten in großer Höhe. 
Dann wieder Sirenen und Stille. Andreas wartete auf das, was kommen würde, die Zeit
war über ihn hereingebrochen, er war wieder dazu verurteilt, Zeuge zu sein. Vor der 
Hollandschen Schouwburg, der Sammelstelle im Judenviertel, hielt ein SS-Mann 
Wache.

Autorin:
Die Hollandsche Schouwburg war ein prächtig ausgestattetes Theater im jüdischen 
Viertel, beliebt für seine Operetten und Revues. 1941 verfügen die Nationalsozialisten,
dass das Theater nur noch für Juden offen ist und benennen es um in „Joodse“, also 
„jüdische“ Schouwburg“. Wenige Monate später ist aus der ehemaligen Kulturstätte 
ein improvisiertes Sammellager für Amsterdams jüdische Bevölkerung geworden. 
Zwischen 60- und 70.000 Menschen werden durch die Joodse Schouwburg geschleust 
und nach ein paar Tagen in die Konzentrationslager deportiert. Heute ist das 
restaurierte Gebäude aus dem 19. Jahrhundert eine nationale Gedenkstätte. Die 
folgende Szene stammt aus Grete Weils „Am Ende der Welt“ von 1949, in der eine 
jüdische Familie in die „Joodse Schouwburg“ verbracht wird.

Sprecher 4: (aus: Grete Weil, Ans Ende der Welt, S. 10)
Es erwies sich, dass man der Familie Professor Waterdrager tatsächlich eine 
Ausnahmestellung zugebilligt hatte, insofern nämlich, als man sie in einer eleganten 
Limousine zur Sammelstelle beförderte und nicht in einem der großen Überfallwagen, 
die sonst zum Judenholen gebraucht wurden. Sie saßen zusammengedrückt im Fond, 
vor sich den rauchenden Offizier. (…) Sie starrten in die undurchdringliche Schwärze 
der Straßen und wussten nicht, wo sie sich befanden. Es war seit fast einem Jahr das 
erste Mal, dass sie nach acht Uhr ihr Haus verlassen durften. „Ich hätte nichts dagegen,
wenn er in eine Gracht fahren würde“, entgegnete Salomon bitter und seufzte leise:
„Mein Amsterdam.“ (…) Übrigens dauerte die Fahrt nicht lange; der Deutsche hatte 
seine Zigarette noch nicht zu Ende geraucht, als der Wagen stillstand und sie 
aussteigen mussten. Sie konnten nichts sehen als ein regennasses Pflaster, auf das der 
schmale Lichtschein einer halbgeöffneten Tür fiel. Aber jetzt wussten sie genau, wo 
sie waren: inmitten des alten Judenviertels, jenes Gettos, das, voll von Schmutz und 
Gestank und heimlichen Glanzes, bis vor kurzem noch geblüht hatte wie zu 
Rembrandts Zeiten, und das jetzt, seit einem langen, mörderischen Jahr im Sterben lag.
Das Ziel ihrer Fahrt, das Ziel aller Juden, war ein altes, heruntergekommenes Theater, 
in das die Waterdragers niemals ihren Fuß gesetzt hatten. 
 „Nun“, sagte Professor Waterdrager und nahm die Schultern zurück, „wir sind 
versammelt. Das Stück kann beginnen.“ Henny sah ihn bewundernd an. Der Gute, 
noch in diesem Augenblick vermochte er zu scherzen (…) und ging auf seinen Ton 
ein: „Es hat schon angefangen“, sagte sie und deutete auf die Bühne, wo hohe 
Bretterstellagen zum Aufbewahren von Koffern und Rucksäcken dienten. In der Tat 
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waren dies sehr wirksame, sehr moderne und sehr brutale Kulissen, und die Jungen, 
die dort unten im blauen Overall standen, mit weißer Binde um den Arm und gelbem 
Judenstern auf der Brust, hätten ohne weiteres einer von jenen Truppen angehören 
können, die seit zehn oder zwanzig Jahren allenthalben auf der Welt extreme 
politische Anschauungen, teils von links und teils von rechts, in Sprechchören zum 
besten gaben. 
„Es will mich dünken, dass wir hier selbst die Akteure sind“, sagte Salomon und fuhr 
dozierend fort: „Ich habe immer viel übrig gehabt für gutes Theater; denn diese so 
merkwürdig laszive und fast anstößige Kunst der Verwandlung und Maske ist doch zu 
gleicher Zeit ein schönes und angenehmes Mittel der Bildung. Und doch hätte ich es 
mir nicht träumen lassen, dass ich selbst einmal gezwungen würde, mitzutun.“  

Autorin:  
Auch für den Querido Verlag hat sich die Schlinge zugezogen. Der 69-jährige 
Emanuel Querido und seine Frau Jane müssen den Verlag 1940 bei Einmarsch der 
Deutschen sofort schließen. Jetty Weintraub, die Sekretärin, vernichtet noch in 
derselben Nacht sämtliche Geschäftsunterlagen, um die Autoren des Verlags zu 
schützen. Fritz Landshoff ist zufällig auf Geschäftsreise in England. Seine Rückreise 
nach Amsterdam war für den 10.Mai 1940 geplant. 

O-Ton Andreas Landshoff (59:45)
Am Tage, wo er zurückkommen sollte nach Holland, kommt morgens ins Hotel das 
Dienstmädchen, bringt das Frühstück, da liegt auch die Times, da steht der große Titel:
Holland besetzt durch die Deutschen. Mein Vater wusste: Ich kann nicht mehr zurück, 
er stand ganz oben auf der Liste der ersten Verhaftungen, weil Goebbels war rasend, 
wenn das Wort Querido oder Landshoff nur fiel, weil das fand er anti-
nationalsozialistische Propaganda, die im Ausland als Hetze gegen uns veröffentlicht 
wird. Das stimmte zum Teil nicht, weil Literatur nicht immer politischen Inhalt  hat 
oder haben muss oder soll.  Aber natürlich hat ein großer Teil der Autoren 
Zeitungsartikel, die kritisch gegenüber Deutschland waren, veröffentlicht in der 
internationalen Presse. Da stand Goebbels, der immerhin Propagandaminister war, der 
Landshoff sehr im Wege, der musste sofort verhaftet werden. 

Autorin:
Am 14.Mai 1940 zerbombt die deutsche Luftwaffe die alte Hafenstadt Rotterdam. 
Über 800 Menschen sterben, die Innenstadt liegt in Trümmern. Der Querido-Verlag 
hatte in Rotterdam sein zentrales Bücherlager untergebracht. Es verbrennt komplett.
Die Autoren und Mitarbeiter sind nun in alle Himmelsrichtungen verstreut. Einige 
haben den Lebenskampf für immer aufgegeben. Ernst Toller hatte sich schon 1939 in 
einem New Yorker Hotel in einem Anfall von Depressionen erhängt. Wenige Tage 
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später trinkt sich sein enger Freund Joseph Roth aus Kummer über Tollers Suizid 
selber zu Tode. 
Stefan Zweig und seine Frau nehmen sich 1942 im brasilianischen Exil mit einer 
Überdosis Veronal das Leben. 
Klaus Mann wird noch bis 1949 durchhalten. Sein Drogenkonsum steigt fatal. 
In Cannes zieht er mit Schlaftabletten den Schlussstrich.
Das Ehepaar Querido hatte sich nach dem Einmarsch der Deutschen auf seinen 
Landsitz zurückgezogen. Dann tauchten sie für mehrere Monate in einem Dorf unter.
Wenige Wochen nach Kriegsende 1945 schreibt Jetty Weintraub, die mutige 
Sekretärin von Fritz Landshoff, einen Brief an ihren früheren Chef ins New Yorker 
Exil.

Sprecherin 2:  (Jetty Weintraub): (aus: F.Landshoff, Erinnerungen, S. 373)
Amsterdam, 9. Juni 45
Lieber Doktor Landshoff, wir versuchen auf verschiedene Weise, Sie zu erreichen. 
Durch das Telegramm von Alice haben Sie wohl inzwischen gehört, dass wir noch 
leben und hier in Holland sind. 
Nach drei Jahren Illegalität und den üblichen Erlebnissen von Untertauchern und 
einem fürchterlichen Winter begreifen wir noch immer nicht richtig, was es bedeutet, 
wieder ziemlich frei zu sein. Unsere Eltern sind leider nach Polen deportiert worden. 
Über Walter Landauer ist bis jetzt noch keine Nachricht gekommen. Er war zuletzt im 
Lager Bergen-Belsen. Herr Querido ist im Juli 1943 mit Frau verhaftet worden, und 
wir fürchten, dass er nicht mehr lebt. Aber wir wissen von diesen Ereignissen hier 
vielleicht noch weniger als Sie da drüben.
Herzlich, Jetty Weintraub  

Autorin:
Walter Landauer war Studienfreund und Kollege im Kiepenheuer Verlag, teilte sich 
mit Fritz Landshoff und Klaus Mann  in den ersten Amsterdamer Jahren eine 
Wohnung. Vertrauter in verlegerischen Fragen.

Sprecher 2: (Fritz Landshoff) (aus: F. Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S. 
496)
Liebe Jetty, 
vor wenigen Minuten erhielt ich eure Adresse durch euren Bruder. Ich kann euch gar 
nicht sagen, wie glücklich ich bin, zu erfahren, dass es euch gelungen ist, all das Elend
der letzten Jahre zu überleben. Die Deportation eurer Eltern muss ein furchtbarer 
Schock für euch gewesen sein. 
Indirekte Nachrichten habe ich über Herrn und Frau Querido. Man sagte mir, dass sie 
1943 deportiert wurden. 
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Durch Friedrich Sussmann erfuhr ich, dass Walter Landauer, der zugleich mit 
Sussmann ausgetauscht werden sollte, im Dezember 1944 in Bergen-Belsen an Hunger
gestorben ist. Ich schreibe euch sehr bald wieder. 
Meine allerbesten Grüße, euer Fritz Heinrich Landshoff

Autorin:
Emanuel und Jane Querido, beide weit über 70 Jahre alt, gehen denselben Weg wie die
Menschen aus Grete Weils Roman „Ans Ende der Welt“. Zuerst in das missbrauchte 
Theater „Joodse Schouwburg“, dann weiter in das Sammellager Westerbork. Von dort 
in die Gaskammern nach Sobibor. 
Hinter dem Ewigen Licht in der heutigen Gedenkstätte „Hollandse Schouwburg“ 
halten schwarze Tafeln die Namen von Tausenden ermordeter Juden fest. Einer davon 
lautet Querido.
Wer das Versteck des mutigen Verlegers an die Deutschen verraten hat, ist nicht 
bekannt.

Musik 20: Hanns Eisler, „Winterschlacht-Suite“, 3. Satz „Schnee“/Andante 
(1:39)Edel/Berlin Classics 0092332 BC, LC 6203

Absage 
„Fluchtpunkt Amsterdam – eine Lange Nacht über deutschsprachige 
Exilliteratur“  von Kerstin Kilanowski
Es sprachen: Daniel Berger, Marietta Bürger, Omar Elsaeidi, Andreas Laurenz Maier, 
Christiane Nothofer, Bernd Reheuser, Camilla Renschke und Volker Risch
Ton und Technik: Hendrik Manook
Regie: Kerstin Kilanowski
Redaktion: Monika Künzel

Musik 21: John Surman „Not Love Perhaps“, aus: „Private City“, (3:45)
Label ECM 1366835780-2, LC2516
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Musikliste

1. Stunde

Titel: En
Länge: 01:46
Interpret und Komponist: Michael Riessler
Label: Enja Records Best.-Nr: ENJ 9303-2
Plattentitel: Honig und Asche - Honey and ash

Titel: Carillon der Westerkerk, Amsterdam
Länge: 00:24
Solist: Boudewijn Zwart (Carillon)
Komponist: unbekannt
Label und Best.-Nr: keine

Titel: Also sprach Zarathustra, op. 30, TrV 176 (Tondichtung frei nach Friedrich Nietzsche 
für großes Orchester)
Länge: 00:33
Ensemble: Berliner Symphoniker
Dirigent: Georg Solti
Komponist: Richard Strauss
Label: Decca
Best.-Nr: 5006899

Titel: Port d´Amsterdam
Länge: 00:50
Interpret: Jerome Richard, Akkordeon
Komponist: Jacques Brel
Label und Best.-Nr: keine

Titel: Solidaritätslied (flämisch)
Länge: 01:47
Interpret: Ernst Busch
Komponist: Hanns Eisler
Label: Barbarossa
Plattentitel: aus: Der Rote Orpheus - in Originalaufnahmen aus den Dreißiger Jahren

Titel: Aan de Amsterdamse Grachten
Länge: 01:20
Interpret: Lisa Batiashvili
Komponist: Pieter Goemans
Label und Best.-Nr: keine
Plattentitel: Prinzengrachtconcert 2014
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Titel: Aan de Amsterdamse Grachten
Länge: 05:41
Interpret: Rieu, André
Komponist: Peter Shott
Label: Polydor Best.-Nr: 2766271
Plattentitel: Die schönsten Walzer von André Rieu

2. Stunde

Titel: When harlequin sleeps remix
Länge: 01:30
Interpret: Dreamer's Circus
Komponist: Ale Carr, Rune Tonsgaard Sørensen, Nikolaj Busk
Plattentitel: Dreamer's Circus. 
Konzert vom 23.04.2016 in der Zehntscheuer Ravensburg

Titel: 3. Satz: Scherzo
Länge: 02:49
Orchester: New York Philharmonic Orchestra
Dirigent: Bruno Walter
Komponist: Gustav Mahler
Label: Philips Best.-Nr: 09408 LL

Titel: Amsterdam
Länge: 02:52
Interpret: Jeroen Willems
Komponist: Jacques Brel
Label: Concerto Records Best.-Nr: CRLP 5049
Plattentitel: Jerome Willems zingt Jacques Brel

Titel: Aan de Amsterdamse Grachten
Länge: 01:00
Interpret: Orchestrion, unbekannter Spieler
Komponist: Pieter Goemans
Label und Best.-Nr: keine

Titel: Dortn iz mayn rueplats
Länge: 01:48
Interpret: Aquabella
Komponist: Morris Rosenfeld
Label: JARO RECORDS Best.-Nr: 4340-2

Titel: De Old Burger Tune
Länge: 02:58
Interpret: Jazz Trio Earforce
Komponist: Reinder van Zalk
Label: EARFORCE RECORDS
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3. Stunde

Titel: Eine Zigarette lang
Länge: 02:04
Interpret: Angela Winkler
Komponist: Rudolf Nelson
Label: TROCADERO RECORDS Best.-Nr: 956752
Plattentitel: Ich liebe dich, kann ich nicht sagen

Titel: Le nozze di Figaro (Ouvertüre)
Länge: 01:22
Orchester: Radio-Symphonie-Orchester Berlin
Dirigent: Roberto Paternostro
Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart
Label: CAPRICCIO Best.-Nr: 10235/36

Titel: Voi che sapete che cosa è amor. Arie des Cherubino, 2. Akt (Sagt, holde Frauen, die ihr 
sie kennt)
Länge: 01:12
Solist: Agnes Baltsa (Mezzosopran)
Orchester: Academy of St. Martin in the Fields
Dirigent: Neville Marriner
Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart
Label: Philips Best.-Nr: 456215-2

Titel: Als op het Leidseplein de lichtjes weer ens branden gaan
Länge: 02:52
Interpret: Willy Walden
Komponist: Cor Steyn
Best.-Nr: AMR 3401
Plattentitel: De Jaren Viftig, Vol 31

Titel: Laat me niet aleen
Länge: 03:42
Interpret: Jeroen Willems
Komponist: Jacques Brel
Label: Concerto Records Best.-Nr: CRLP 5049
Plattentitel: Jerome Willems zingt Jacques Brel

Titel: Lear
Länge: 03:00
Interpret: Pauline Oliveros/Stuart Dempster/Panaiotis
Komponist: Pauline Oliveros
Label: New Albion Records Best.-Nr: NA 022
Plattentitel: Deep Listening
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Titel: 4. Satz: Schnee. Andante aus: Winterschlacht-Suite für Sprecher und Orchester, 
Länge: 01:39
Solist: Ekkehard Schall (Sprecher)
Orchester: Rundfunk-Sinfonieorchester Leipzig
Dirigent: Adolf Fritz Guhl
Komponist: Hanns Eisler
Label: BERLIN Classics Best.-Nr: 0092332 BC

Titel: Not love perhaps
Länge: 05:15
Interpret und Komponist: John Surman
Label: ECM-Records Best.-Nr: ECM 1366; 835780-2
Plattentitel: Private City
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