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Der belgische Allround-Künstler Jan Bucquoy hat einen weiten Begriff seiner 

Profession:  

 

„ Eine gute Fritte zu machen, das ist für mich Kunst. Lebendige Kunst. Und das 

liegt mir viel näher als das Leben in Gemälden oder so zu reproduzieren. Damit 

lässt sich doch der Lauf der Dinge nicht verändern. Mit einer guten Pommes 

hingegen schon. Jedes Mal wenn ich eine Frau bei mir zu Hause bekoche und 

leckere Fritten serviere, dann geht die Katze in den Sack.“ 

 

Doch die Möglichkeiten eines guten Essens sind begrenzt meint dieser 

belgische Historiker:   

 

„Wenn es möglich wäre, dank eines Tellers Moules-Frites das belgische Volk zu 

nationaler Einheit zusammenzuschweißen, hätten unsere Politiker davon schon 

längst Gebrauch gemacht. “ 

 

Gesichter Europas: Moules-Frites - Eine kleine Kulturgeschichte des belgischen 

Nationalgerichts. Mit Reportagen von  Suzanne Krause. Am Mikrophon begrüßt 

sie Britta Fecke.  

 

Drei Bevölkerungsgruppen, mehrere autonome Regionen und ein Staat: 

Belgien! Historiker und Politiker sprechen allerdings häufig von zwei Staaten in 

einer Nation, nur ein Nationalgefühl stellt sich bei den Belgiern nicht ein. Die 

eine ist Flämin, der andere Wallone oder er gehört zu der deutschsprachigen 

Minderheit. Mehrfach drohte das konstruierte Staatsgebilde entlang seiner 

Sprachgrenze auseinander zu brechen. Viele belgische Regierungen scheiterten 



nach nur wenigen Monaten an den gegenläufigen Interessen der Flamen und 

Wallonen. Denn die Flamen sind es lange Leid mit ihren Steuergeldern das 

Sozialsystem der ehemals wohlhabenden Wallonie zu finanzieren. Angesichts 

des sozialen Gefälles, der Mentalitätsunterschiede und Sprachgrenze, drängt 

sich die Frage auf, was die Belgier zusammenhält außer ihrer Vorliebe für 

aromatisierte Biersorten und feine Pralinen? Die Antwort liegt ebenfalls auf der 

Zunge: Moules-Frites! 

Jedes noch so kleines Dorf – egal ob im wallonischen oder flämischen Teil des 

Königreiches - hat seine eigene Friterie oder sein Fritkot. Rund 5.000 

Frittenbuden versorgen die Belgier mit ihrem Grundnahrungsmittel. Um im 

flämischen Norden ein Fritkot zu eröffnen, braucht es lediglich eine 

buchhalterische Ausbildung. Die wallonische Regierung verlangt seit April 2009 

zudem die Einhaltung strikter Hygiene-Vorschriften. Und bietet seit einigen 

Jahren auch eine Ausbildung zum Frittenverkäufer an. In zwei 

Berufsbildungszentren des Landes wird der Nachwuchs geschult, wie hier in 

Tournai, im Osten Belgien. Von den 20 Kandidaten zu Beginn des Lehrgangs 

haben nur 4 bis zur heutigen praktische Abschlussprüfung durchgehalten:  

 

REPORTAGE 1 

 
Im Hinterhof des Weiterbildungszentrums parkt ein betagter dunkelblauer Lieferwagen – auf 

beiden Flanken prangt ein rot-orangenes Gemälde, ein Troll-Gesicht. Ein Farbklecks in der 

sonst eher grauen Umgebung.  Die rollende Frittenbude ist innen mit Edelstahl verkleidet, 

der Arbeitsplatz, ausgestattet mit Mikrowelle, zwei Mini-Kühlschränken und einem Gar-

Gerät für Hamburger, ist eng.  

Melanie Merchez steht breitbeinig vor den beiden runden Frittier-Kesseln, in denen das Fett 

schon siedet. Mit einer Schöpfkelle kippt die zierliche Dunkelhaarige blassgelbe 

Kartoffelstäbchen von der belgischen Lieblingssorte Bintje in die blubbernden Kessel. Fischt 



bald die nun vorgegarten Fritten wieder heraus, klopft energisch das Öl von der Kelle und 

deponiert die dampfenden Pommes in einer Edelstahl-Lade. Melanies Bewegungen wirken 

routiniert, mit dem Handrücken wischt sie beiläufig ein paar Schweißperlen von der Stirn.  

 

„Eine belgische Fritte muss bei 140 Grad vorgegart werden. Sie wird getrocknet und dann 

nochmal gekocht, bei 170, 180 Grad. Das macht sie außen knusprig und innen weich. Es gibt 

sie in mehreren Kalibern, je nach Länge und Schnitt - stimmts?“ 

 

Ratsuchend blickt sie zu ihrer Nachbarin, einer schlanken Mittfünfzigerin. Arielle Marchand 

nickt. Und zählt diese unterschiedlichen Kaliber auf.  In ihrem Leben hat Arielle schon 

unzählige Jobs gemacht, vor allem im Pflegebereich. Nun sattelt sie um – ihr neuer 

Lebensgefährte betreibt seit 35 Jahren eine Friterie in Uccle, einer bourgeoisen Hochburg im 

Südosten von Brüssel. Bald wird sie dort die Fritten aus dem Fett fischen, sagt Arielle 

Marchand, ihre Augen strahlen. 

 

„Das Zugpferd seiner Imbissbude sind die Fritten: die macht er aus Kartoffeln eines Bauern 

aus der Gegend. Ganz frische Ware, die wir selbst schälen und schneiden. Also, wenn Sie 

gute Fritten essen wollen, dann müssen Sie nach Uccle, zur Friterie Bourdon! Mein Freund ist 

mit Leib und Seele bei der Arbeit, das ist doch sehr beflügelnd.“ 

 

Mit einem Ohr hat Melanie Merchez gelauscht, während sie wie im Akkord Fritten in die 

dampfenden Kessel kippt, herausfischt, abschüttelt. Ja, gibt die 22-Jährige zu, der Job sei 

harte körperliche Arbeit. Stress. Aber das schreckt sie nicht. Vor zwei Jahren hat Melanie die 

Schule abgeschlossen, dann stand sie erst einmal auf der Straße. Entschloss sich zu einem 

Praktikum in einer Friterie und war davon so angetan, dass sie sich beim Frituriste-Lehrgang 

einschrieb. Hier lernte sie alles über die unterschiedlichen Kartoffelsorten, Frittier-Fette, 

Hygienevorschriften und Betriebsführung. Melanie legt kurz die Sieb-Kelle weg.  

  

„Ich hoffe, dass mir die Ausbildung zu einem Job verhilft. Zu einer Arbeit, die mit Belgien zu 

tun hat. Ich habe Lust, mein Land zu repräsentieren – vielleicht eröffne ich mal eine Friterie 

in Frankreich. Um den Franzosen beizubringen, wie man gute Pommes macht.“ 

 



Die Vorbereitungen sind abgeschlossen, Melanie hat sich draußen eine Zigarette 

angezündet, während ihre Mitschüler sich dezent zurückziehen. Die ersten 'Kunden', 

Kochlehrlinge aus der hiesigen Schule, versammeln sich vor der rollenden Frittenbude. 

Melanie Merchez drückt ihre Kippe aus und klettert in den Lieferwagen.    

 

Während sie sehr konzentriert in der Küche hantiert, hat Joel Meurice einen hohen Hocker 

draußen neben der Theke aufgestellt. Eine Art Thron, von dem aus er mit Argusaugen 

Melanies Arbeit überwacht. Meurice ist Mitglied der Prüfungs-Jury – ein Kerl wie ein Bär, mit 

einem solchen Bauchumfang, dass die gelbe Küchenschürze davor leicht waagrecht absteht.  

 

„Bei der Prüfung wird benotet, ob die Kandidaten die Arbeitsabläufe und die Garzeiten im 

Griff haben. Ich verlange, dass sie untadelige Produkte abliefern – schließlich repräsentieren 

sie Belgien! Also, die Portion muss groß genug sein, die Fritten schön gebräunt und trocken, 

nicht fettig. Ich weiß, wovon ich spreche –  meine Eltern haben seit 1982 einen Fritten-Stand 

am Marktplatz von Tournai. Ich bin sozusagen in der Friterie geboren worden und helfe seit 

meinem achten Lebensjahr mit. Wir sind sechs Kinder in der Familie – drei davon arbeiten 

am Fritten-Stand. Der hat 120 Sitzplätze und läuft sehr gut.“  

 

Soll heißen: der läuft wieder sehr gut. Denn vor einigen Jahren machte sich auch in Belgien 

die Wirtschaftskrise spürbar und alleine in Tournai einem knappen Dutzend Friteries den 

Garaus. Mancher Belgier kaufte statt einer Tüte Fritten für 1,50 Euro am Stand lieber für 

1,10 Euro ein Kilo Tiefkühl-Pommes im Supermarkt. Doch, Geld hin, Geld her: mittlerweile 

wird die Sehnsucht nach dem traditionellen wöchentlichen Gang zur Friterie wieder gestillt, 

die Kunden kommen nach und nach zurück.  Joel Meurice streicht sich kurz mit der Hand 

über den Bürstenkopf. 

 

„Ich bin optimistisch. An unserem Stand tauchen immer mehr Touristen auf, die nur wegen 

der Pommes nach Tournai kommen.“ 

 

Joel Meurice beugt sich mit dem Oberkörper weit über die Theken-Ausgabe ins Innere: 

stumm beobachtet er, wie Melanie sorgfältig eine Schale Fritten in einen Papierbogen 

einwickelt. Packt sie zu fest, weichen die knusprigen Fritten im Inneren auf, packt sie nicht 



fest genug, kühlt die Ware aus. Meurice nickt befriedigt: das Mädchen macht es richtig. Der 

letzte Kunde ist bedient, Melanie Merchez atmet sichtlich auf.  

 

„Ich glaube, alles in allem ist es gut gelaufen. Auch wenn ich vergessen hatte, das Gar-Gerät 

rechtzeitig anzustellen, deshalb musste die Kundin mit dem Hamburger lange warten. Jetzt 

muss ich aber aufräumen.“ 

 

Melanie greift sich einen Lappen – gleich ist der nächste Prüfling an der Reihe, bis dahin 

muss die Frittenbude wieder blitzblank sauber sein.  

 

 

Stéphane Spoiden lehrt französische Geschichte und Kultur an der Universität 

von Michigan, am Lehrstuhl für  'International Studies and Global Cultures'.   

Für ein englischsprachiges Aufklärungswerk über die französische Küche hat er 

auch eine Abhandlung über belgische Spezialitäten  beigesteuert. Mit dem  

Titel:  - 'Die Moules-Frites-Enthüllungen: dies ist -nicht- Belgien'. 

 
"Welches Gericht ist klassisch belgisch? Wenn Sie dies irgendeinen Belgier fragen, wird er 

oder sie ohne zu zögern antworten: Steak mit Fritten. Leider aber kommt da der 

gastronomische Einfluss Frankreichs ins Spiel. Das bringt uns also nicht voran, selbst im 

winzigen Belgien nicht. Denn genau dieses Speise bezeichnen auch die Franzosen als ihr 

Nationalgericht. Dass in Belgien dazu häufig ein grüner Salat serviert wird, ändert kaum 

etwas an der Sachlage. Roland Barthes würzte Steak-Frites, eigentlich ein ziemlich banales 

Gericht, mythisch an. Daraufhin musste Belgien sich damit zufrieden geben, die Krümel 

aufzusammeln, die eine gewisse kulinarische Internationale, obskur und informell, aber 

dennoch machtvoll,  hinterließ. So erhob sozusagen eine kosmopolitische Vox populi 

Miesmuscheln mit Pommes zum belgischen Nationalgericht. 

(…) 

Keine der beiden großen linguistischen Gruppen hat jemals den schlechten Geschmack 

besessen – dies wäre im Ernährungsbereich eh ziemlich unpassend -, ein Gericht wie 

Moules-Frites als eigenen kulturellen Besitz auszugeben. Das Essen, eine Art Synonym für 



Gemütlichkeit, ist de facto das, was die Belgier am besten miteinander teilen.  Jede Speise, 

deren regionale Abstammung wohl bekannt ist, wird überall auf dieselbe Art und Weise 

zubereitet, im Norden des Landes ebenso wie im Süden. 

In einem Geschichtsbuch steht, dass das Rinds-Ragout Carbonnade flamande sogar eine, 

wenn auch bizarre, Rolle spielte beim Aufbau eines geeinten Belgiens: Es wurde in Brüssel 

von Balkons auf die niederländischen Truppen gekippt, während der Aufstände, die 1830 zur 

Unabhängigkeit Belgiens führten. Diese Anmerkungen mögen befremdend, sogar absurd 

wirken. Wir müssen sie jedoch in den Kontext der exzessiven Regionalisierung eines Landes 

stellen, in dem sogar das Sozialversicherungssystem von der sprachlich basierten Spaltung 

bedroht ist.“ 

Belgien ist wohl das einzige Land, indem Fritten als Hauptmahlzeit serviert 

werden. Auch deshalb hat man die belgische Frittenkultur in seltener 

nationaler Eintracht bei der UNESCO als Kulturgut angemeldet. Die 

dazugehörigen Miesmuscheln ebenfalls zum nationalen Gericht zu erklären, 

gestaltet sich komplizierter, denn die Schalentiere kommen im Gegensatz zu 

den Kartoffeln nicht aus der heimischen Zucht. Oder nur sehr selten.  

In der Regel liegen holländische Muscheln in den belgischen Gartöpfen. Doch 

ein Reeder versucht dem großen europäischer Marktführer aus der 

Nachbarschaft Konkurrenz zu machen: Willy Versluys produziert vor der Küste 

Flanderns Miesmuscheln. Ein patriotisches Unterfangen, dass passend zum 

belgischen Staat schon mehrfach dem Untergang geweiht war. Doch der 

Reeder hält durch, wohl auch, weil er neben der Muschelzucht noch eine kleine 

Flotte hat. Den Fang vertreibt Versluys in seinem Heimathafen Ostende:  

 



 REPORTAGE 2 
 

Freitagmorgens um halb sieben stromert Willy Versluys am alten Fischhafen durch die 

Lagerhalle. Ein sehr langer, breiter Flachbau, von Neonlampen erhellt, durchgekachelt, der 

Boden ist nass und rutschig. Nur einige Arbeiter sind unterwegs, die weiße Styropor-Kisten 

mit fangfrischer, sortierter Ware in langen Reihen stapeln. 

Versluys steuert seinen Lagerstand an. Anfang sechzig ist der breitschultrige Mann, mit 

seinem schmalen Oberlippenbart und dem Eckchen Kinnbart erinnert er ein bisschen an 

einen Hollywood-Piraten. Neugierig inspiziert er die offenen Styropor-Kisten, bis an den 

Rand gefüllt mit Fang von der englischen Südküste: 

 

„So, wir haben hier die Seezunge. Am meisten sehen Sie da auch die Seeteufel. 

Das ist die Kabeljau, haben wir da. Dann haben wir noch Turbot, Tarbut und Griet – Tarbut 

ist sehr guter Fisch, sehr teuer auch, teurer als Seezunge.“ 

 

35 Jahre lebt Willy Versluys nun schon vom Fischhandel, mit einem Partner hat er eine kleine 

Flotte aufgebaut, mit selbstentworfenen Kuttern. Denn eigentlich ist er Ingenieur – Bau-

Ingenieur. Doch das Bau-Geschäft, das er früher mit seinem Bruder betrieb, ging in der 

Immobilienkrise baden. Versluys sattelte um, absolvierte im Abendkurs eine Fischereischule 

und kämpfte sich als Landratte und Quereinsteiger mühsam in der konservativen Fischer-

Zunft hoch. Sein Blick schweift über die Kisten. 

 

„Die Fischerei in Belgien geht langsam ab, kleiner und kleiner, und ich habe ein bisschen 

Angst, dass in zehn Jahren die flämische, belgische Fischerei wird zu Ende sein. Ich hoffe, 

dass die jungen Unternehmen noch etwas sehen in die Fischerei. Aber es ist ganz schwer, 

because – wegen die zu viele Reglementierungen. Wir werden sehen.“  

 

Versluys Laden liegt gleich neben der Lagerhalle. Begrüßt wird der Kunde von einer 

überlebensgroßen elegant geschwungenen Muschel, der Mytilus Edilus. Der gemeinen 

Miesmuschel. Doch das Exemplar auf dem Poster präsentiert sich schwarz-gelb-rot angemalt 

– die Farben der belgischen Nationalflagge. Belgica hat Versluys seine Muscheln getauft. Sie 



wachsen an langen Leinen auf hoher See, fünf Kilometer vor der belgischen Küste. Mit dem 

Daumen reibt sich der Unternehmer den rechten Nasenflügel. 

 

„Unsere Muscheln sind ein bisschen anders dann die holländischen Muscheln, weil: die sind 

immer am Meer, die brauchen nichts zu tun, nur zu essen. Die haben keinen Sand, die haben 

weniger Predatoren – das sind die Feinde und damit können die Muscheln schneller 

wachsen. Und die Schale ist leichter. Und damit haben wir auch mehr Muschelfleisch und die 

Prozenten sind höher als die holländischen Mosselen, 13 bis 14 Prozent.“ 

 

Eigentlich würde Versluys nun gern ein Foto der Muschelbänke zeigen. Er stürmt ins 

geräumige Büro nebenan. Auf einer ellenlangen Arbeitsplatte stehen mehrere Computer, 

dazwischen stapeln sich Broschüren, Geschäftsunterlagen, Miniatur-Kutter. Eine Glasfront 

gibt den Blick frei auf die Abfertigungshalle mit der mannshohen Krabbenpuhl-Maschine. An 

der hat Versluys 25 Jahre lang getüftelt. Doch jetzt hat er nur das Muschelbank-Foto im 

Kopf: ein Griff - und die Suche beginnt. Der Reeder zieht Ordner um Ordner aus dem Regal, 

kramt vergeblich im Ablagekorb. Daneben steht eine blickdichte Flasche mit dem 

dreifarbigen Belgica-Muscheln-Etikett. Genever, eine Art Gin, sagt er und greift grinsend zu 

einer Flasche: 

 

„Sie können mal versuchen, wenn Sie wollen. Nein ? Lachen Das haben wir, wenn ziemlich 

kalt und wenn die Leute hier, die uns besuchen kommen, die trinken dann ein klein bisschen 

zum Aufzuwärmen.“ 

 

Er selbst hat früher ab und zu einen Genever gehoben, wenn bei seinem Muschelprojekt die 

Gegenschläge mal wieder allzu heftig waren. Um die behördlichen Genehmigungen für seine 

Belgica-Zucht kämpfte der Unternehmer lange Jahre. Schiffe und Stürme zerstörten die 

ersten Leinen-Anlagen. Und 2012, ein Jahr nach der Markteinführung, behauptete die 

Hygiene-Kontrollbehörde, die gelieferte Muschelprobe sei verseucht. Da musste Versluys die 

Käufer öffentlich warnen. Als dann heraus kam, dass das Labor die Probe vor der 

Untersuchung zu lange hatte herumliegen lassen und die Muscheln ursprünglich einwandfrei 

gewesen sind, da war der gute Ruf schon ramponiert. Es dauerte, bis die Belgica wieder 

gefragt war.  



 

„Wir haben ungefähr pro Jahr 150 Tonnen Muscheln, nicht mehr.“ 

 

Ein Klacks angesichts der 30.000 Tonnen, die die Belgier pro Jahr verschlingen. Willy Versluys 

zuckt mit den Schultern. 

 

„Wir haben immer zu wenig. Weil wir haben nicht mehr Platz vor unserer Küste. Da gibt’s zu 

viele andere Dinge zu tun, Belgien hat nur 67 Kilometer Küste, und alles muss da geschehen, 

für Muschelwachsen ist da nicht so viel Platz. Das wird immer ein kleines Geschäft bleiben.“ 

 

Versluys ist die paar Hundert Meter von seinem Laden zur Mole gefahren. Dort an der 

Schleuse warten Küstenkutter auf den Einlass, balgen sich Möwen um Fischreste. Auf der 

anderen Seite des Hafens stehen Lastenkräne: Bau-Trupps haben die alten Fischerläden 

schon fast gänzlich abgerissen und ziehen schicke Wohntürme hoch. Still schaut der Reeder 

ins Wasser. In der Freizeit beschäftigt er sich gerne mit der bewegten Geschichte seiner 

Heimat – Flandern, sagt er und schmunzelt. 

 

„Wir sind ein Land, das eigentlich eine Föderation sollte sein. Aber nicht gegeneinander, 

miteinander. Aber wir sind so verschieden in Belgien, dass wir ja.. - und die Politiker, die 

machen das ein bisschen mehr aufbauschen.. dann es in Wirklichkeit ist. Wir lieben unsere 

Mit-Belgier, wir haben da keine Probleme mit.“ 

Und seine Belgica essen alle gerne – Flamen wie Wallonen. 

 

Was fish and chips für die Briten sind Moules-Frites für die Belgier. Umfragen 

ergaben, dass die meisten Wahlberechtigten Bürger ohne den gesetzlichen 

Zwang nicht zur Urne, sondern zur Friterie gehen würden! Ein Viertel der 

belgischen Bevölkerung besucht mindestens einmal in der Woche die 

Frittenbude ums Eck. Doch aus der verzehrten Menge an Muscheln und 

frittierten Kartoffelstäbchen ein Nationalgericht mit Erfinderstatus zu 

konstruieren, ist gar nicht so einfach, denn auch in Frankreich stehen Moules-



Frites auf der sommerlichen Menükarte, besonders häufig in der Normandie 

oder Bretagne.  

Die Frage: wer zuerst auf die Idee kam Muscheln mit Pommes statt mit Brot zu 

reichen, wird deshalb nicht nur im nachbarschaftlichen Wettstreit diskutiert, 

sondern auch wissenschaftlich.  

Pierre Leclercq ist Experte für Ernährungsgeschichte – seit einem Jahrzehnt 

forscht der Historiker deshalb an der Universität von Lüttich/Liège Und hält 

auch immer wieder im wallonischen Landesteil Vorlesungen über sein im 

wahrsten Sinne des Wortes Leib- und Magenthema. Wie heute in Ath, einer 

pittoresken Kleinstadt im belgischen Osten.  

 

REPORTAGE 3 
 

Im Konferenzsaal, einem schmalen hellen Raum im zweiten Stock des Gallo-romanischen 

Museums von Ath, trudeln um kurz vor Drei die letzten Zuhörer ein und nehmen Platz an 

dem langen Tisch in der Saalmitte. Man kennt sich, begrüßt sich mit Küsschen –  kaum einer, 

der nicht im Seniorenalter ist.  

Pierre Leclercq hingegen vorne im Saal dürfte Mitte vierzig sein. Ein auf den ersten Blick 

schmaler Mann mit Wuschelmähne, Vollbart, weißem Oberhemd, der oberste Knopf offen, 

das Hemd fällt über die Jeans. Und spannt ein ganz klein bisschen in der Leibes-Mitte.  Zur 

Begrüßung öffnet der Historiker weit die Arme: 

 

„Heute wollen wir die Chronologie zur Entwicklungsgeschichte der Ernährung fortführen. 

Wir haben bei der Steinzeit angefangen und landen heute im 19. und 20. Jahrhundert.“  

 

Zwei Stunden lang, Gesten- und Anekdotenreich, referiert Leclerq. Erzählt, dass die Mode 

der heute so typischen Regionalgerichte gerade mal zu Beginn des 20. Jahrhunderts aufkam 

– als überzeugte Nationalisten anfingen, kulinarische regionale Heimatschätze, Volkes 

Küche, zu propagieren. 



Mit dem Verkosten eines ziemlich opulenten Süppchens aus der Belle Epoque, das Leclercq 

nach historischem Rezept auf einem Campingkocher im Saal zubereitet hat, klingt der 

heutige Kurs aus. Der Forscher leckt sich genießerisch die Lippen ab, bevor er  das Thema der 

nächsten Sitzung verkündet: die geheimnisumwitterte Entstehungsgeschichte der Pommes 

Frites.  Gleich muckt eine Zuhörerin auf: 

 

„Warum heißen die Pommes im angelsächsischen Sprachraum eigentlich französische 

Fritten? Die stammen doch aus Belgien!“ 

   

„Wussten Sie, dass die Belgier selbst bis weit in die Mitte des  20. Jahrhunderts hinein davon 

überzeugt waren, die Pommes seien eine französische Erfindung? Der Mythos, dass die 

Wiege der Fritte in Belgien stand, ist erst in den 1980-er Jahren aufgekommen. „ 

 

Nachdenklich verlässt mancher Besucher den Saal, während Leclercq seine Siebensachen 

packt. Mit Mühe verstauen er  und ein Freund seine historischen bleischweren Kochbücher 

in einer Tüte. Im Aufzug denkt der Historiker mal wieder laut darüber nach, warum es 

Franzosen und Belgier so wichtig erscheint, den Pommes ein Geburtsland zuzuschreiben. 

Monate hat er geforscht, in Archiven historische Aufzeichnungen studiert, alte Zeitungen 

durchgeblättert. Nun meint Leclercq: es war ein Bayer, der in Paris das Kochen lernte und 

dann als einer der ersten belgische Fritten auf dem Jahrmarkt-Stand von Lüttich feilbot, anno 

1838. Monsieur Fritz, wie er sich nannte, galt als Pommes-König - er starb jung, aber reich.  

 

Nach dem zweistündigen Vortrag kratzt Pierre Leclercq die Kehle, beschwingt steuert er mit 

dem Freund die Marktkneipe an. Mit einem Seufzer lässt er sich auf den Stuhl am Ecktisch 

plumpsen, während sein Begleiter am Tresen zwei Bier bestellt. Leclercqs Gedanken 

schweifen zu einer weiteren belgischen Spezialität: dem Nationalgericht Moules-Frites. 

 

„Zu Beginn des 19. Jahrhunderts wurden Miesmuscheln und Pommes erstmals in denselben 

Gaststätten in Nordfrankreich angeboten. Da hat Belgien keineswegs das Monopol und war 

auch nicht das erste Land mit einer solchen Speise. Und dennoch: ich habe herausgefunden, 

dass Miesmuscheln ab 1870 überall auf belgischen Jahrmärkten als volkstümliches Gericht 

feilgeboten wurden. In den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts fand man die Speise dann in 



der Rue des Bouchers, der Fressgasse in Brüssel. Dort, wo Touristen die typischen belgischen 

Spezialitäten serviert werden.“ 

 

Die Bedienung bringt das Bier. Nach einem tiefen Schluck stellt Leclercq das Glas auf den 

Tisch und legt beide Hände darum. Das Studium der raren Quellen, gibt der Historiker offen 

zu, habe ihm nicht erklären können, warum Miesmuscheln und Pommes in Belgien so 

überaus beliebt wurden.  

 

Leclercq kratzt sich kurz am Kopf – dennoch sei das belgische Nationalgericht kaum 

identitätsstiftend. 

 

„Wenn es möglich wäre, dank eines Tellers Moules-Frites das belgische Volk zu nationaler 

Einheit zusammenzuschweißen, hätten unsere Politiker davon schon längst Gebrauch 

gemacht.“  

 

Leclercq greift erneut zum Bierglas – eine kurze Stärkung vor dem Heimweg, quer durch 

Belgien. 

 

 

Stéphane Spoiden, Dozent an der Universität von Michigan, hat sich im 

Rahmen seiner Studien auch mit der Geschichte der belgischen Küche 

auseinander gesetzt:  

 

„Muscheln mit Fritten stellen eine hybride und degenerierte Spezialität dar, die das 

belgische Paradox per se kultiviert. Das Gericht ist eine Speise, der es an Einheit fehlt. 

Nehmen Sie sich die Zeit, einen Topf Muscheln, der Ihnen serviert wird, genau zu 

betrachten: da präsentieren sich alle Muscheln in einer schrecklichen Unordnung, die 

Schalen weit offen, eine auf der anderen, als hätte man sie einfach so in den Topf geworfen 

– was auch häufig der Fall ist. Hier und da findet sich ein bisschen Gemüse. In Anlehnung an 

Ponge, der seine ganz eigene Art hatte, eine Auster zu betrachten, lässt sich sagen: 

Muscheln mit Pommes bilden eine ganze Welt. Aber nicht irgendeine. Sondern die Welt, in 



der das belgische Chaos aus einem einfachen Gericht aufsteigt. Bei einem Interview wurde 

der bekannte Filmemacher Jaco Van Dormael gefragt, was er von Belgien halte. Der Künstler 

antwortete: Miesmuscheln mit Pommes seien, genau wie ihr Herkunftsland, das Ergebnis 

einer wilden Bastelei, eine Art konstruktives Kuddelmuddel. Kurzum: eine positive und 

Ressourcen-reiche Unordnung.“ 

 

Belgien hat eine Sollbruchstelle zwischen dem Norden und Süden, Flandern 

und der Wallonie, reich und arm. Das Land trennt deutlich sichtbar mehr als 

nur die Sprachgrenze: Die relativ autonomen Regionen haben eigene Parteien, 

Regierungen, Schulen, Zeitungen, sogar Fernsehsendungen. Es gibt allein fünf 

Regionalparlamente auf einer Fläche, die nur halb so groß ist wie Bayern.  

Was also hält das Königreich zwischen Ardennen und Nordsee zusammen, 

wenn es weder die Mentalität noch eine gemeinsame Geschichte ist? Der König 

und die Kunst!  

Im Film, Tanz oder der Musik zählt Qualität nicht Herkunft. Es sind belgische 

Filme, die internationale Erfolge feiern, nicht flämische! Es ist der belgische und 

nicht der wallonische Regisseur, der bei den Salzburger Festspielen gefeiert 

wird.  

Einer, der flämisch-wallonischen Spannungen in kreative Energie umwandelt ist 

Jan Bucquoy. Ein belgischer Allround-Künstler: Regisseur, Schauspieler, Autor, 

und landesweit bekannt für seine schrägen Performances. Außerdem betreibt 

Jan Bucquoy eine Anarcho-Kneipe in Brüssel. Was dort auf den Teller kommt 

landet schon mal als Kunst an der Wand:   
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Im Bio-Supermarkt von Marolles, im historischen Zentrum von Brüssel, herrscht mittags 

Hochbetrieb. Kisten voller Zucchinis, Tomaten, Spargel, Erdbeeren stapeln sich vom Boden 

hüfthoch, die Auswahl ist groß, die Kundschaft bunt gemischt. Und mittendrin wieselt Jan 

Bucquoy herum. Bucquoy wirkt wie ein in die Jahre gekommener Tim, der junge Reporter 

der belgischen Comics-Serie Tim und Struppi: mitten auf Jans sonst kahlem Schädeldach, 

weit oberhalb eines grauen Haarkranzes, sprießt hoch auf ein Büschel weißer Haare, wie 

Tims Tolle. Doch statt Flaum auf der Wange trägt der Endsechziger einen akkurat gestutzten 

Kapitänsbart und keine Knickerbocker, sondern einen schicken dunkelblauen Anzug.    

Wie gewohnt hat sich Bucquoy einen leeren Pappkarton hinter der Kasse geschnappt und 

füllt ihn mit Kartoffeln. Rotschalige Erdäpfel, von der Sorte Rosa Luce,  sorgfältig wählt er 

handgroße Exemplare, für das richtige Fritten-Format.  

 

„Die Kartoffel ist lebendig, man muss sie genau anschauen, um ihr Wesen wirklich zu 

erfassen.“ 

 

Da spricht der Künstler. 

 

„Eine gute Fritte zu machen, das ist für mich Kunst. Lebendige Kunst. Und das liegt mir viel 

näher als das Leben in Gemälden oder so zu reproduzieren. Damit lässt sich doch der Lauf 

der Dinge nicht verändern. Mit einer guten Pommes hingegen schon. Jedes Mal wenn ich 

eine Frau bei mir zu Hause bekoche und leckere Fritten serviere, mit einem Bio-Salat und 

einem Highland-Rinderfilet, dann geht die Katze in den Sack. Zum Anbaggern ist das eine 

unschlagbare Methode.“ 

 

Einer bestimmten Kartoffelsorte ist Jan Bucquoy nicht treu. Sein Blick deutet an: bei Frauen 

hält er es wohl ähnlich. Er räuspert sich kurz und wird - fast - ernst. 

 

„Jede Kartoffel eignet sich für die Kunst, da gibt es keinerlei Hierarchie. Lachen.  

Ich mag einfache Dinge. Der Belgier ist ein unkomplizierter Mensch. Und direkt. Wenn Sie 

einem Franzosen die Kartoffelfrage stellen, wird er sich dazu gleich eine umfassende Theorie 



ausdenken. Wir hingegen schauen für unsere Fritten nur auf die Qualität der Kartoffel: 

festkochend soll sie sein, ein bisschen sandig und nicht zu frisch. Frühkartoffeln, die isst man 

besser als Pellkartoffel. Bei Fritten handelt es sich eher um Resteverwertung. Da nimmt man 

ältere Kartoffeln, die sind billiger und ergeben eine gute Mahlzeit. Ein Gericht wie bei den 

Reichen. Wie heißt es doch so schön – die Armen träumen, während die Reichen schlafen.“ 

 

Auch bei seinen Vernissagen serviert der Künstler immer selbstgemachte Pommes. 

Überhaupt spielt die Fritte in seinem Werk die Hauptrolle. Neben Frittier-Öl. Eine weitere 

Requisite will Bucquoy nun auf dem Flohmarkt auftreiben. 

Mit weit ausholenden Schritten ist er zur benachbarten Place Jeu de Balle  geeilt. Auf dem 

großräumigen Platz haben fliegende Händler ihre Ware gleich auf dem Kopfsteinpflaster 

ausgekippt, Hausrat, Autoteile, Nippes aus der Mülltonne – ein ziemliches Chaos. Vor 

dreihundert Jahren schon verkauften Diebe hier allmorgendlich Hehlerware, heute fehlt der 

Trödelmarkt in keinem Tourismus-Führer.  

 

Jan Bucquoy wühlt in einem Haufen Lumpen am Boden – auf der Suche nach Küchen-

Handtüchern. Der Grundlage seiner Kunst.  Jedes Mal, wenn er Fritten zubereitet, trocknet 

er die Kartoffelstäbchen in den Tüchern. Schreibt danach schwungvoll  'Huile sur Toile- Öl auf 

Stoff' auf jedes Tuch, signiert und rahmt es unter Glas. Neulich, bei einer Ausstellung in Paris, 

hätte er ein Werk aus der Reihe fast verkauft, sagt er und wedelt mit einem Fundstück, 

einem karierten Küchentuch.  

 

„Kein Volk auf dieser Welt wird dies als Kunst ansehen. Dazu ist der Druck des etablierten 

Kunstbetriebs einfach zu mächtig. Die Belgier hingegen haben, mit Hilfe einiger 

ausländischer Dadaisten, eine Art von Surrealismus und Post-Surrealimus entwickelt. Ich 

habe das die 'Geisteshaltungs-Kunst' getauft. Da geht es um eine gewisse Haltung gegenüber 

dem Leben und der Kunst. Die Botschaft lautet: Behalten Sie das Wesentliche im Blick! Und 

das ist nicht unbedingt ein Gemälde an der Wand. Denn dabei handelt es sich letztendlich 

um nichts anderes als um eine teure Tapete.“ 

 

Bucquoys heutige Beute hingegen kostet einen Appel und ein Ei – ein Euro für drei  

ungebrauchte Küchentücher. Aus echtem Leinen. Das hält eine Ewigkeit. Und soll so den 



Namen des belgischen Künstlers in die Zukunft, ach, in die Ewigkeit tragen. Während 

rundum die Händler ihre Ware zusammenpacken, knüllt Bucquoy prüfend ein Tuch in der 

Hand zusammen, sein Blick wird nachdenklich. 

 

„Ich arbeite ja auch für die Identität Belgiens. Denn meiner Heimat fehlt es an einem 

eigenständigen Identitätsgefühl. Das Land liegt eingeklemmt zwischen mehreren anderen 

und die Staatsgründung war ein künstlicher Akt. In gewissem Sinne sind wir Belgier alle 

Wechselbälger. Also muss man tagtäglich am Aufbau einer belgischen Identität arbeiten.“  

 

Ein Ziel, dem sich Bucquoy mit Herz und Seele verschrieben hat. Mit einer Hand bürstet er 

seine weiße Haartolle gegen den Strich. 

 

„Früher war die belgische Kunst außerhalb des Landes völlig unbekannt. Heute ist das völlig 

anders. Selbst in Paris, wenn ich da erzähle, dass ich ein belgischer Filmemacher bin, hören 

nun alle gleich hin. Sie sagen sich: der macht sicher schräge Filme, typisch belgisch. Dass sich 

in den vergangenen zwanzig Jahren betreffs des belgischen Images viel verändert hat, dazu 

habe auch ich beigetragen. Insofern könnte ich sagen: ich bin Belgien!“ 

 

Spricht's. Und trollt sich, zur nächsten Frittenbude.   

 

Früher war Moules-Frites ein günstiges Gericht, eine proteinreiche Mahlzeit 

auch für Arbeiter, heute gilt es als Delikatesse und ein Topf Muscheln kostet 

mindestens 20 Euro! Mit dem Preis stiegen auch die 

Zubereitungsmöglichkeiten: Miesmuscheln in Weißweinsauce, im Gemüsesud, 

mariniert oder mit Sahne oder an einer Roquefortsauce....welche Variation 

man auch immer bevorzugt, frisch sollten die Moluscen in jedem Fall sein.  

Wie bei Chez Léon, das Restaurant ist eine unumgängliche Anlaufstelle für alle 

Moules-Frites Liebhaber. Die Friture Bruxelloise wie sich das Lokal auch stolz 



nennt, erstreckt sich über eine gesamte historische Häuser-Zeile, sie liegt direkt 

hinter dem Grand-Place in Brüssel, in der Fressgasse Rue des Bouchers.  

1893 eröffnete Léon Vanlancker seine Gaststätte, mittlerweile steht die sechste 

Generation an den Garkesseln –  
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Zwei Stunden bevor bei Chez Léon die Türen öffnen, ist das Küchenpersonal schon in vollem 

Einsatz. Links neben dem Restaurant-Eingang, in dem großen, rundum gekachelten 

Arbeitsbereich, werden die tiefen runden Frittier-Kessel angeheizt. Daneben platziert ein 

Mann routiniert Muschelfleisch auf speziellen Edelstahltellern, ein anderer schnippelt 

Gemüse, ein dritter filettiert Fisch. In der Luft hängt ein feiner Duft von Meeresfrüchten.  

Paul Vanlancker wirft einen prüfenden Blick auf die halbhohe Mauer, die den Gang von den 

Arbeitsplätzen abteilt und auf der sich zahllose Zettelchen türmen. 

 

„Das sind all die Reservierungen, die für heute eingegangen sind. Für Gruppen. Das reicht 

von zehn bis 250 Personen auf einen Schlag.“  

 

Der kleine schmale Mann saust in den nächsten Raum – hier werden Desserts vorbereitet. 

Unterwegs begrüßt der Chef jeden Angestellten mit Wangenkuss, mit einem Klaps auf die 

Schulter –  Personal und Stammkunden rufen den agilen 73-Jährigen respektvoll Monsieur 

Paul.  Monsieur Paul zeigt im Hinterraum auf eine Art riesiges Hamsterrad mit dicken 

Stahlspeichen. Die  Muschelwaschmaschine, eine Erfindung seines Großvaters, sagt 

Vanlancker stolz.  

 

„Früher wurden die Muscheln in Jutesäcken geliefert,  je 50 Kilo, die wurden vor der Tür 

abgeladen. Eines Tages sagte mein Vater zu mir: Trag mal die Muscheln rein. Ich erwiderte: 

weißt du, wie schwer die sind? Mein Vater gab zurück: ich habe dich nicht nach dem Gewicht 

gefragt, ich habe dich angewiesen, sie rein zu holen. Das waren immerhin 50 Kilo auf einen 



Schlag! Später dann enthielt jeder Sack nur noch 25 Kilo, heute kommen die Muscheln in 10-

Kilo-Kisten.“ 

 

Ein Angestellter hat Muscheln in die Waschanlage gekippt und den Wasserhahn geöffnet. 

Beim Drehen des Rades reiben die Muscheln aneinander und putzen sich gegenseitig. Dabei 

werden sie heute schon gesäubert geliefert. Und sind auch keine reine Saisonware mehr. 

Früher bezog Chez Léon seine Muscheln nur aus Holland – wo zwischen Ende April und Mitte 

Juli nicht geerntet wird. Heute jedoch ordert das Haus in dieser Zeit bei Händlern rund um 

den Globus – um die Spezialität seines Hauses tagtäglich servieren zu können.  

Mit leicht versunkenem Blick schaut Monsieur Paul auf die Waschanlage. 

 

„Sobald wir früher diesen Lärm hörten, bedeutete dies: die Muschelsaison ging wieder los – 

unser Umsatz schnellte erneut in die Höhe. „ 

 

Wenn, wie Samstags, der Laden richtig brummt, werden locker 800 Kilo Muscheln 

umgesetzt. Nur auf den Schalen bleibt Monsieur Paul sitzen: bis heute hat er keine Methode 

gefunden, sie zu recyceln, gesteht er bekümmert ein.  

 

Geschickt tänzelt Paul Vanlancker die Rampe zwischen Hinterzimmer und Küche hinunter. 

Wirft beim Vorbeihuschen mechanisch einen Blick in die Töpfe auf dem Herd und schaut 

dann im Lokal nach dem Rechten. Treppchen rauf, Treppchen runter - der Gastbereich setzt 

sich aus mehreren winzigen alten Häuschen zusammen, die die Familie Vanlancker nach und 

nach aufkaufte. In einem Durchgang weist Monsieur Paul mit der rechten Hand um sich. 

 

„Diesen Teil hier haben meine Eltern 1957 erworben, um sich damit auf die Brüsseler 

Weltausstellung von 1958 vorzubereiten. Die bedeutete für Belgien allgemein und für uns 

ganz speziell ein außergewöhnliches Jahr. Wirklich außergewöhnlich. Es war der Auftakt des 

Touristenansturms. Und die Weltausstellung sorgte auch dafür, unser Nationalgericht 

Moules-Frites rund um den Globus berühmt zu machen.“ 

  



Auf zwei Etagen verfügt Chez Léon heute über 400 Sitzplätze, weitere hundert vor dem 

Lokal, auf der Straße. Die Einrichtung ist rustikal: die Wände, über den langen Holzbänken, 

zieren kleine Messingschilder. Erinnerungen an prominente Gäste.  

 

„An dem Tisch da drüben hat Helmut Kohl gesessen.  Als er mir die Hand gab, ist meine darin 

völlig verschwunden.“  

 

Monsieur Pauls Miene wird ganz weich. Er erinnert sich, wie er als junger Spund hier  die 

Rezepte seiner Großmutter nach kochte.   

 

„Damals haben wir noch Fritten in der Tüte verkauft. Die berühmten belgischen Pommes mit 

Senf oder Mayonnaise. Da habe ich den afrikanischen Musiker-Star Manu Dibango bedient, 

Juliette Greco und viele andere berühmte Leute. Deren Karriere begann damals in den 

Kneipen rundum. Denn zu der Zeit galt unsere Straße als das Saint-Germain-des-Prés von 

Brüssel. Ein magischer Ort, wo das Leben rund um die Uhr tobte. Für mich, der hier 

aufwuchs, war das Viertel ein kleines Paradies.“ 

 

Der Küchenchef ruft die Bestellungen der ersten Gäste aus. Jeder zweite ordert ein Menü 

mit Miesmuscheln. 17 unterschiedliche Muschelgerichte hat Chez Léon auf der Karte – 

gratiniert, mit Schnecken, provenzalisch, roh, in Essig mariniert, mit Curry oder Creme 

fraiche. Der Renner bei deutschen Gästen sind Moules à la plancha.  

 

Monsieur Paul lässt seinen Blick hinüber zum Herd schweifen, auf dem ein Dutzend 

gusseiserner Schmor-Töpfchen stehen. Ein Angestellter hebt den Deckel, schüttelt die 

Muscheln mit heftigem Ruck durch. Deckel drauf, nächster Topf. Sein Chef schaut lächelnd 

zu. 

 

„Die Muscheln werden lebend in den Topf gegeben. Dazu kommt Salz, Pfeffer, Sellerie, 

Zwiebeln und ein Stückchen Butter. Dann kommt der Topf auf den Herd. Sobald die Brühe 

kocht, werden die Muscheln durchgeschüttelt. Wenn  der Sud erneut aufsteigt, sind die 

Muscheln gar. Da braucht man das richtige Gespür für den richtigen Augenblick. Ja nach 

Saison und Muschel ist die Garzeit mal kürzer, mal länger, da geht es um Sekunden.“  



 

Er holt mit bloßen Fingern eine Muschel zum Verkosten aus dem heißen Sud. Sein 

Kopfnicken signalisiert - die sind auf den Punkt gar. 

 

„Auf diesem Herd brauchen die Muscheln ungefähr vier Minuten. Es muss sehr schnell 

gehen, damit sie nicht zu lange leiden und austrocknen. Ich kann mittlerweile selbst bei 

geschlossenem Topfdeckel sehen, wann die Muscheln gar sind. „ 

 

Diese klassischen Moules Marinières sind auch die Lieblingsspeise von Monsieur Paul. Er 

bereitet sie regelmäßig bei Messen in der ganzen Welt zu: in den Vereinigten Staaten, 

Kanada, in Dubai und Shanghai. Ein Botschafter im Dienste der belgischen Küche. 
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