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Die Hansestadt Gardelegen ist der Fläche nach die drittgrößte Kommune Deutschlands. 

Allerdings hat der Ort in Sachsen-Anhalt gerade mal rund 15.000 Einwohner. Und noch 
eine Besonderheit kann Gardelegen aufweisen: Auf einem Gelände, das einst als 
Truppenübungsplatz der DDR-Volksarmee und der Sowjet-Armee diente, baut die 
Bundeswehr seit Jahren an einer Retortenstadt - zu Übungszwecken. 

  

  

Die Wege bei uns im Rathaus sind zumindest überschaubar.  

  

Überschaubar ist es tatsächlich – im Rathaus der Hansestadt Gardelegen. Montagnachmittag, kurz 
vor zwei. Draußen kriecht Nieselregen durch alle Ritzen, drinnen verschafft sich Bürgermeisterin 

Mandy Zepig bei ihrer Sekretärin einen Überblick darüber, was heute noch ansteht: Ein, zwei 
Telefonate, Papierkram. Keine besonderen Vorkommnisse. In Deutschlands drittgrößter Stadt.   

  

Drittgrößte Stadt?! Na, das is gar nich so klein. Ich mein, wir kommen nach Berlin und Hamburg. 
Und find ich: Wir reihen uns da ganz gut ein. 

  

620 Quadratkilometer groß ist Gardelegen seit der Sachsen-Anhalter  Gebietsreform 2011. Knapp 

24.000 Einwohner verteilen sich auf 49 Ortschaften. Macht: Pro Quadratkilometer 38 Einwohner. 
Die SPD-Frau mit den roten Locken rattert die Eckdaten ihrer Mega-Gemeinde nur so runter. 

Zahlen, Fakten, Statistiken: Damit kennt sich die Juristin aus. Mit der Genese der Gebietsreform 
auch. Es war keine leichte Geburt.  

  

Also: Freiwillig. Mittelmäßig freiwillig. Und total unfreiwillig.  

  

Ging die Gebietsreform in Gardelegen über die Bühne. So richtig wollte sie eigentlich keiner – die 

Zwangsehe. Schon gar nicht die Ortsbürgermeister. Einige zogen bis nach Magdeburg, vors 
Landesgericht: Vergeblich. Ergo wächst jetzt zusammen, was zwar nicht unbedingt 
zusammengehört, aber wegen der Magdeburger Vorgaben zusammenwachsen muss.   

  

Einen Effizienzzuwachs?! Gibt es bestimmt in einigen Bereichen. Gibt es aber auch bestimmt in 

einigen Bereichen nicht. Weil – gerade bei uns kann man das gut sehen – die Wege so lang sind, 
dass man in bestimmten Sachen nicht gerade von Effizienzsteigerung sprechen kann. Das ist auch 

immer son Irrglaube: Dass Gardelegen unglaublich scharf darauf war, die Gemeinden um uns 
herum im Rahmen der Gebietsreform als Partner aufzunehmen sozusagen. Es gab verschuldete 
Gemeinden, die gekommen sind, es gab auch nicht verschuldete Gemeinden, die gekommen sind. 

Ich möchte damit nur zum Ausdruck bringen: Wir konnten es uns genauso wenig wie alle anderen 
aussuchen. 

  



Zepig ist zurück in ihr Amtszimmer im ersten Stock gegangen. Das  Aquarell links vom Schreibtisch 

mit einer Stadtansicht von Gardelegen: Hat sie selbst gekauft. Alles andere stammt noch von 
Fuchs, ihrem Vorgänger: Der wuchtige, schwarze Schrank mit den historischen Büchern genauso 
wie das Schwert mit den Boxhandschuhen direkt gegenüber von der Tür. Sie lacht. Da staunen 
immer alle. Besonders die Neubürger, die sie manchmal einlädt; Leute aus Wolfsburg oder Berlin, 
die es in die Altmark verschlagen hat, wegen der Ruhe, dem bezahlbaren Wohnraum.  

  

Man kann natürlich nicht erwarten, dass man auf dem sogenannten flachen Land – so sagen immer 

alle so schön über uns, ja?! - Günstige Preise für Wohnraum hat und gleichzeitig ne kulturelle 
Versorgung wie in Berlin. Das funktioniert nicht. Und wir haben natürlich auch keine 
dementsprechende Verkehrsanbindung. Allerdings: Wenn ich nach Magdeburg zum Konzert fahre, 
fahre ich 45 Minuten. Und auch wenn ich in bestimmten Bereichen von Berlin wohne, brauch ich 45 

Minuten, um die Location zu erreichen.   

  

Kein Autobahnanschluss: Zepig winkt ab. Das Thema ist durch. Daraus wird in absehbarer Zeit 
nichts. Industrie hat sich seit der Wende auch so angesiedelt. Ein Kunststoffhersteller mit rund 
tausend Mitarbeitern, diverse Autozulieferer, die VW in Wolfsburg beliefern. Ikea war auch mal da, 

bis sich der schwedische Möbelhersteller 2009 entschloss, seine Bücherregale aus Kostengründen 
lieber in der Slowakei produzieren zu lassen. Mit einem Schlag fielen 178 Arbeitsplätze weg. Haben 
sie auch noch weggesteckt. Die Altmärker sind hart im Nehmen. Und bodenständig.  

  

So ein richtiger Altmärker ist dem Boden im wahrsten Sinne des Wortes wirklich sehr verbunden. 

Und bei mir war es tatsächlich so gewesen: Ich bin zum Studium weggegangen, das ging nicht 

anders, aber dann wollte ich auch nirgendswo anders wohnen als hier, das mein ich eigentlich.  

  

Vor acht Jahren hat Zepig geheiratet, unten im historischen Standesamt. Richtig romantisch, auch 

wenn die Ehe – unromantischerweise – nach drei Jahre in die Brüche ging. Hat sie halt mehr Zeit 
für ihre Tochter. Und ihren Job als Bürgermeisterin. Schließlich gilt es, eine Familientradition hoch 
zu halten.  

  

  

Mein Großvater war schon Bürgermeister – allerdings in einem kleinen Ortsteil, der jetzt zu 

Gardelegen gehört. Das war zu DDR-Zeiten. Da war das Ganze noch nen bisschen anders: Die 
Bürgermeisterei. Und auch mein Großvater als Bürgermeister wäre ne Persönlichkeit, die heute 
wahrscheinlich so nicht mehr bestehen könnte. Wie soll ich sagen: Die Art der Zusammenarbeit 
unter den Bürgermeistern und auch den damaligen sowjetischen Freunden wäre heute vielleicht 
nicht mehr so ganz zeitgemäß. 

  

Die sowjetischen Freunde – das waren die 15.000 Soldaten, die bis zur Wende auf dem größten 

DDR-Truppenübungsplatz stationiert waren. Zepig schließt für ein paar Sekunden die Augen. Laut 
war es damals, sehr laut. Besonders, wenn Manöver war. Dann musste immer die große Scheibe 
des Konsums in Hottendorf, ihrer Heimatgemeinde, mit Spanplatten verbarrikadiert werden. Wegen 
der Detonations-Wucht. Den Großvater störte so etwas nicht.   

  



Ich weiß nur: Es war irgendwann mal was glatt zu biegen und da hat er die sowjetischen Freunde 

gefragt, ob se mit nem Panzer drüber fahren könnten und das haben se auch gemacht. Das hat 
auch funktioniert. 

  

Guten Tag. - Guten Tag.Das ist Herr Kaiser. - Ich bin Herr Kaiser. 

  

Nur ein paar Schritte sind es vom Rathaus bis zum Stadt-Museum von Gardelegen – und damit zu 

Rupert Kaiser.  

  

Alias Julius Beck. Uralt-Bürgermeister.  

  

Gardelegens Rekord-Bürgermeister aus Wilhelminischer Zeit ist so etwas wie Kaisers Alter Ego.  

  

Kommen se mal! Schauen se mal hier! 

  

Zu schauen gibt es eine Menge – im Museum. Allein schon die Original-Apotheke aus dem 19. 

Jahrhundert: Ein Schmuckstück – frohlockt Kaiser alias Beck – ehe er hinabsteigt in Gardelegens 
Unterwelt. Im Kellergewölbe lagern alte Bierfässer. Bis vor kurzem brauten sie in der Hansestadt 
noch das Garley, die älteste Biermarke der Welt. Bis der Besitzer Insolvenz anmeldete und den 
Hahn zudrehte. Kaiser schüttelt den Kopf. So etwas hätte es unter dem ollen Beck nicht gegeben.  

  

Es is so weit gekommen, dass ich den Mann nicht spiele: Dass ich den Mann lebe. Bei Führungen, 

bei Festen, bei Feiern. Ich lebe diesen Mann. Weil er ein Visionär war. Weil er die Stadt in seiner 
42jährigen Dienstzeit eine ganze, ganze Menge geschenkt hat. Vom Straßenpflaster bis hin zur 
ersten Ansichtskarte. Und hat sozusagen aus Gardelegen ne Weltstadt in einer Westentasche 
gemacht.  

  

Bibliothekar ist Kaiser von Hause aus. Bibliothekar und Kabarett-Wissenschaftler. In der Endphase 

der DDR hat er in Leipzig Kabarett studiert. Das mag zwar schon etwas her sein, doch seine Liebe 
zum Kabarett ist ungebrochen – von der zu Julius Beck ganz zu Schweigen. Der Mann mit dem 

schlohweißen Haar kichert. Immer eine große Freude, wenn er mit Schirm, Charme und Zylinder in 
seine Parade-Rolle schlüpft; die weißen Handschuhe anzieht – und berlinert, was das Zeug hält – 
wie damals üblich.  

Und ick besann mich auf den alten Spruch von Kaiser Wilhelm I. Der sagte: Mir träumte, datt 

Leben wäre Freude. Ick erwachte und sah: Dett Leben war Pflicht. Ick handelte und siehe: Die 
Pflicht war Freude. Und so sagte ich mir: Julius! 

  

Lass gut sein.  

  



So. Nu komm mal rein. Komm. Uri! So is brav. Ganz brav machta das! 

  

Von freudiger Pflichterfüllung versteht auch Uri etwas – der Zwerg-Teckel von Joachim Brenz.  

  

Einmal Teckel immer Teckel. - Lautet das Motto des Jägers.  

  

So ein Kleiner: Können se in die Handtasche stecken. Das is kein Problem. 

  

Dienstag-Nachmittag, eine Plattenbausiedlung am Stadtrand. Hier laufen die Stränge des 

Gardelegener Ablegers des „Deutschen Teckelklubs 1888 e.V“ zusammen. 91 Mitglieder hat der 
Verein, fast alles Jäger, wie Brenz. Der Vorsitzende hat gerade alle Hände voll zu tun. Uri ist erst 
drei Monate alt – und lässt in Punkto Pflichterfüllung noch zu Wünschen übrig. Kein Vergleich zu 

seinem Vorgänger.     

  

Wenn sie hier mal noch einen Blick reinwerfen möchten. Das sind einige Urkunden. Das ist mal: 
Der internationale Arbeits-Champion. Dann is der internationale Schönheits-Champion. Und das is 
dann praktisch der internationale Champion für Schönheit und Gebrauch. 

  

Auch wenn Brenzs Teckel allesamt Champions gewesen sind, aber: Die Jagd in den Wäldern und 

der Heide rund um Gardelegen ist schwieriger geworden. Nicht zuletzt wegen der 
landwirtschaftlichen Monokultur.  

  

Dadurch ist gerade Hasen-, Fasanen-Besatz, Rebhuhn-Besatz zurückgegangen dort. Gerade in der 

Landwirtschaft: Durch die Monokultur fehlt eben die Artenvielfalt – an der Nahrung und an der 
Deckung. Dadurch ist automatisch in den 50 Jahren überall hier nen Rückgang zu verzeichnen. 

  

Brenz stöhnt leise. Immer nur Probleme. Er ist das schon gewöhnt. Die letzten fünfundzwanzig, 

dreißig Jahre waren nicht gerade einfach für ihn. Die Wende: Für den Berufsoffizier der DDR-
Grenztruppen ein tiefer Einschnitt. Ein paar Jahre lang arbeitete er danach als Leiter eines 
Sonderposten-Marktes, bis Aldi, Lidl und CO die Preise kaputt machten. Also noch mal Umsatteln, 

zum Anzeigen-Berater. Jetzt ist er in Rente – und hat Zeit. Viel Zeit. Für die Jagd und um sich als 
„mündiger Staatsbürger“, wie er das nennt, zu informieren. Vorzugsweise über das, was schief 
läuft in Gardelegen, der Mega-City wider Willen.  

  

Vielfach gibt’s keine Ortsbürgermeister mehr. Der also wirklich vor Ort Ansprechpartner ist dort. 

Und letztendlich hängt heute alles mit Finanzen zusammen. Demzufolge haben es die kleinen Orte 
sehr, sehr schwer, ihr eigenes Dorfleben zu gestalten. Die Leute haben wahnsinnige Wege. Es fängt 

an: Kindergarten, Schulen, berufliche Tätigkeit. Ich sag mal: Wenn sie jetzt nen Führerschein-
Problem haben, müssen se jetzt von Gardelegen nach Salzwedel fahren. Sind über vierzig 
Kilometer. 



  

Bis nach draußen sind es nur in paar Schritte, einmal das Treppengeschoss runter.  

  

Na, ich werd mal meine Pfeife mitnehmen.  

  

Übung macht den Meister; den Teckel-Meister. Findet Brenz. Uri nicht unbedingt.  

  

Wo issa denn? Ach, da hinten hatta irgend watt. 

  

So geht das natürlich nicht. Von wegen Gehorsam. Doch Uri und sein Herrchen haben einen langen 

Atem.  

  

So is brav. Fein machta das.  

  

Andere in der Siedlung weniger. Brenz schaut rüber zur Garage, wo gerade ein glatzköpfiger Typ 
dabei ist, seinen Wagen reinzufahren. Der schon wieder! Den kennt er schon. Samt seines 
Anhangs.  

  

Fast in jedem Eingang sind hier Hunde. Bloß datt Problem is (lacht) Die werden nich ausgebildet. 

Nüscht. Die Hunde machen, watt se wollen. Die Leute nehmen kein erzieherischen Einfluss auf die 
Hunde. Da geht der Hund mit den Leuten spazieren und nich umgekehrt. 

  

Zumindest sie ist wohlerzogen: Nani, die Golden-Retriever-Dame von Gert Hinke. Ein neuer Tag, 

eine andere Ecke von Gardelegen, einmal quer durch die Heide – und auch hier ein Hundeliebhaber 

und Fusions-Skeptiker. Gert Hinke ist Pfarrer von Letzlingen und Solpke, zwei Ortsteilen von 
Gardelegen. Als solcher wohnt er im Pfarrhaus am Waldrand. Idyllisch ist es hier. Ziemlich sogar. 

Ab und zu fährt ein Auto über das krumme Kopfsteinpflaster: Ansonsten: Rauschen nur die Bäume 
leise vor sich hin. Hinke genießt das. Die Ruhe. Den Riesen-Garten. Eigentlich eine Bilderbuch-
Idylle, doch auch den Gottesmann plagen Sorgen; Identitäts-Sorgen.    

  

Das halt ich für schwierig. In diesem Riesengebiet ne gemeinsame Identität zu schaffen, 

sozusagen: Wir sind Gardelegen. Ich würde mal so sagen: Lokal leben, aber global denken.  

  

Hinke versteht nicht nur etwas von Dialektik, sondern auch von Fusionen.  Ähnlich wie die 

öffentliche Hand hat die Evangelische Kirche im Stammland der Reformation den Rotstift angesetzt 
– angesichts des demografischen Wandels und leerer Kassen. Stellenstreichungen, auslaufende 
Verträge, Fusionen: Hinke kennt das nur zu gut. Seit kurzem gehören auch die fünf Dörfer rund um 
Solpke zu seinem Pfarrbereich.   



  

Ich betreue ich jetzt zehn Dörfer in der Fläche – mit ganz unterschiedlichem Gepräge. Man möchte 
eigentlich nen bisschen schmunzeln und gleichzeitig auch nen bisschen weinen. Denn Fusionen sind 

ja nicht gerade Liebesehen. Sondern sie haben mit Vernunft zu tun. Mit Notwendigkeiten. Das hat 
in meinem Fall damit zu tun, dass der Vorgänger in Ruhestand gegangen ist. Und es naheliegend 
war, den Nachbarn zu fragen, ob ich denn auch die Gemeinde übernehme. 

  

Hinke versucht das Beste aus der Situation zu machen; kurvt von einem Ort zum anderen, der 

manchmal mehr Probleme hat als Bewohner. Sich anpassen – das konnte er schon immer. Der 
Geistliche war früher Seelsorger im Gardelegener Krankenhaus – und davor 12 Jahre lang 
Soldaten-Seelsorger im nahegelegenen Gefechtsübungszentrum. Auch nicht immer einfach. Junge 
Soldaten in Zeiten von Auslandseinsätzen damit zu konfrontieren, dass es bei ihren Einsätzen um 

Leben und Tod gehen kann.  

  

Wir müssen diesen worst case immer vor Augen haben. Und das nicht ausblenden. Gerade junge 

Menschen, die sich gut und stark und fit finden, neigen dazu, sich nicht mit dem Thema Tod 
auseinanderzusetzen. Da hatte ich immer den schwierigen Part zu sagen: Es geht um die letzten 
Dinge auch.  

  

Kritik an seiner Tätigkeit damals als Soldaten-Seelsorger: Nein, meint Hinke im Wohnzimmer des 

Pfarrhauses, in dem sich eine Martin-Luther-Playmobil-Figur in friedlicher Koexistenz mit einer 
Bach-Schallplatte übt: Nein, das habe es selten gegeben.  

  

Hier vor Ort erlebe ich, dass eine große Sympathie für das Gefechtsübungszentrum is. Dass 

Menschen sagen: Das is in Ordnung, dass das stattfindet. Dass diese Arbeit geleistet wird. Im 
Verhältnis zu Schnöggersburg is man hier, glaube ich, etwas zweigespalten.  

  

Schnöggersburg – das ist die Übungsstadt, die die Bundeswehr gerade auf dem Gelände des 

Gefechtsübungszentrums aus dem Boden stampft.  

  

Weil das ne ganz neue Dimension bekommt. Dann sagen auch Menschen: Warum habt ihr nicht in 

Hütten die alte Liegenschaft als Übungsstadt hergerichtet? Da runzeln manche Menschen schon die 
Stirn. Muss so viel Geld in die Hand genommen werden, um dieses Szenario abzubilden?  

  

Eine Retortenstadt, quasi als Lebensversicherung für Bundeswehr-Soldaten: Knapp 17 Kilometer 

Straßen sind schon verbaut, 350 Meter U-Bahn, diverse Häuser und ein sogenannter Sakralbau. 
Anfang 2018 soll es losgehen, werden sich Bundeswehrsoldaten in Häuser verschanzen, 
Scharfschützen auf den Dächern lauern. Krieg im 3-D-Format, als Teil einer Live-Simulation, ohne 
dass auch nur ein Schuss fällt: Die Bundeswehr lässt sich ihr Vorzeigeprojekt einiges kosten. 140 
Millionen Euro, geplant waren eigentlich hundert. Für Thomas Herzog, den Pressesprecher des 
Gefechtsübungszentrums, gut investiertes Geld.   

  



Auch Afghanistan: Kabul, Mazar-e-Sharif, sind ja auch nicht gerade kleine Städte. Es wird also 

immer wieder darauf hinauslaufen, dass die Soldaten, die für diese Auslandseinsätze vorgesehen 
sind, so effektiv wie möglich dafür auszubilden sind. Und ausgebildet werden müssen.“ 

  

Herzog hat sich an diesem verregneten Herbstmorgen Verstärkung geholt. Neben ihm im 

Besprechungszimmer sitzt Versorgungs-Offizier Thomas P. Er ist für die ganze Logistik zuständig.  

  

Vom Kampfpanzer bis hin zur kleinsten Ausstattung. Nehmen wir an: Ein Spaten. Oder irgendwas. 

  

Thomas P. ist in Gardelegen geboren, seitdem er eigene Familie hat, wohnt er nicht allzu weit 

entfernt, in Bismarck. Tiefste Altmark. Sprich: Viel Platz, lange Wege und mit etwas Glück noch ein 
Verein im Ort. Als sozialer Anker, wie der Fußballverein, bei dem sich der Bundeswehrmann als 
Trainer engagiert. Zwei Mal die Woche die F-Jugend. Alles ganz easy, meint der Familienvater. 
Genau wie das mit der beruflichen Akzeptanz.  

  

Gerade Sachsen-Anhalt – sind ja viele noch verbunden mit der Armee durch die NVA. Haben da 

ihre entsprechenden Erfahrungen gemacht. Man kommt leicht ins Gespräch über solche Themen. 
Die fragen dann halt: Wie ist das heute? Im Gegensatz zu früher? Sagen natürlich: Ja, früher 
hatten wir es viel schwerer in der Armee. Die stehen dem alle wirklich aufgeschlossen und positiv 

gegenüber, muss man wirklich sagen.  

  

Das war nicht immer so. Nach dem Abzug der Sowjets wollten die meisten hier nur ihre Ruhe; 
beschloss der Landtag Sachsen-Anhalts 1991 die Heide zivil zu nutzen. Bundestag und Bundeswehr 

aber hatten andere Pläne. Mit dem sogenannten „Heide-Kompromiss“ köderten sie die 
Bevölkerung; dem Versprechen neue Jobs zu schaffen. Tatsächlich entstanden 1200 Arbeitsplätze – 
bei der Bundeswehr und dem Technikzulieferer Rheinmetall. Die zusätzliche Kaufkraft für die 
strukturschwache Region gab es oben drauf: Soldaten – hieß es – seien nach Feierabend auch nur 
Konsumenten. Jemanden wie Malte Fröhlich wird da ganz anders. Für den Mann von der 
„Bürgerinitiative Offene Heide“ ist das Gefechtsübungszentrum vor allem eines: Ein rotes Tuch.  

  

Die Motivation ist der Blick in den Abgrund. Eine der wesentlichen Aufgaben der Bundeswehr ist 

nicht mehr Verteidigung, sondern den Zugang zu Rohstoffquellen und Märkten abzusichern. Ne 
koloniale Aufgabenstellung wird von der Politik ganz offen formuliert.  

  

Der Friedensaktivist wohnt zwar außerhalb von Gardelegen, in Tangermünde, doch so oft es geht, 

macht er sich auf den Weg zum Gefechtsübungszentrum. Erst vorgestern war er wieder auf dem 
unwegsamen Gelände unterwegs.  

  

Wir sind zu wenig. Ja?! Wenn ständig Leute auf dem Platz rum turnen, dann wäre keine Übung 

mehr möglich. Das heißt, es ist schon ne Anforderung an uns. Es müssten nur ständig zehn Leute 

auf dem Platz sein – dann ist die Übung hier vorbei. 

  



Der Protest hat nachgelassen – das weiß auch Fröhlich. Selbst beim diesjährigen Protestcamp Ende 

Juli waren weniger Teilnehmer dabei als in den Jahren zuvor. Doch klein beigeben: Das kommt für 
den Gründer der Bürgerinitiative nicht in Frage. Und so legt er es weiter darauf an, sich von der 
Polizei erwischen zu lassen – beim „illegalen Grenzübertritt“.  

  

Immer wieder hundert Euro kriegen wir. Es wird nicht mehr. Obwohl bei jedem Prozess sag ich 

immer dazu: Ich komme wieder. Geben se mir endlich mehr. Es hängt damit zusammen, dass ab 
150 Euro wäre der Klageweg uneingeschränkt möglich. Und die wollen natürlich nicht, dass wir 
irgendwann mal vorm Verfassungsgericht stehen. 

  

So bleibt es bei den hundert Euro – und „nur“ einer Ordnungswidrigkeit. Unglaublich, das ganze. 

Findet Fröhlich. Genau wie die Sache mit dem Werbe-Brief, der heute in der Post lag – für seine 
Tochter. Absender: Die Bundeswehr. Als potentieller Arbeitgeber. Fröhlich tippt sich an die Stirn - 
ehe er aufspringt und über den knarzenden Flur seines Fachwerk-Gemäuers nach draußen stürmt. 
- 

Spielplätze aus Holz: Auf die Geschäftsidee ist der Altmärker, der sture, schon vor über zwanzig 

Jahren gekommen.  

  

Da ist die nächste Drachenskulptur. Aber ich komm immer nur Stückchenweise dazu. 

  

Das Geschäft läuft nicht schlecht. Fröhlich hat schon Spielplätze in  Rostock gebaut; in München 

und Berlin. Demnächst geht es nach Frankfurt am Main. Ist ihm fast schon ein bisschen zu viel des 
Guten. Die ganze Rumfahrerei; dass er immer weniger Zeit hat für die Familie, seinen Protest. 
Doch der Klein-Unternehmer, der Friedensbewegte, hat keine andere Wahl. Schließlich läuft es in 
der Altmark nicht mehr so rund.  

  

Dass ich jetzt hier in der Region Probleme hab. Ich habe in diesem Jahr ganz viele Aufträge 

verloren. Und drei Leute sind zu mir gekommen, die haben mir unter dem Deckmantel der 
Verschwiegenheit erzählt, dass ihnen nahe gelegt worden ist, mit mir nicht zu bauen, weil sie 
ansonsten Fördergelder nicht bekämen.  

  

Das ist unser kleines Reich hier. Wo sehr viel produziert wird. 

  

Zurück in die Altstadt von Gardelegen – ins Napoli, der Pizzeria am Platze.   

  

Und alles Deutsche: Ja. Das haben wa schon nen paar Mal gehört. So dass sie fragen: Oh! Ihr seid 

ja gar keine Italiener. 

  



Maik Eulenberg mag zwar kein waschechter Italiener sein, aber zumindest hat er sein Handwerk 

bei Italienern gelernt. Erst, direkt nach der Wende, neun Monate lang bei einem Pizzabäcker in 
Wolfsburg, später dann in Neapel, in der ältesten Pizzeria dort.  

  

Die machen doch nen bisschen weniger drauf. Aber bei uns die Leute: Am besten doppelt Käse. 

Oder doppelt Salami. 

  

Mehr ist mehr: Das ist auch das Motto von Maiks Angestellter Mella.  

  

Hawaii. Salami. Margarita. Die Hotdog-Pizza is sehr gut. - Da wird dann keine Tomatensauce drauf 

gemacht. - Senf und Curry und Ketchup. - Genau. Dann kommt Bockwurst mit drauf. Käse. Gurke 
und Röstzwiebeln. 

  

Fertig ist der kulinarische Leckerbissen.  

  

Da sieht man auch noch mal...is, glaub ich, einjähriges. Jawoll. Da wurde gefeiert. Anständig.  

  

Eine Pizzeria in der Altmark: Kurz nach der Wende hielten viele das für eine Schnaps-Idee, allen 

voran Maiks alter Chef aus dem Elektrobetrieb.  

  

Angefangen hatten wir mit nem Pizzawagen. In der Bauzeit, wo wa hier gebaut haben, hatten wa 

hier nen Pizzawagen zu stehen, inne Stadt. Und da schon Pizza verkauft. Das Geld, was wa da 
fleißig verdient haben, haben wa natürlich immer abends gleich Baumaterial von gekauft. 

  

Maiks Sprung ins kalte Wasser, das italienische: Er entpuppte sich als Glücksfall. Nach der 

Wiedervereinigung standen Maik und Dirk, sein Geschäftspartner, hinterm Pizzaofen – und seine 
ehemaligen Kollegen samt Chef auf dem Flur des Arbeitsamts. Maik hat es allen gezeigt – nicht 
zuletzt den Banken.   

  

So wie Gaststätten sind: Rote Tuch für die Banken. Erst mal gucken, wie’s läuft. Ja. Und jetzt, wo 

wa uns selber Eigenkapital geschaffen haben, machen auch die Banken...geht das schon mit 
Finanzierung. 

  

Maik klappt die dicke Kladde mit den Zeitungsausschnitten und Fotos zu. Die Arbeit ruft. Gibt ja 

auch genug zu tun. Zumal die Konkurrenz nicht schläft. Längst sind andere seinem Beispiel gefolgt 

– und versuchen ihr Glück als falsche Italiener.  

  



Das sind Kosovo-Albaner. Die das machen.  

  

Gibt jetzt nämlich auch eine „Steinofen-Pizzeria“ - in Gardelegen, der Groß-Stadt in den Weiten der 
Altmark.  

 

 


