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MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

ATMO Gehen 

 

O-TON Paulin Wie bin ich Bergführer geworden? Als Kind, weil wir so eine große 
Familie waren, ich habe noch 13 Geschwister, hatten die Mutter und der 
Vater keine Zeit für uns. Sie mussten ja schauen, dass das Geld 
irgendwie rein kam. Und mein Vater und meine Brüder, die wo älter sind, 
gingen auf die Alp, und ich ging mit, als Zweitkleinster. 

 

ERZÄHLER  Paulin Cathomas, Jahrgang 63, Bergführer. 

 

O-TON Paulin Das hat mich immer fasziniert, das ganze Zeug. Und dann mit der Zeit, 
einmal mitgegangen, immer ein bisschen mehr. Und so kam es dazu. 
Und die Ausbildung habe ich ungefähr vor zehn Jahren gemacht. Und 
das hat mich so interessiert: Wie geht das eigentlich? Und wieso gehen 
die Menschen überhaupt dort? 

 

ERZÄHLER  Etwa 250 Tage im Jahr führt Paulin Bergsteiger und Skiläufer 

durch die Alpen. 

 

O-TON Paulin In den letzten Jahren habe ich gemerkt, die wo mitkommen, das sind 
Leute, wo vielleicht viel Erfahrung haben im Leben. Weil das in den 
letzten Jahren so viel Hektik dazu gekommen ist. Man braucht viel Geld 
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zum Überleben. Man hat fast keine Zeit mehr. Und vor zehn, 15 Jahren 
hatte jeder Hundertste ein Telefon, und jetzt hat jeder ein Telefon. Und 
ich habe fast das Gefühl, die Leute kommen mit zum Abschalten, 
Vergessen, zum etwas Neues zu sehen. Und was noch dazu kommt: 
Die Berge sind einmalig. 

 

ERZÄHLER  Wenn er gerade nicht führt, geht er allein oder mit Kollegen in die 

Berge. 

 

O-TON Paulin Ich kann mir nicht vorstellen, ohne Berge zu leben! Einmal bin ich 
gewesen, da, Meerurlaub. Aber das war für mich so langweilig. Ich gehe 
jede freie Minute, wo ich habe, geh ich in die Berge. Und die Berge sind 
so etwas, wie soll ich sagen? Man kann das nicht mitnehmen. Das ist 
nicht etwas, wo man kaufen kann. Die Berge sind einfach da. Man geht 
hoch und wieder runter. Die sagen manchmal: Pass auf, geh nicht 
weiter! Das sagen die Berge. Die Berge reden mit uns, wenn man 
richtig... Vor allem im Winter. Die reden mit uns: Geh nicht da! Ist zu 
gefährlich! 

 

ATMO Bahn mit Ansage 

 

ERZÄHLER  In der Zahnradbahn von Brig nach Zermatt im Schweizer 

Oberwallis. Nur noch wenige Minuten bis zum Ziel. Die Sonne 

scheint. Neben den Gleisen, im gesamten Tal, blühen die 

Krokusse. Das ist schön. Ein-, zweitausend Meter weiter oben 

hängen zwischen schneebedeckten und gletscherbepackten 

Gipfeln Wolken. Das ist nicht schön, denn genau da will ich hin. 

Mein Ziel ist das Montblanc-Massiv etwa 80 Kilometer Luftlinie von 

Zermatt entfernt. Der Weg dorthin, die Haute Route, die „hohe 

Route“, gilt als die schönste, höchste und spektakulärste Skitour 

der Alpen. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

ATMO Zermatt 

 

ERZÄHLER  Ganz am Ende des Mattertals liegt 1600 Meter hoch Zermatt. 

Über 30 000 Touristen treffen hier zu Spitzenzeiten auf gut 5000 

Einwohner. Sie alle kommen, das Matterhorn zu bestaunen, eine 

gigantische 4478 Meter hohe Steinpyramide, für viele der 

schönste Berg der Welt. 
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Autos sind im Dorf verboten. Transporte werden von 

Elektrofahrzeugen oder Pferdekutschen erledigt. Dazwischen 

amerikanische Snowboarder, schwedische Skifahrer und schlanke 

Russinnen in dicken Pelzmänteln. Zermatt, das ist eine Art von 

touristischer Gratwanderung zwischen Matterhorn und 

McDonalds. Die Geschäfte laufen offensichtlich gut. Gleich neben 

dem Fastfoodladen kann man Armbanduhren für – umgerechnet - 

85 000 Euro kaufen. 

Auf dem Bahnhofsplatz treffe ich, wie verabredet, Paulin, den 

Bergführer. Er kommt aus der rätoromanischen Innerschweiz und 

arbeitet für die renommierte Bergschule Tödi. Ein mittelgroßer, 

braungebrannter Typ mit strahlenden Augen, dunklem Haar und 

einem Schnauzbart. Die sechsköpfige Gruppe, die er über die 

Haute Route führen wird, ist noch nicht komplett. 

 

O-TON Paulin Andrea bist du, ja? Die Gabi… 

 

ERZÄHLER  Ein paar Minuten später sind alle da. Drei Frauen, drei Männer, 

zwischen 26 und 50, aus Österreich, der Schweiz und 

Deutschland. Eine Ärztin, eine Computerprogrammiererin, eine 

Verwaltungsangestellte, ein Student, ein Architekt und ich mit 

meinem Mikrophon. Die Stimmung ist erwartungsfroh und ein 

wenig gespannt. Nicht nur ich habe Respekt vor den 

Herausforderungen der kommenden Tage. Kleine Scherze werden 

zur Beruhigung der Nerven dankbar belacht. 

 

ATMO Lachen 

 

O-TON Paulin Wir werden uns parat machen. Schauen, dass wir das Fell dabei haben. 
Der Sitz ist wichtig. Trinken ist wichtig… 

 

ERZÄHLER  Paulin kontrolliert die Ausrüstung. Selbstverständlich sind Ski, 

Skischuhe und Stöcke. Wichtig sind aber auch die sogenannten 

„Felle“, eher eine Art Teppichboden, der unter die Ski geklebt und 

gespannt wird, um zu verhindern, dass man beim Aufstieg 
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zurückrutscht. Dann ein fester Gürtel mit Beinschlaufen, der 

sogenannte Sitzgurt zum Anseilen, ein Lawinenpieper, so groß 

wie ein Taschenbuch, der im Fall einer Katastrophe das Aufspüren 

des Verschütteten erleichtern soll, dazu eine etwa zwei Meter 

lange zusammenlegbare Sonde zum Suchen im Schnee, eine 

leichte Schaufel zum Ausgraben, strapazierfähige Schutzkleidung 

gegen Wind, Schnee und Kälte, auf jeden Fall Ersatzhandschuhe, 

etwas Proviant, unbedingt ein oder zwei Liter Tee, Sonnencreme, 

Sonnenbrille und ganz zum Schluss vielleicht noch etwas 

Wechselwäsche, denn das Gepäck sollte auf keinen Fall zu 

schwer sein. 

 

O-TON Paulin Das ist alles, was du dabei hast? – Ja. – Ja, leck mich! Was hast du 
alles da drin? Zu viel oder? Der Rucksack soll nicht zu schwer sein. 

 

ERZÄHLER  Paulin testet das Gewicht der Rucksäcke. Bei einigen reagiert er 

mit skeptischem Blick. Er warnt. Zehn, zwölf Kilo sind optimal. Für 

mehr Gewicht sind die Aufstiege zu lang, zu hoch, zu 

anstrengend. Doch schließlich ist jeder selbst dafür verantwortlich, 

was er sich auf den Rücken lädt. 

 

O-TON Paulin Wenn alle parat sind, würden wir gehen… 

 

ERZÄHLER  Es geht los, erst einmal zu Fuß zum Ortsausgang von Zermatt. 

 

O-TON Paulin Wir hetzen nie! Immer, wo es gefährlich ist, gehen wir mit dem Tempo 
zurück und machen alles piano. Das ist wie beim Autofahren, wenn es 
glatt ist, gehen wir nicht noch schneller, dann gehen wir mit dem Tempo 
zurück. Und nicht denken, schnell durch, dass es vorbei ist! 

 

ATMO Packen 

 

ERZÄHLER  Eine Stunde später bereiten wir uns auf den ersten richtigen 

Aufstieg vor. Links über uns thront, erhaben und mächtig, die 

vereiste Nordwand des Matterhorns. Wir kleben und spannen die 

Felle unter die Ski, entriegeln zum Gehen die Bindung im 
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Fersenbereich, lockern die Schnallen der Schuhe. Paulin klärt 

derweil die wesentlichen Regeln: Nicht hetzen, genug trinken, gut 

eincremen… 

 

O-TON Paulin Wir machen nachher den LVS-Test. Wie wir jetzt machen, machen wir 
einmal in der Woche. Also jetzt, nachher nicht mehr. Heute schauen wir, 
ob jedes Gerät suchen kann. 

 

ERZÄHLER  Das Lawinenverschüttetensuchgerät, kurz LVS, muss jeder, der 

wie wir den gesicherten Pistenbereich verlässt, möglichst nah am 

Körper tragen. Im Notfall sendet das Kästchen ein Signal, das 

helfen kann, einen Verschütteten unter der Schneedecke einer 

Lawine aufzuspüren. Das alles macht aber nur Sinn, wenn die 

sogenannten Piepser auch funktionieren. 

 

O-TON Paulin Kannst du einmal zeigen, wie man ein- und ausschaltet? Off – On! Jetzt 
nächster Schritt, soll jeder einschalten, dann machen wir Batterietest. 
Ich habe jetzt gewechselt die Batterie: 99, heißt das (Piepsen) Batterie 
noch gut. Und die da, was zeigt da die Batterie an? Nächster Schritt: Ihr 
müsst das Gerät auf Suchen einschalten jetzt! (Piepsen) Und jeder läuft 
bei mir vorbei! (Piepsen) Jawohl. Wieder ausschalten auf Senden… 

 

ERZÄHLER  Alle Geräte sind einsatzbereit. Paulin nickt zufrieden. 

 

ATMO Gehen 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

ERZÄHLER  Über den flachen Zmutt-Gletscher geht es zur steinigen 

Seitenmoräne, darauf entlang weiter zur Schönbielhütte, in der wir 

übernachten werden. Paulin legt die Spur. Wir folgen schwitzend, 

einer Raupe gleich. Ein paar Gämsen am steilen Berghang 

schauen unbeeindruckt auf uns herab. Die Landschaft ist wie eine 

Postkarte im XXL-Format: Blauer Himmel, in der Sonne glitzernder 

Schnee, Gipfel und Gletscher fast zum Greifen nah. Anfangs 

kreisen die Gedanken noch um die nächsten Tage, die 

Herausforderungen der kommenden Pässe und Gipfel. 

Irgendwann aber verführt der gleichmäßige Rhythmus, mit dem 
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die Ski in kleinen Schritten vorgeschoben werden, die Sinne zu 

einer Art Aufstiegsmeditation. 

 

O-TON Paulin Die Haute Route ist eine klassische Tour, wo man als Tourenfahrer 
einmal sicher machen muss. 

 

ATMO Gehen 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Paulin Es ist sicher etwas Spezielles. Weil, man geht ja von Schönbielhütte, 
nach Bertolhütte, Vignettehütte. Man ist wie ein Zigeuner. Man kommt, 
bleibt, man geht. Das ist so wie im Leben. Und da geht es manchmal 
rauf, manchmal runter. 

 

ERZÄHLER  Bestimmt wird die Haute Route vor allem von zwei Gipfeln. 

Der 4809 Meter hohe Mont Blanc wurde 1786 erstmals bestiegen, 

das 4478 Meter hohe Matterhorn 1865, fast 80 Jahre später. 

Bereits Mitte des 19. Jahrhunderts suchten die ersten, meist 

britischen, Forscher und Abenteurer einen Verbindungsweg 

entlang des Alpenhauptkamms, der im Sommer begehbar ist. 

Begleitet wurden sie von ortskundigen einheimischen Führern. 

Aus dieser Zeit stammen auch die ersten genauen Landkarten. 

Die ersten Berghütten wurden eingerichtet. Ende des 

19.Jahrhunderts gelangten dann erstmals Ski aus Skandinavien in 

den Alpenraum. Sie waren über viereinhalb Meter lang. Die 

norwegische Methode, sich mit diesen Ungetümen fortzubewegen, 

beschreibt ein Zeitgenosse folgendermaßen: 

 

ZITATOR Bei der Abfahrt stützt sich der Skifahrer auf den Stock und schließt 

die Augen. Dann fährt er geradeaus wie ein Pfeil so lange weiter, 

bis er nicht mehr atmen kann. Er wirft sich dann auf die Seite in 

den Schnee und wartet, bis er wieder zu Atem kommt, dann fährt 

er weiter geradeaus, bis er wieder außer Atem kommt, und wirft 

sich erneut in den Schnee und so weiter, bis er unten ist. 

 

ERZÄHLER  Diese für die eher sanften Berge Skandinaviens entwickelte 

Technik erweist sich aber in den ungleich steileren und 
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anspruchsvolleren Alpen als äußert ungeeignet. Hier gelten Ski 

anfangs als die „bockbeinigsten Dinger der Welt“. 

Im Januar 1903 bezwingen verschiedene Gruppen auf 

unterschiedlichen Wegen die Haute Route erstmals auf Ski. Das 

Resümee lautet übereinstimmend: 

 

ZITATOR Wir können nun den Wert der Ski als Fortbewegungsmittel 

ermessen. Wir wissen, dass die Abfahrt mit Ski im winterlichen 

Gebirge ein einziges, wunderbares Vergnügen ist. 

 

ERZÄHLER  Heute gibt es dank der Hütten, die im Laufe des 20. Jahrhunderts 

entstanden, verschiedene Varianten der „Hohen Route“ zwischen 

Zermatt und Chamonix, egal, ob es dabei nun in die eine oder in 

die andere Richtung geht. Auf Ski ist der Frühling die beste Zeit, 

wenn die Schneebrücken über den zahllosen Gletscherspalten 

fester und somit sicherer sind. 

 

O-TON Paulin Den Weg von morgen sieht man gut. Hinter dem Fels dort hinten sieht 
man gut, wo sie abgefahren sind. Die Tete Blanche ist dort ganz hinten 
am Horizont. Der ist etwa drei-sieben oder so. Dufourspitze ist auch 
schön dort. - Wie heißt der? – Dufour. Der höchste Berg. Das Wetter ist 
genial, oder? 

 

ERZÄHLER  Strahlende Gesichter und glückliche Berge oder auch umgekehrt. 

Wir sitzen auf der Terrasse der Schönbielhütte. Ein zweistöckiger 

Bau aus Naturstein auf einer kleinen Felsinsel, an deren Fuß 

gleich vier Gletscher aufeinandertreffen. Vor unserer Nase die 

Nordwand des Matterhorns, dahinter das mächtige Monte-Rosa-

Massiv mit der 4634 hohen Dufourspitze, über deren Gipfel die 

Grenze zwischen der Schweiz und Italien verläuft. Bereits 1875 

wurde an dieser Stelle die erste Hütte gebaut und einige Jahre 

später von einer Lawine wieder zerstört. Die heutige Hütte mit 

maximal 80 Schlafplätzen stammt aus dem Jahr 1955. 

 

ATMO Gang in die Hütte 
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ERZÄHLER  Der Gastraum, vielleicht 60 Quadratmeter groß, viel helles Holz, 

Gipfelfotos in schwarz-weiß an den Wänden, rotweiß karierte 

Gardinen. In einer Ecke liegt ein großer Hund. Über dem 

gusseisernen Ofen hängen Skifelle, T-Shirts und Innenschuhe 

zum Trocknen. Dementsprechend riecht es auch. An den langen 

Tischen und Bänken sitzen gut 30 Männer und nur sehr wenige 

Frauen, Italiener, Franzosen, Schweizer, Österreicher, Deutsche. 

So gut wie alle Alpenländer sind vertreten. Die Gesichter 

braungebrannt, ein wenig erschöpft, aber glücklich. Hinter der 

kleinen Theke regiert Steffi aus Hessen. 

 

ATMO Hütte 

 

O-TON Steffi  Das Wichtigste oder primär sind für mich einfach die Berge, als solches. 
Das ist hier nun mal das Absolute, in Zermatt bzw. hier in den Bergen zu 
sein. 

 

ERZÄHLER  Steffi ist Anfang dreißig. Das lange, dunkelblonde Haar hat sie zu 

einem Pferdeschwanz gebunden. Um die Augen deutet sich ein 

kleiner Kranz Lachfalten an. Den Laden schmeißt sie im Auftrag 

der Pächter aus Zermatt. 

 

O-TON Steffi  Und dieses Spartanische, einfach auch mal zu lernen, auch mit den 
gegebenen Situationen umzugehen. Das heißt, nicht der normale Alltag, 
sprich: Knopfdrücken, Licht geht an; Hahn aufdrehen, Wasser läuft, 
sondern einfach zu sehen, mit wenig Mitteln möglichst viel zu 
ermöglichen. 

 

ERZÄHLER  Strom kommt von den Sonnenkollektoren oder einem 

Dieselgenerator. Lebensmittel und alles andere, was benötigt wird, 

bringt der Hubschrauber. Fließendes Wasser gibt es nicht. Dafür 

ist es zu kalt. Gekocht wird mit geschmolzenem Schnee. Steffi 

wäscht sich auch mit dem Schmelzwasser, doch für die vielen 

Bergsteiger wäre das zu aufwändig. Wer länger unterwegs ist, 

braucht neben bester Kondition deshalb auch eine eher 

unempfindliche Nase. Die beiden Plumpsklos liegen einen 

Steinwurf unterhalb der Hütte. Der Weg dorthin ist vereist und vor 
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allem nachts eine Herausforderung. Abgestürzt sei da aber noch 

niemand, meint Steffi. 

 

O-TON Steffi  Ich glaube nicht, die kamen bisher alle immer wieder zurück. (lacht) 

 

ERZÄHLER  Die Hütte ist von Mitte März bis Mitte Mai und von Ende Juni bis 

Mitte September bewirtschaftet. Wer außerhalb dieser Zeit kommt, 

kann zwar ins Haus rein, muss sein Essen aber selbst mitbringen. 

Die Gäste, die es bis hierher schaffen, sind unkompliziert, sagt 

Steffi. 

 

O-TON Steffi  Weil die so ein Aha-Erlebnis hatten. Das ist dieses Intensive, dieses 
Extreme. Weil, es ist eine extreme Tour. Es ist ja nicht einfach nur ein 
Spaziergang, und ich denke, das können auch nur extreme Menschen 
machen. Das zeigt sich auch immer wieder. Also, es gibt ganz wenige, 
die völlig erschöpft hier ankommen, muss ich dazu sagen, dass sie dann 
noch relativ frisch sind. (lacht) Vielleicht nicht so riechen, aber es 
grundsätzlich sind. 

 

ERZÄHLER  Irgendwann einmal, wenn sie genug Zeit und vor allem auch die 

nötige Kondition hat, will sie es selbst versuchen, die Haute Route 

zu gehen. 

 

O-TON Steffi  Das ist einfach was Wunderbares. Ob das jetzt wie Ski ist oder einfach 
zu Fuß oder wie auch immer, ich finde jedes Mal, wenn man irgendwie 
auf den Berg geht, das ist was ganz Besonderes. Und so geht es denen 
auch, und so sind die Menschen auch. Sie sind vielleicht erst etwas 
angespannt, weil sie sehr hungrig sind, und das lässt dann aber ganz 
schnell nach, während sie schon essen, sind sie eigentlich relativ 
entspannt und piano oder mit dem ersten Getränk, mit dem ersten Bier. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

ATMO Essen 

 

ERZÄHLER  Um 18.00 Uhr verteilt Steffi das Essen. Mit der Kelle in der Hand 

steht sie an den großen Töpfen. Davor dreißig hungrige 

Bergsteiger mit dreißig leeren Tellern. Es gibt Suppe, Reis mit 

Gulasch, und wer beim ersten Gang nicht satt wird, bekommt noch 

einen Nachschlag. 
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O-TON Paulin Wir fahren da runter, müssen wir Fell montieren und wieder 
hochsteigen. Das heißt, wir brauchen vier Stunden. Bis da brauchen wir 
eine Stunde. Viertel vor eins sind wir da. Da geht es hinunter. Zwischen 
drei und halb vier sind wir auf der Hütte. 

 

ERZÄHLER  Nach dem Schokoladenpudding hocken wir über der Landkarte. 

Paulin erklärt die Route für den nächsten Tag. 1300 Höhenmeter 

Aufstieg. Zwischendurch können wir uns auf ein paar kurze 

Abfahrten freuen. Das Ziel ist die Cabane de Bertol. 

 

O-TON Paulin Die Hütte ist auf 3311 Meter. Und da hat es eine schöne Leiter zum 
Hochsteigen, das geht gut. 

 

ERZÄHLER  Fast die gesamte Route führt über Gletscher. 

 

O-TON Paulin Da ist es sicher gefährlich, das hier und das hier. Wo es flach ist, ist es 
weniger gefährlich. Wo es morgen sicher viele Spalten hat, ist hier. Da 
müssen wir dann schauen, wie es ist. Und ob wir dann am Seil laufen 
oder, das entscheide ich immer. Wenn man früh geht und die 
Schneedecke gut hält, ist das kein Problem. Wenn wir spät dran sind… 

 

O.C. ERZÄHLER  Frühstücken wollen wir um sieben, aufbrechen werden wir Viertel 

vor acht. 

 

O-TON Paulin Also, ihr müsst sicher mehr als einen Liter mitnehmen, unbedingt mehr! 
Weil wenn jemand Mühe hat, gibt es nur eins: Viel trinken! Das ist das 
Einzige. Und morgen kann es auch sein, dass es sehr warm ist. Wir 
laufen den Osthang hoch, da ist es sehr warm. Es wird sicher noch 
anstrengend. 

 

ERZÄHLER  Um 22.00 Uhr ist Hüttenruhe. Die meisten gehen, nachdem sie 

sich draußen mit Blick auf das vom Mond beschienene Matterhorn 

die Zähne geputzt haben, schon früher ins Bett, das heißt, ins 

‚Lager’ im ersten Stock. 

 

ATMO Schnarchen 

 

ERZÄHLER  Der Raum misst knapp 20 Quadratmeter. Zwei Drittel davon sind 

Liegeflächen auf zwei Etagen, das heißt nach 
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Alpenvereinshüttenlogik Platz für zwölf Bergsteiger, von denen 

immer mindestens einer schnarcht. Doch zum Glück ist das 

Fenster offen – immerhin. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Paulin Ich denke, alle, die wo zu Berg gehen, die haben Glück gehabt. Es 
sterben ja jedes Jahr ein paar Bergführer in der Schweiz. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Paulin  Die letzten drei Jahre habe ich drei Kollegen verloren, Freunde verloren, 
wo ich kannte. Und muss alles auch sagen: Hätte ich genau das Gleiche 
gemacht. Wenn ich so schau, wo die durchgefahren sind. So vor zwei 
Wochen einer von Zermatt. Ich hätte genau das Gleiche gemacht. 
Darum sag ich, ein Restrisiko haben wir. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Gruppe Willst du zuerst die schlechte Nachricht oder die gute hören? – Zuerst 
die schlechte. - Das Frühstück ist aus. – Das Teewasser. – Kein Tee, 
nix. – Aber draußen ist schönes Wetter. (Lachen) Ist alles hier das, wo 
du brauchst. Heute kannst du nicht zunehmen. (Lachen) Schon 
gepackt? – Ja. – Ihr wollt uns stressen. – Erst habt ihr uns gestresst. 
Jetzt stressen wir euch. 

 

ERZÄHLER  Sieben Uhr morgens. Der Himmel ist wolkenlos, von der Sonne ist 

aber noch nichts zu sehen. Wie es scheint, hat sich die 

italienische Gruppe von unserem Frühstückstee bedient und auch 

vom Brot, das die Wirtin am Vorabend rausgestellt hat. Ein 

ärgerliches Missverständnis, zumal es uns nicht gelingt, die Wirtin 

zu wecken. Außerdem müssen wir jetzt los. Zu spät aufzubrechen, 

könnte gefährlich werden. Wir verstauen die immerhin noch vollen 

Thermoskannen in den Rucksäcken, steigen in die zum Glück 

trockenen Skischuhe und ziehen weiter. 

 

ATMO Vorbereitung 

 

O-TON Gruppe Kopfweh hat niemand. Ihr habt alles mitgenommen? Wir gehen! 
(Steiggeräusche) 
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ERZÄHLER  Erst eine kurze Abfahrt bei Sonnenaufgang, dann ein langer, 

langer Aufstieg zum nächsten Pass, dem Col de Herens. Langsam 

finden wir unseren Rhythmus. 

 

ATMO Gehen 

 

ERZÄHLER  Für die steilen Passagen nutzen wir die sogenannten 

Harscheisen. Das sind Eisenzacken, die unter der Bindung 

befestigt werden, um ein Abrutschen zu verhindern. Mit der Sonne 

steigt die Hitze. Der Schweiß rinnt. Der Blick konzentriert sich auf 

die Skienden des Vordermanns, bzw. der Vorderfrau. Die 

Gedanken fliegen sonst wohin. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“  

 

O-TON Paulin Rucksack weg und Pause. Aufpassen mit Ski wegnehmen da. Der ist 
viel zu schwer. Total schwerer Rucksack. 

 

ERZÄHLER  Alle 60 Minuten eine kurze Trinkpause. Zeitweise trägt Paulin den 

Rucksack des Gruppenältesten, der es mit den 

Packempfehlungen nicht so genau genommen hat. 

 

O-TON Gruppe  Wir sind auf dem Gletscher, wir müssen uns jetzt anseilen. Und ohne Ski 
nicht viel herumlaufen. 

 

ERZÄHLER  Wir hocken auf einem großen Schneefeld, darunter der  

sogenannte Tiefmattengletscher. Auch wenn man die Spalten 

nicht sieht, sie sind da, irgendwo unter uns. Um das Risiko eines 

Einbruchs zu verringern, halten wir Abstand. Für den Rest des 

Weges bis hinauf zum Pass werden wir uns anseilen. 

 

ATMO Pause 

 

O-TON Gruppe Sonnencreme drauf. Aber nicht über die Augen. Nicht da. Nur von da 
abwärts. 
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ERZÄHLER  Viel trinken, vielleicht einen Müsliriegel essen, und mit der 

Sonnencreme bloß nicht die Stirn einreiben, weil die Creme dann 

mit dem Schweiß in die Augen fließen würde, und schon geht es 

weiter. Plötzlich auf der gegenüberliegenden Talseite und somit 

zum Glück weit genug entfernt eine Lawine. 

 

O-TON Gruppe (Lawinengeräusch im Hintergrund) Da hinter dem Abbruch. Nicht so weit 
oben. Da! So, dann tun wir uns langsam parat machen. Ungefähr noch 
1000 Höhenmeter. Aber das geht gut. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Paulin Ich sage immer: Angst habe ich nicht. Respekt! Angst habe ich keine. 
Wenn ich Angst habe, dann mache ich etwas falsch. Dann muss ich 
vielleicht aufhören oder die Route ist falsch. Also, Angst, wenn ich nicht 
schlafen kann in der Nacht und Angst habe vor etwas, dann muss ich 
sagen: Wir dürfen das morgen nicht so machen. Ich habe Respekt, ganz 
klar, aber Angst habe ich nicht. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Paulin Ich gehe auch immer davon aus: Wenn ich einmal in die Lawinen 
komme, dann wird niemand mich mehr finden. Und das bedeutet für 
mich, ich darf das Risiko gar nicht eingehen. Wenn ich denke, es geht 
nicht, darf ich es gar nicht probieren. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

ATMO Auf der Leiter 

 

ERZÄHLER  Am Ende eines langen Tages, der uns einen plötzlichen 

Wetterumschwung mit Nebel und Schneetreiben bescherte, noch 

eine spezielle, ganz und gar unwillkommene Herausforderung: 

Der Schlussaufstieg zur Cabane de Bertol erweist sich als eine Art 

Klettersteig im steilen Fels. Dass der Weg mit Eisenketten und 

schmalen Leitern versehen ist, nimmt dem Abgrund unter unseren 

Füßen nur wenig von seiner Bedrohung. Bereits 1898 wurde der 

Standort dieser immer wieder um- und neugebauten Hütte in den 

über 3300 Meter hohen Felsen gesprengt. Die damalige 

Zielvorgabe ist dabei nach wie vor aktuell: 
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ZITATOR Wir möchten die Hütte möglichst hoch auf einen ausgesetzten 

Felsen aufstellen, wo sie ein Amateurbergsteiger nur unter 

Schweiß, Schmerz und nachdem seinen erschöpften Körper ein 

kleiner Schauder der Verzweiflung durchlaufen hat, erreicht. 

 

ATMO Hütte 

 

ERZÄHLER  Das Abendessen im sechseckigen Gastraum der Bertolhütte war 

schmackhaft, verlief aber wegen der Erschöpfung eher 

schweigsam. Linoleumboden, lange Holztische und -bänke, zehn 

Doppelfenster. Der Blick geht in die Weite. Vor dem Horizont der 

mächtige Gipfel der 4357 Meter hohen Dent Blanche. Über den 

„Weißen Zacken“ verläuft die deutsch-französische Sprachgrenze 

innerhalb der Schweiz. Ausnahmsweise wird um Punkt 19.00 Uhr 

für genau fünf Minuten der kleine Fernseher eingeschaltet. 

 

ATMO Wetterbericht (französisch) 

 

O-TON Gruppe Das Wetter ist gut, oder? – Nicht so. - Aber auch nicht so schlecht. – 
Wolken mit leichtem Schneefall und Sonne. Mehr habe ich nicht 
verstanden. – Wir haben doch Schönwetter bestellt. 

 

ERZÄHLER  Der Wirt bittet noch, nicht in den Schnee am Rand der Hütte zu 

pinkeln, da dieser auch hier, geschmolzen, zum Kochen 

verwendet werden muss. Der Weg zu den Plumpsklos über einer 

50 Meter hohen Felsklippe führt über ein Gitterrost, das ein 

gewisses Maß an Schwindelfreiheit erfordert. Wer den Weg in der 

Nacht gehen muss, wird, bei Mondschein, mit einer wahrhaft 

erhabenen Aussicht entschädigt: Weite, weiß schimmernde 

Gletscherflächen, markante Felszacken, eine Landschaft ebenso 

schön wie lebensfeindlich. 

 

O-TON Gruppe Und da würden wir die Felle montieren und dann gut tausend 
Höhenmeter. Da ist sicherlich keine Sonne morgen. Die Sonne kommt 
erst von da weg. Von Osten kommt die Sonne. Nehmen wir an, 
Dreiviertelstunde, bis wir montiert haben. 
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ERZÄHLER  Vorm Schlafgehen planen wir bei einem Glas Rotwein den 

nächsten Tag. 

 

O-TON Gruppe Also, morgen um halb sieben Uhr Frühstück. – Das heißt, du weckst 
dann um sechs? – Wecken um sechs Uhr? – Dann tun wir vorher 
packen? – Sechs Uhr? – Dann packen wir vorher. – Das ist schon früh, 
oder? (Lachen) 

 

ERZÄHLER  Wenn es eine Gelegenheit gibt zu lachen, dann wird auch gelacht. 

Ernste Herausforderungen bietet die Haute Route genug. 

 

O-TON Gruppe Da bei den Felsen ist es manchmal ein bisschen steil. Und wenn es zu 
viel Schnee drin hat oder keine Spur, ist es nicht so einfach. 

 

ERZÄHLER  Unsere Augen folgen Paulins Finger über die Landkarte. 

 

O-TON Gruppe Da geht es gut zum Aufsteigen. Da ist es ein bisschen steiler. Das ist 
eine Moräne da, eine Mittelmoräne, die man da sieht, und dann steigen 
wir bis da hoch, und da runter hat es Riesenspalten. Aber das sollte 
gehen, ohne anzuseilen, sonst müssen wir vielleicht, wenn es ganz 
schlecht ist. Und wegen dem Anseilen noch etwas: Wir seilen an wegen 
den Spalten, wenn sie gefährlich sind und wenn es Nebel hat. 

 

ERZÄHLER  Eine Frage haben wir aber doch noch: Wenn wir am Seil sind, und 

Paulin, der ja als Führer vorangeht, in eine Gletscherspalte stürzt, 

was machen wir dann? 

 

O-TON Gruppe Also, wenn ihr das ansprecht: Wenn ich jetzt reinfalle, dann müsst ihr 
probieren zum Rausziehen, und wenn das nicht geht, was macht man? 
– Hilfe holen. – Hilfe holen! Das Problem wird das sein: Telefonempfang 
habt ihr keins. Dann gibt es nur eins: Zuerst müsst ihr oben befestigen, 
irgendwie befestigen. Meistens die Spalten gehen irgendwo zusammen. 
Ruhig bleiben! Studieren! Ihr müsst nicht pressieren, denn wenn es 
passiert ist, ist es schon zu spät. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Paulin Bei uns sind gewisse Gletscher praktisch auf Null zurück. Kein Schnee 
drauf. Die wo sagen, passiert gar nix, die müssten einmal hochgehen, 
die Gletscher anschauen. Was da passiert, ist wahnsinnig. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 
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O-TON Paulin Die Frage ist immer, was können wir ändern? Oder? Wir können, und 
ich bin überzeugt, nur ändern über das liebe Geld. Wenn das Auto mehr 
kostet, das Benzin mehr kostet, das Heizöl mehr kostet. Alles, wo die 
Luft verschmutzt, die Atmosphäre aufwärmt mehr kostet, können wir 
vielleicht, nur vielleicht etwas ändern. Jeder kann etwas bewirken, wenn 
er will. Aber es fängt bei jedem an. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Gruppe Wir sind oben! - Geht nicht mehr weiter! - 3790. - Da nicht zu weit rechts!  

 

ATMO Gratulationen 

 

ERZÄHLER  Nach einer Nacht in der Cabane de Vignettes und knapp drei 

Stunden Aufstieg erreichen wir um elf Uhr morgens den Gipfel der 

3790 Meter hohen Pigne d’ Arolla. Von hier aus gibt es einen 

schönen Blick zurück aufs Matterhorn, aber nicht für uns, 

zumindest nicht heute. 

 

O-TON Gruppe Wenn jetzt die Sonne käme, wäre es perfekt. 

 

ERZÄHLER  Wir stehen im dichten Nebel. Es schneit. Das heißt, wir befinden 

uns in einem allumfassenden Weiß. Es gibt keine 

Orientierungspunkte, keine Konturen, keinen sichtbaren 

Unterschied, wo es hier bergauf oder bergab geht. 

Zum Glück aber gibt es Paulin, den Bergführer mit Karte, 

Kompass und einem GPS, einem globalen 

Positionsbestimmungssystem, das mit Hilfe von gut 30 Satelliten 

weltweit exakte Standortangaben ermöglicht. 

 

O-TON Gruppe Wir gehen bis runter, bis auf drei, drei zwei ungefähr. Dann steigen wir 
wieder auf drei, drei siebzig. Und dann gehen wir wieder hinunter auf 
drei, drei zehn, dann steigen wir wieder hoch auf drei, drei 
siebenundachtzig, und von dort geht es immer abwärts. 

 

ERZÄHLER  Eigentlich alles ganz einfach, wenn es hier oben nicht so viele 

Felskanten und Gletscherspalten gäbe. 



 17 

 

O-TON Gruppe Nachher werden wir sowieso nur drei am Seil fahren. Drei Leute! Und 
wir machen die Spur, die drei vorher. Und die anderen nehmen genau 
unsere Spur. Mit so viel Leuten am Seil fahren ist fast unmöglich. Und 
die drei teilen wir so auf, dass wir viel Abstand haben, dass sehr viel 
Abstand ist, weil Skifahren mit vier Meter Abstand, wenn einer geht, 
gehen alle. (lacht) 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“  

 

O-TON Gruppe Also, wir fahren. 

 

ERZÄHLER  Paulin fährt vorneweg am Seil, eine Art Blindflug mit GPS-Gerät 

und Kompass in der Hand. Sollte er in eine Spalte stürzen, 

müssen wir versuchen, ihn aufzufangen. 

Doch dann plötzlich, wie aus dem Nichts, vertreibt der Wind mitten 

auf dem Glacier de Brenay die Wolken. Die Sonne strahlt. Wir 

auch. Und ziehen auf der Abfahrt im tiefen, glitzernden 

Pulverschnee unsere Spuren. 

Ein traumhaftes, wunderbares Vergnügen – bis zur nächsten 

Herausforderung. 

 

O-TON Gruppe Wer hat schon mal selber abgeseilt? – Nein. – Ich. – Ja, beim Klettern 
halt. – Ja, das ist das Gleiche. 

 

ATMO Vorbereitung zum Abseilen 

 

ERZÄHLER  Eine fast senkrechte 20 Meter hohe Felskante. Im vorigen Jahr lag 

noch genug Schnee zum Abfahren. Jetzt aber müssen wir uns 

abseilen. 

 

O-TON Gruppe Das geht genau bis unten. Perfekt. 

 

ERZÄHLER  Zum Glück ist Paulins Seil lang genug. Als Sicherung dienen seine 

tief eingegrabenen Ski. 
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O-TON Gruppe Du stehst immer auf den Ski jetzt für die nächsten. Genau so stehen! – 
OK. Du kannst selber abseilen. (Lachen) Viel Spaß, Gabi! – Arrivederci. 
– Danke. – Eiheihei! 

 

ERZÄHLER  Unsere Ski binden wir an die Rucksäcke. 

 

O-TON Gruppe Aufpassen! Finger nicht rein tun. Geht da nicht so gut mit dem! Wir 
haben kein Abseilgerät mitgenommen. Unten ist das Seil irgendwann 
fertig! Da musst du halten! – Ja. – Test! Halten! Komm raus! – Uah! – 
Und ich stehe hier richtig, ja? - Ja. – Soll ich die Stöcke am besten 
hinten reinstecken. - Danke! Super! 

 

ERZÄHLER  Das Seil läuft quasi als Bremse in einer Schlinge durch den 

Karabinerhaken, der in den Sitzgurt eingehängt ist. Jeder hat 

seine Abstiegsgeschwindigkeit, aber auch sein Leben selbst in der 

Hand. 

 

O-TON Gruppe Wichtig ist das Seil nie loslassen. Sonst gehst du. Weißt du, was du 
unten machst nachher? Die zweite Sicherung! Du hältst das Seil. Wenn 
sie etwas falsch macht, ziehst du am Seil, und dann blockierst es. 
Verstanden? Schön ein Podest machen. Jetzt kannst du schon 
wegnehmen. Und wenn jemand zu schnell geht, musst du am Seil 
ziehen. Ja, wegnehmen! 

 

ERZÄHLER  Überwindung kostet vor allem der Anfang, wenn man mit dem 

schweren Rucksack oben an der Kante steht und sich, dem Seil 

vertrauend, immer weiter nach hinten legen muss, bis man 

schließlich beinahe waagerecht in der Luft hängt, um dann die 

steile Felswand sozusagen rückwärts „hinunterzulaufen“. 

 

O-TON Gruppe Gut, der Nächste! Ja, musst Seil ein bisschen geben. So, jetzt! Seil 
geben. Das geht nicht gut mit dem. Und der Sitz ist fest? – Ja, der Sitz 
ist fest. – OK? Mit dem geht es beschissen! – Heh? – Mit dem geht es 
beschissen. – Nein, nein, geht sehr gut! – Wirklich? – Festhalten! Ab die 
Post! – Das geht nicht! – Das geht schon, du musst Seil geben. Wenn 
sie zu schnell kommt, dann rupfst du am Seil! Du musst Seil geben, das 
geht schwer. – Ja, voll. – Du musst Seil geben und die Finger weg dort, 
da. Die Finger nicht so nah. Ja. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Gruppe Du nettes Ungeheuer! - Uno und fertig! – Wieso, wieso? Nein! – Wohl, 
ich hab’s gehabt! - Nein, nein! (geht so weiter) 
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ERZÄHLER  Abends in der Cabane de Chanrion. Ein einsames Natursteinhaus, 

vollgepackt mit Bergsteigern aus aller Welt. Was uns tagsüber 

noch so viel Überwindung kostete, ist nun schon wieder unter dem 

Stichwort „Abenteuer“ abgehakt. Dafür irritiert uns aber, dass 

Paulin, dem wir als Bergführer draußen auf Gipfeln und 

Gletschern im wahrsten Sinne des Wortes blind vertrauen, beim 

Kartenspielen plötzlich immer wieder überraschend neue Regeln 

erfindet, die ausschließlich seinem Vorteil dienen. 

 

O-TON Gruppe Sicher darfst du das setzen, sonst wirst du ja nie fertig. 
Das da hinten ist Monte Rosa Gebiet, wo der große Gletscher ist. Da ist 
Monte Rosa. 

 

ATMO Hintergrund 

 

ERZÄHLER  Zwei Tage später auf dem 3466 Meter hohen Ponte Hellbronner 

im Massiv des Mont Blanc, des mit 4808 Metern höchsten Gipfels 

der Alpen. Wir sind mit der Gondel vom italienischen Courmayeur 

heraufgekommen. Unter der Seilbahn aufzusteigen? Nein, das hat 

keinen von uns gereizt. Gestern steckten wir wieder im 

Schneetreiben, aber heute ist der Himmel so blau, wie man es 

sich nur wünschen kann. Der Blick geht zurück. Weit hinten am 

Horizont sehen wir den Gipfel, an dem wir vor sechs Tagen 

gestartet sind. 

 

O-TON Gruppe Das, wo man sieht hinten die Pyramide, ist das Matterhorn. Und das, 
was man da dazwischen sieht, das ist der Grand Combin. – Wo ist das 
Matterhorn? – Da ganz hinten, sieht von da nicht so spektakulär aus. 
Die Pyramide geradeaus. So, wir machen uns… 

 

ERZÄHLER  Vor oder besser unter uns liegt das Valle Blanche, das „weiße Tal“ 

oberhalb des französischen Chamonix. Es heißt, dies sei die 

schönste und längste Skiabfahrt der Alpen. Wilde Gletscherbrüche 

mit blankem blauem Eis zwischen bis zu 1000 Meter hohen 

Felswänden. Nachdem wir in den zurückliegenden Tagen alle 

letztlich doch hilflosen Beschreibungsversuche wie „herrlich“, 
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„wahnsinnig“, „wunderbar“, „atemberaubend“, „traumhaft“, 

„unglaublich“ zur Genüge strapaziert haben, genießen wir die 

kommenden Momente schweigend. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Paulin Es ist immer spannend. Wir hatten jetzt Glück mit dem Wetter. Aber ich 
habe selten, bis jetzt zweimal, die Route gemacht. Richtig, wie wir jetzt 
gemacht haben. Sonst immer Abkürzungen oder Hütte ausgelassen 
oder nicht nach Chamonix oder abgebrochen. Man muss so schauen: 
Wir sind fünf Tage. Und dass keine Verletzung gibt. Das alle von sechs, 
alle noch hier sind, noch gesund hier, das ist... Denn niemand ist von 
uns hier, von den Gästen meistens topfit. 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 

 

O-TON Paulin Das oberste Ziel ist, die Leute nach Hause gesund zu bringen und ich 
selber gesund. Dann bin ich glücklich. 

 

ERZÄHLER  Ja, alle gesund und glücklich, das sind wir auch. Danke Paulin! 

 

MUSIK Stimmhorn „Schnee“ 


