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Literarische Reportage: Auf der Spur des Falken -

Dashiell Hammetts San Francisco

Regie

Erzahler

Sprecher 1

Erzahler

Atmo 1 (Streetsl) startet. Vorbeifahrende Aut  os gleich zu

Anfang sollen frei stehen

Der Held ist keiner. Optisch nicht: kleinwiichsig, tbergewichtig,
Dashiell Hammett wahlt die Adjektive fleischig und massig, mit
runden, hdngenden Schultern. Und einem Gesicht ... Hammett
seziert es gleich im ersten Absatz seines Romans ,Der Malteser

Falke".

Zitator

~>amuel Spades Unterkiefer war lang und knochig, sein Kinn ein
scharf vorspringendes V unter dem ausdrucksvolleren V seines
Mundes. Die rickwarts geschwungene Linie seiner Nasenfltgel
bildete ein weiteres, kleineres V. Seine gelbgrauen Augen lagen
waagerecht. Das V-Motiv wurde erneut von den Augenbrauen
aufgegriffen, die von der Doppelfalte Uber seiner Hakennase nach
auf3en hin anstiegen, wéahrend sein blassbraunes Haar von hohen,
flachen Schlafen zu einer Spitze in der Stirnmitte auslief. Er sah aus

wie ein eigentlich ganz umganglicher, blonder Satan.”

Don Herron grinst. Wolfisch, wirde Hammett formulieren. Auch

charakterlich ist Sam Spade, der Vater des modernen
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Privatdetektivs, alles anderes als ein netter Zeitgenosse.

O-Ton 1 Don Herron

LVery tough, usually violent, mostly the attitude, sort of the urbanized street level. Pretty
much everyone who is in a city instantly grasps that it's true, that's the great thing with
Hammett and hard-boiled detective fiction, you go like: ah, that's realistic. And then if you
actually are on the street, which is what most characters in these stories are, they usually
don't live in a palace some place, then you understand the truth of that experience.”

Lange: 0:29min

Sprecher 2 Voice Over Don Herron
,Erist rau, neigt zu Gewalt, er lasst sich nichts gefallen — ein
typischer StraBenkampfer. Als Stadter versteht man instinktiv, wie
realistisch Hammetts Geschichten sind. Seine Charaktere sind nicht
auf Rosen gebettet, ihr Leben findet auf der Stral3e statt. Wer diese

Welt kennt, begreift, wie wahr seine Schilderungen sind. “

(Atmo 1 lauft weiter)

Ansage Literarische Reportage: Auf der Spur des Fal  ken —

Dashiell Hammetts und sein San Francisco

Eine Reportage von Tom Noga

Erzahler Don Herron steht vor San Franciscos Stadtbiicherei, einem
neoklassizistischen Bau mit Blick auf einen betonierten Platz, die
Civic Plaza. Er steht da wie verabredet. Auf die Frage, wie er zu
erkennen ist, hat er am Telefon nur gesagt: ,Benutzen Sie ihren

detektivischen Verstand.”

Viel Scharfsinn ist nicht nétig. Herron tragt Trenchcoat und einen
breitkrempigen Hut — wie Humphrey Bogart als Sam Spade in der

Verfilmung des Malteser Falken. Den grauen Vollbart muss man
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sich nattrlich wegdenken, ebenso die speckigen Jeans und die

ausgelatschten Turnschuhe, die unter Herrons Mantel hervor lugen.

Don Herron ist erkéltet, eigentlich sollte er heute gar nicht erst aus
dem Haus. Aber flr eine Tour auf Hammetts Spuren ist er immer zu

haben.

Don Herron (uniibersetzt)
,0kay, let's leave the library.”

Lange: 0:04min

Blende zu Atmo 2 (Streets2)

Von der Stadtbiicherei geht’'s durchs Verwaltungszentrum. Vorbei
an Burohochh&usern und kleinen Restaurants und Delis, einer
Mischung aus Lebensmittelladen und Schnellimbiss. Manner in
Anziugen und Frauen in Kostiimen hasten telefonierend durch die
Stral3en. Es ist Nachmittag. Der verhangene Himmel reif3t auf, die
Sonne scheint. Und Don Herron beginnt zu erzahlen. Er ist
Taxifahrer von Beruf, seine Leidenschaft aber gehoért Dashiell
Hammett, dem Schopfer des modernen Kriminalromans. Herron at
das Leben des Schriftstellers bis in die Details erforscht, Essays
und Buchern darlber geschrieben. Er tupft sich mit einem

Taschentuch an der Nase.

Don Herron

~Samuel Dashiell Hammett came to Francisco in the summer of 1921 to get married. He
was here during the roaring twenties, the jazz age, that was his decade. He stayed here
from summer of 21 until fall of 1929 when he left to go to New York and from there to
Hollywood and from there back to New York. In that eight and so years that he lived in
town he wrote almost all of his important works, with the exception of “The Thin Man”,
which he wrote in New York. He wrote that in 1933 in New York because at that point he
was broke and he needed the money. He's got that wisecracking husband and the cute
dog obviously aiming at the big bucks. And he actually earned them between one project
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and another, the movies, the radio shows and whatever. He ended up making

accumulative 1 million dollar out of Nick and Nora Charles.”

Lange: 0:50min

Voice Over Don Herron

~>amuel Dashiell Hammett kam in Sommer 1921 nach San
Francisco. Er blieb die ganzen wilden Zwanziger hier, in der
Dekade des Jazz. Im Herbst 1929 ging er nach New York, spater
nach Hollywood und wieder zurtick nach New York. In den gut acht
Jahren hier hat er alle seine wichtigen Werke geschrieben. Mit einer
Ausnahme: Der ,Dinne Mann“ entstand 1933 in New York.
Hammett war pleite und brauchte Geld. Mit dem stets spottischen
Ehemann und dem sif3en kleinen Hund zielte er ganz klar aufs
gro3e Geld. Und er hat es bekommen: Die Abenteuer von Nick und
Nora Charles wurden mehrfach verfilmt, insgesamt haben sie

Hammett rund eine Million Dollar eingebracht.”

(Atmo 2 lauft weiter)

In den 30er Jahren ist das eine unvorstellbare Summe. Eine
Mittelklassefamilie, rechnet Don Herron vor, kommt damals auf ein
Jahreseinkommen von 1.000 Dollar. Aber, Herron schnippt
bewundernd mit dem Finger, Hammett hat alles in Rekordzeit

durchgebracht: Frauen, Alkohol, Partys.

Atmo 2 als Trenner kurz hoch ziehenm.

Ein paar Blocke weiter sind die Hauser alter und nicht so hoch, die
Fassaden briichig. Tenderloin heil3t dieses Viertel, das Filetsttck.

Vor einem gelb gestrichenen Haus bleibt Herron abrupt stehen. Es
ist vierstdckig, mit schmiedeeisernen Balkonen und Feuerleitern an

der Vorderseite. Die Fenster im Erdgeschoss sind vergittert, die
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Jalousien in den oberen Geschossen zugezogen. Uber dem

Treppenhaus thront ein steinerner Lowenkopf. Gegenuber ein altes

Kino. Die Flugeltiren verrammelt, die Schaukasten zertrimmert.

O-Ton 4 Don Herron

,620 Eddy Street over there, between Larkin and Polk, down in the Tenderloin. He lived in
the city roughly 8 years, he spent five of those years in that one building. And this is where
he began writing. He began writing because he had been working for the Pinkerton’s
Detective Agency of and on for a bout a decade and apparently got tired with the work.
And also during World ware | he had contracted tb while he was in the army, and when the
tb would flare up he was not well enough to be a Pinkerton’s, to shadow someone around
the streets for hours at a time. He did not write the novels here but this is where he wrote
early fiction for Black Mask Magazine, this is where he created his longest running serious

character, the Continental Op.”

Lange: 0:47min

Sprecher 2 Voice Over Don Herron
,Das ist Eddy Street 620. Hier hat Hammett finf seiner acht Jahre in
San Francisco gelebt, hier hat er angefangen zu schreiben.
Hauptsachlich, weil er seinen Job leid war, er hatte zehn Jahre flr
die Detektei Pinkertons gearbeitet. Im 1. Weltkrieg hatte er sich mit
Tuberkulose infiziert, die alltagliche Arbeit eines Privatdetektivs,
jemanden Uber Stunden zu beschatten etwa, konnte er
gesundheitlich nicht mehr machen. Hier sind seine ersten
Kurzgeschichten fur das legendare Magazin ,Black Mask*
entstanden, hier hat er seinen langlebigsten Protagonisten

erfunden, den Continental Op.*

(Atmo 2 lauft weiter)

Erzahler Der Continental Operator, fahrt Herron fort, ist die Ichfigur in tGber
hundert Kurzgeschichten und zwei Romanen, ein Privatschniffler
im Dienste einer fiktiven Detektei in San Franciscos, der
Continental, Er ist ein Mann er Tat, ein zwielichtiges

Stehaufmannchen. Und damit der Vorlaufer fir Sam Spade im
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Malteser Falken.

Zitator

.Ich habe eine harte Haut tiber dem bisschen, was von meiner
Seele noch Ubrig ist. Und nachdem ich zwanzig Jahre lang immer
nur in Verbrechen herumgewihlt habe, kann ich jeden beliebigen
Mord anschauen, ohne irgend etwas anderes darin zu sehen als

meinen Broterwerb, meine tagliche Arbeit.”

Weiter durch den Tenderloin. Die Stral3en sind voller Mdll, viele
Hauser verlassen. Kaum Laden aufRer Pfandleihen und schmierigen
Schnellrestaurants. In den Hauseingangen lungern Junkies herum.

Es stinkt nach Schweil® und Exkrementen.

Don Herron

»This area is not a nice area, to put it mildly. It's not as bad as some place like the South
Bronx in New York, but for downtown San Francisco it's one of the worst areas. And if you
read the Continental Op series you find that if he is looking for low life crooks he’s usually

looking in a hotel down in this area or over what is now North Beach.”

Lange: 0:31min

Voice Over Don Herron

,Dies ist keine nette Gegend, milde ausgedrickt. Nicht so schlimm
wie die South Bronx in New York, aber in San Francisco ist es eine
der Ubelsten. Das war sie schon damals: Wenn Hammetts

Pirvatdetektiv hinter einem kleinen Ganoven her war, suchte er ihn

im Tenderloin oder driiber am North Beach.”

Don Herron stapft einen Higel hinauf, ein wenig kurzatmig, vorbei

an aufwéandig renovierten viktorianischen Hausern. Der Nob Hill, im
Volksmund: Snob Hill, trennt die Innenstadt vom Finanzdistrikt und
der Bucht mit dem Fisherman’s Wharf, der Touristenattraktion San

Franciscos. Herrons Finger schnellt vor. Das alte, grine Gebaude
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da unten im Finanzdistrikt. Zwischen den verspiegelten

Wolkenkratzern wirkt es winzig. Es ist vielleicht 30 Stockwerke hoch
und lauft nach oben spitz zu -— wie ein Bleistift. Dort hatten Sam
Spade und sein Partner Miles Archer ihr Biro. Das hat Herron bei
der akribischen Auswertung der Orts- und Zeitangaben im Buch

herausgefunden. Und dort beginnt Malteser Falke

Don Herron

»,One morning a woman calling herself Miss Wonderley appears in the office of Sam Spade
and Miles archer, the detectives. Her younger story is that her sister had been seduced
back in the east, brought here to San Francisco by this bad guy Floyd Thursby. She need
to get her sister away from Thursby and return her back to the east before her parents
return from an European vacation. Neither of the detectives believes her story but she is
wiling to leave with them a 200 dollar retainer fee. Archer likes the way she looks and
agrees to handle the ob personally. She has got a rendezvous set up with Thrusby later
that night. Archer says alright, I'll be parked in the lobby, don’t look for me, | find you, | will
shadow you out there to where you sister ist, get your sister, hand her over — everything
will be fine.”

Lange: 0:44min

Voice Over Don Herron

.Eine Morgens kommt eine Frau ins Biro von Sam Spade und Miles
Archer. Sie nennt sich Miss Wonderly und erzahlt den
Privatdetektiven, dass ihre Schwester von einem Ganoven namens
Floyd Thursby von der Ostkiste nach San Francisco verschleppt
worden sei. Sie will ihre Schwester zuriick nach Hause bringen,
bevor ihre Eltern von einer Europareise zurickkommen. Keiner der
Detektive kauft ihr die Geschichte ab, aber 200 Dollar Vorschuss
sind Uberzeugend genug. Archer findet sie attraktiv, will den Job
personlich ibernehmen. Fir den Abend hat sie ein Treffen mit
Thursby verabredet. Er will ihm von dort folgen, die Schwester
entreil3en, sie Miss Wonderly tibergeben — schon ist der Job

erledigt.”

Blende zu Atmo 3 (Streets 3). Atmo 4 (Nebelho rn) rein



mischen.

Erzahler So einfach ist das naturlich nicht. Es fangt damit an, dass Miss
Wonderly in Wirklichkeit Brigid O’Shaugnessy heil3t. Aber das
erfahren wir erst im Verlauf des Buchs. Herron tberquert die Bush
Street. Sie fuhrt hinein in den Finanzdistrikt. Sie ist zweispurig und

chronisch verstopft.

Violette Wolken haben sich vor die Sonne geschoben, es fangt an
zu nieseln. Typisches Wetter flr San Francisco. Nebel zieht auf.
Unten in der Bucht ertont “das dumpfe Klagen des Nebelhorns, wie
Hammett schreibt. Wie in jener Nacht, sagt Don Herron und tritt an

ein Brickengelander..

O-Ton 7 Don Herron

~Sam Spade goes home, goes to sleep at 891 Polk Street. At two in the morning the
phone rings, he picks up the receiver:

“Yes, speaking...”

“What?”

“Dead?”

“I'll be there in 15 minutes. Thanks.”

About 15 minutes later a cab drops him to where we are standing here, in the middle of

Bush Street, overlooking the Stockton Tunnel below us.”

Lange: 0:21min

Sprecher 2 Voice Over Don Herron
~>am Spade fahrt nach Hause und geht zu Bett. Nachts um zwei
klingelt das Telefon. Er nimmt ab:
~Am Apparat...”
~Was, tot?“
.ich bin in finfzehn Minuten da.”
Eine Viertelstunde spéter steigt er hier, wo wir gerade stehen, aus

einem Taxi: auf der Bush Street oberhalb des Stockton Tunnel.”



(Atmo 3 lauft weiter)

Sprecher 1 Zitator
~oan Franciscos Nachtnebel, dinn, klamm und durchdringend,
verwischte die StralRenkonturen. Ein paar Meter von der Stelle
entfernt, wo Spade das Taxi verlassen hatte, stand eine kleine
Gruppe Manner und schaute in eine schmale Gasse.
Spade uberquerte das Trottoir zwischen den eisenumzéunten
Luken uber hasslichen, nackten Kellertreppen, trat an die
Brickenmauer und blickte, indem er die Hande auf die feuchte
Bristung legte, in die Stockton Street hinab.
Ein Automobil zischte donnernd aus dem Tunnel unter ihm, als
ware es hinausgeschossen worden, und sauste davon.
Spade wandte sich von der Brickenmauer ab und ging die Bush
Street zu der Seitengasse hinauf, wo sich die Menschen

versammelt hatten.”

Erzahler Herron vergrabt die Hande in den Taschen seines Trenchcoats und

biegt in die Gasse ab. Sie ist schmal und menschenleer.

O-Ton 8 Don Herron

LDark and messed up, | like it that way. See, this part, this back wall of the building, this

wasn't there at the time the novel takes place, which was in December 1928.”

Lange: 0:12min

Sprecher 2 Voice Over Don Herron
~Dunkel und dreckig — ich mag solche Orte. Die Geschichte spielt

im Dezember 1928, die Rickfront hier stand damals noch nicht.*

Erzahler Er deutet auf eine Hauswand. , die fensterlos in den Himmel ragt.
Sie sind rissig und unverputzt und ragt fensterlos in den Himmel.

Nicht einmal 100 Meter lang ist die Gasse lang, dann endet sie an
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der kahlen Ruckfront eines anderen Geb&udes. Laternen gibt es

nicht. Die Kellereingange sind verdreckt, Ratten huschen tber den

Asphalt.

Schuss in OT 8 soll frei stehen.

Don Herron

~She lures, she Bridget O’Shaugnessy lures Miles Archer into the alley. He ist totally
unsuspecting. He’s got his gun but his gun is securely buttoned away under his coat, there
is no way he could get to it to defend himself. If his gun is been needed. And of course, he
didn’t suspect anything, because he is a real sap. That wouldn’t been happening with Sam
Spade because Sam Spade wouldn't play the sap for you. Anyway, she lures him into the
alley, gets real close to him, pulls out an gun and — peng — shot Miles Archers right into the

pump.”
Lange: 0:34min

Voice Over Don Herron

,Brigid O’'Shaugnessy lockt Miles Archer in diese Gasse. Er hat eine
Waffe, aber die steckt in seinem Mantel — keine Chance sie zu
ziehen. Aber er ahnt sowieso nichts, denn er ist ein Trottel. Sam
Spade ware das nattrlich nicht passiert, er hatte sich nie so
hereinlegen lassen. Sie ruckt nah an Archer ran, zieht ihre Pistole.

Und schief3t ihm mitten ins Herz."

(Atmo 3 lauft weiter)

Herron hat eine Spielzeugpistole aus dem Trenchcoat gezogen und
abgedrickt. Ein Pfeil mit Saugpfropfen trifft den Reporter. Don
Herron grinst unter seinem grauen Bart. ,Bitte umdrehen®, fordert er

auf. Der Blick fallt auf eine Tafel.

Don Herron

What we have today is a sign that says: On approximately this spot Miles Archer, partner
of Sam Spade, was done in by Bridget O’'Shaugnessy.”

Lange: 0:12min
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Voice Over Don Herron
.Darauf steht: Ungefahr hier wurde Miles Archer, der Partner von

Sam Spade von Bridget O’'Shaugnessy erledigt.”

Blende zu Atmo 2

Der Mord an Miles Archer, erzahlt Herron weiter, ist der Auftakt zu
einer wirren Geschichte, bei der ein paar Gauner hinter einer
schwarz lackierten Figur her sind. Sie stellt einen Falken dar, unter
dem Lack vermuten sie pures Gold. Sam Spade beginnt ein
Verhaltnis mit Brigid O’'Shaugnessy, was ihn am Ende nicht hindert,

sie ans Messer zu liefern.

Herron klappt seinen Mantelkragen zum Schutz gegen die Nasse
hoch und driickt den Hut noch ein bisschen tiefer in die Stirn und
geht eine steile Steintreppe hinunter auf die Stockton Street. Nachts

und allein sollte man diese Gegend meiden, murmelt er.

Zitator

.Er rief eine andere Nummer an und sagte: ,Hallo Frank, hier ist
Sam Spade... Konnen Sie mir einen Wagen mit einem Fahrer
schicken, der seinen Mund halten kann?... Fur ungeféahr zwei
Stunden... Fein. Er soll mich in John’s Grill abholen an der Ellis

Street, so rasch er kann.

John’s Grill ist die nachste Station auf Herrons Tour. Das
Restaurant ist seit 1908 auf Steaks und Meeresfrichte spezialisiert,
das jedenfalls verkiindet die Leuchtreklame Gber dem Eingang.
John’s Grill ist der einzige Laden aus Hammetts Blichern, der heute

noch existiert. Im Fenster ein schwarzer Falke. Herron rimpft Nase.
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Don Herron

,Oh yeah, they have this replica that they had made up, big deal.... Anybody can have
one, | mean | can have one made by somebody — so what? I'm not knocking them for
doing it, but the ones that are valuable are the ones form the Bogart movie cause they
have that Bogart cult attachment to them. There are only 3 or 4 known, they are worth 1
million plus each. They are worth as much as the jeweled one, the gold one covered in
jeweles in the book. That's very ironic.”

Lange: 0:39min

Voice Over Don Herron

»Ach ja, sie haben sich eine Kopie machen lassen. Eine echt grol3e
Sache.... ich meine... jeder kann sich so eine Figur machen lassen,
ich auch — was soll das also? Nichts dagegen, dass sie hier so eine
Statue haben, aber wertvoll sind nur die Figuren aus dem Film, sie
sind Kult fir Bogart-Fans. Es gibt nur drei oder vier, jede ist Uber
eine Million wert, so viel wie die goldene, mit Diamanten besetzte

Statue im Buch. Ist das nicht ein Treppenwitz?*

Blende zu Atmo 5 (Reingehen John’s). Quietsche  nde Tur und
BegrifRung durch Kellnerin sollen frei stehen, dann Blende zu

Atmo 5 (John’s Girill).

Drinnen ist es eng. Die Tische stehen nah beieinander, alle sind
gedeckt. Porzellanteller, Silberbesteck, Glaser fir Wein und
Wasser, Servietten und Tischdecken aus Leinen — ein besseres
Restaurant. An den holzverkleideten Wanden Bildern von
Berihmtheiten, die hier gespeist haben: Hillary Clinton, Alfred
Hitchcock, Sophia Loren und Humphrey Bogart als Sam Spade.

Atmo 5 (John’s Grill) soll als Trenner kurz fr el stehen. Atmo 6

(Feuerwehr) an sprechender Stelle rein mischen.
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Im Gebaude nebenan hat friher die Pinkerton-Detektei gesessen,

sagt Herron, auch Hammett muss haufig hier zu Gast gewesen
sein. Wahrend drauf3en ein Feuerwehrwagen durch die Ellis Street
rast, bestellt Don Herron ,Sam Spade’s Lamb Chops*®, Lamm mit
Bratkartoffeln und Tomatenscheiben — wie der Privatdetektiv im

,Malteser Falken“.

Don Herron

What Hammett did, he made the mystery story realistic, based on what real detectives he
worked with had told him. For that reason all the people that followed him tried dot be
realistic too. And his use of San Francisco as his place setting frequently, all these writers
like Chambler, he used L.A. Like Chambler said about Hammett: You can read Hammett
with some enjoyment even if the last chapter, the solution chapter had been torn out of the
book. That's the lead why Hammett made it into literature and the others like Doyle and
Agatha Christie don't really do it. And at that time, in the 20’s some big business was
running everything and even though the people opposing vice and booze and getting
alcohol prohibited there was still alcohol coming around the edges. So I think you have a
very realistic look at what the country was like at that time.”

Lange: 0:53min

Voice Over Don Herron

,ourch Hammett sind Krimis realistisch geworden. Er hat seine
eigenen Erfahrungen als Detektiv und die Erzahlungen seiner
Kollegen darin verarbeitet. Viele Autoren sind ihm darin gefolgt.
AulRerdem spielten die meisten seiner Geschichten in San
Francisco, seiner Stadt. Auch das haben ihm andere nachgemacht,
wie Raymond Chandler, der seine Romane in seiner Wahlheimat
Los Angeles ansiedelte. Chandler hat einmal gesagt, dass man
Hammett auch lesen kann, wenn das letzte Kapitel raus gerissen ist,
wenn also die Lésung fehlt. Und das ist der Grund, warum Hammett
als ernsthafter Literat gilt und andere wie Conan Doyle oder Agatha
Christie nicht. Zu Hammetts Zeit tUbernahmen die groRen Konzerne
die Macht, man war tugendhaft und verbot Alkohol, aber Schnaps
war trotzdem an jeder Ecke zu bekommen. Dieses neue Amerika

hat Hammett sehr realistisch geschildert.”
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Das Essen wird aufgetragen, doch Herron stochert lustlos darin
herum. Er mdchte lieber reden. Uber Hammett und die Welt, die der
Schriftsteller in seinen Blichern entworfen hat. Kinder kommen darin

nicht vor, erlautert Herron, bestenfalls mal ein frihreifer Teennager.

Don Herron

»There’'s not an awful lot of really sweet people in Hammett. One of the nicest people is
Effie Perrine, Sam Spade’s secretary. Feminists objected to the fact that Brigid
O’Shaugnessy is the femme fatale, she’s the murderer, the bad guy. They are offended by
this, that the woman is the bad guy. And | was thinking: What else could she be in a novel
like the Maltese Falcon? What is she gonna be, a school mom? She would not even have
a place in this universe. To be a player you have to be a crook or one of the cops fter the
crooks or Sam Spade kind of walking the path in the middle.”

Lange: 0:39min

Voice Over Don Herron

.Bel Hammett gibt's auch keine wirklich netten Leute, mit Ausnahme
von Effie Perrine, Spades Sekretarin. Feministinnen kritisieren, dass
Brigid O’'Shaugnessy, die einzige weibliche Hauptfigur, die Mdrderin
ist, eine Art femme fatale. Aber als was hétte sie sonst im Malteser
Falken vorkommen kénnen? Als Mutter von schulpflichtigen
Kindern? Solche Figuren existieren in Hammetts Universum nicht.
Bei ihm kommen nur Ganoven und Bullen vor. Und Sam Spade, der

eine Art Mittelweg geht.”

Blende zu Atmo 2. Evtl Cable Car aus Archivre in mischen

Weiter geht’'s auf Don Herrons Tour auf den Spuren von Dashiell
Hammett. Es ist Abend, Regen und Nebel haben sich wieder
verzogen. In San Francisco kann man alle Jahreszeiten erleben,
heil3t es — an einem Tag. Steil steigt die Stral3e an. Ein Cable Car,
eine von San Franciscos beriihmten StralRenbahnen, quélt sich

achzend hinauf.
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An einem Haus ein Schild: Hier ist Jack London aufgewachsen. Drei
Hauser weiter hat Mark Twain gelebt, im néachsten Block hat Jack
Kerouac zeitweise gewohnt. San Francisco hat schon immer
AulRenseiter und Kiunstler angezogen, erlautert Herron. Die Beatniks

in den 50ern, eine Dekade spater die Hippies.

Don Herron

~San Francisco started, some of the first founders after the Spanish missionaries were
Mormons. But then gold was discovered in the north hills. And with the influx of people
coming for the giod rush in 1849, from that point on San Francisco was very much a
drinker’s town, relatively tolerant because you had so many different people shoulder to
shoulder. | think it has been that way ever since, with the gay culture as the most recent
phenomenon.”

Lange: 0:36min

Voice Over Don Herron

.Nach der spanischen Zeit wurde San Francisco von Mormonen neu
gegrundet. Dann wurde Gold in den Bergen im Norden entdeckt.
Seit dem Goldrausch 1849 galt San Francisco als Stadt fur Trinker.
Hier war man relativ tolerant, musste man auch sein, weil so viele
unterschiedliche Leute Schulter an Schulter lebten. Ich finde, das ist
bis heute so, siehe die Schwulenszene, die nirgends so stark ist wie

hier.”

(Atmo 2 lauft weiter)

Dieses besondere Flair.... Herron halt kurz inne, ... dieses anything
goes — Hammett hat es perfekt auf den Punkt gebracht: ,Die

meisten Dinge in San Francisco kann man kaufen oder sich einfach

nehmen®, lasst er Sam Spade sagen.

Atmo 2 kurz als Trenner hoch ziehen.
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Don Herron biegt auf eine vierspurige Stral3e ab, die steil wie eine

Rampe in den Himmel fuhrt.

Don Herron

»This whole area burnt down in the 1906 earthquake and fire, the whole downtown of San
Francisco burnt. The good part of that in terms of Hammett that you have block after block
like the ones we are looking at here that were pretty much exactly like they looked when
Hammett lived here in the 20’s, cause these buildings mostly had been built in the 10’s,
some of them | the very early 20’s and some of them were brand new when Hammett

came to town.”

Lange: 0:35min

Voice Over Don Herron

,Diese Gegend hier ist beim groRen Erdbeben von 1906
niedergebrannt, wie die ganze Innenstadt. Gut fur Hammett-Fans,
denn die Hauserblocke, auf die wir gerade zugehen, sehen genauso
aus wie zu seiner Zeit. Die meisten wurden nach 1910 gebaut,
einige Anfang der 20er Jahre. Sie waren brandneu, als Hammett

hier her kam.”

(Atmo 2 lauft weiter)

Die Hauser sind keine Schmuckstticke, zehn, zwolf Stockwerke
hoch, aus rotem Backstein, manche weil3 gestrichen. Sie bilden
eine enge StralRenschlucht, in die kaum Sonnenlicht fallt. Daftr
peitscht der Wind hindurch, noch ein bisschen bdiger und frischer

als sonst in San Francisco.

Don Herron

sThat's the scale of the city in the Maltese Falcon, this is the way the city looked. And you
can still walk around ands see it, buildings that were here when he wrote the Maltese
Falcon. And of course the building were he wrote the Maltese Falcon. We shall go to it

next.”

Lange: 0:16min
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Sprecher 2 Voice Over Don Herron

»50 wie hier hat die Stadt zur Zeit des Malteser Falken ausgesehen.
Man kann hier herum streifen und fihlt sich wie im Buch. Und als
nachstes gehen wir zu dem Haus, in dem Hammett den Malteser

Falken geschrieben hat.”

(Atmo 2 lauft weiter)

Erzahler Vor einem Haus mit Erkern bleibt Don Herron stehen. Post Street
961. Im Erdgeschoss drei Laden: Coffee Shop, Minzwaschsalon,
Imbissbude. Eine Tafel informiert, dass Hammett hier von 1926 bis

29 gelebt hat. Und zwar im Eckapartment, vierter Stock.

O-Ton 17 Don Herron

»50 this is 891 Post. This is were Hammett was living when he wrote the Maltese Falcon.
And at the same it's Sam Spades apartment because of the clues in the book. It matches
perfectly every detail except for the kitchen. The kitchen has a breakfast nook where
Spade and Brigid O’'Shaugnessy have meals and coffee in the morning several times. But
very other detail including the bin in the passageway matches the book perfectly.”

Lange: 0:39min

Sprecher 2 Voice Over Don Herron
,Das ist Post Street 891, dort oben hat Hammett den Malteser
Falken geschrieben. Das ist auch Sam Spades Wohnung. Das Buch
enthalt viele Hinweise, alles passt, bis auf die Essecke in der Kiche,
in der Spade und Brigid O’'Shaugness morgens frihsticken. Sonst

stimmen alle Details, bis hin zum Einbauschrank im Flur.”

Sprecher 1 Zitator
»IN seinem Schlafzimmer, das jetzt mit hochgeklapptem Wandbett
ein Wohnzimmer war, nahm Spade Brigid O’'Shaugnessy Hut und
Mantel ab und liel3 sie es sich in einem gepolsterten Schaukelstuhl

bequem machen. Spade setzte sich im dem Sessel neben dem
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Tisch und begann ohne Vorbereitung oder irgendwelche

einfihrenden Bemerkungen dem Madchen eine Geschichte zu

erzahlen, die sich vor einigen Jahren im Nordwesten zugetragen

hatte.”
Regie Blende zu Atmo 8 (Coffee Shop)
Erzahler In Spade Wohnung, erzahlt Herron wahrend er im Coffee Shop auf

961 Post Street einen Kaffee bestell, spielen die Schlisselszenen
des Malteser Falken. Der Showdown mit den Ganoven, die
Auflésung. Und die Flitcraft-Parabel, jene Geschichte, zu der Spade
ohne Einleitung ansetzt. Darin geht es um einen Grundsticksmakler
namens Flitcraft. Eines Tags verschwindet er spurlos. Funf Jahre
spater sieht seine Frau ihn zufallig auf der Straf3e. Sie beauftragt
Spade, der Sache auf den Grund zu gehen. Der Detektiv findet
heraus, dass Flitcraft in einer Stadt in der N&he ein nahezu
identisches Leben wie zuvor fuhrt, mit Frau und Kind und einem

Haus im Griunen.

Sprecher 1 Zitator
»Folgendes war ihm geschehen: Als er an jenem Tage zum
Mittagessen ging, kam er an einem Geschaftshaus vorbei, das sich
gerade im Bau befand. Ein Balken oder so was fiel vom achten oder
zehnten Stock herunter und knallte neben ihm auf den Burgersteig.
Ihm war, als hatte jemand den Deckel vom Leben abgehoben und
lieRe ihn einen Blick ins Getriebe tun.
Flitcraft war ein guter Burger und Ehemann und Vater gewesen,
nicht aus aulRerem Zwang, sondern weil er einfach ein Mann war,
der sich in Einklang mit seiner Umwelt am wohlsten fuhlte. Das
Leben, das er kannte, war eine saubere, ordentliche, verninftige,
verantwortungsvolle Angelegenheit. Und jetzt hatte ihm ein

herabstirzender Balken gezeigt, dass das Leben im Grund nichts
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von alledem war. Der blinde Zufall konnte sein Leben durch einen

herabstirzenden Balken beenden: genauso zufallig und aufs
Geratewohl wollte er sein Leben &ndern. Zwei Jahre wanderte er
herum, zog dann in den Nordwesten zuriick und heiratete erneut.
Erst stellte er sich auf herabstirzende Balken ein, dann stirzten

keine mehr herab, und prompt stellte er sich wieder drauf ein.”

Don Herron nippt an seinem Kaffee, lehnt sich zurtick und holt tief

Luft.

Don Herron

»The problem with the Flitcraft episode is that it has so many possible meanings. My
favorite is that this is juts Spades way of warning Bridget. This beam is falling into my
reality, that there is a Maltese Falcon worth a million dollars. If that's real, we’ll see were it
goes. However, if it is not, | will probably fall back into my routine which is being a
detective, which is sending someone over. In other words he is warning her that it's better
be real or whoever he has to give over to the cops in the end, he will. And of course she

doesn’t understand it, she has no idea what he is talking about.”

Lange: 0:42min

Voice Over Don Herron

,ES gibt jede Menge Interpretationen der Flitcraft-Episode. Ich
glaube, dass Spade Bridget mit dieser Erzahlung warnen will. Da ist
plétzlich ein Balken in mein Leben gestlrzt — in Form des Malteser
Falken. Angeblich ist er eine Million Dollar wert. Wenn das stimmt,
sehen wir mal, was passiert. Aber wenn nicht, muss ich mein altes
Leben weiter flhren, als Detektiv, der Leute ins Geféangnis bringt. Er
sagt ihr also, dass der Falke besser so viel Geld wert ist, sonst wird
er jemanden fur den Mord bezahlen lassen, auch wenn sie es ist.
Sie hat naturlich keine Ahnung, wovon er spricht, sie versteht

Uberhaupt nichts.*

(Atmo 8 lauft weiter)
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Fur Literaturkritiker ist diese Episode der Schlissel zu Hammetts

Werk, eine Beschreibung seiner Arbeitsweise und der seiner
Detektive: In einer Welt, in der nichts ist wie es scheint, werfen sie
einen Blick ins Getriebe. Am Ende setzen sie die Puzzleteile neu

zusammen - zu einer anderen Wabhrheit.

Don Herron schittelt den Kopf. Diese Interpretation geht ihm zu
weit. Aber fur ihn charakterisiert die Flitcraft-Episode den Autor,

Dashiell Hammett

Don Herron

+He was just a cocktail party communist. But later on, when push came to shoving, he did
not have to refuse to name names. He could have pretended to cooperate or he could
have, in theory, cooperated — but that was not who he was. If you read the Op stories or
Sam Spade, these guys are pushed against the wall, there’s nothing they can do — but
they stand up, they never give in. And although it was terrible for him, he was ruined, his
money was taken away, Hammett proved that he had the same attitude that the portrayed

in his pulp stories.”

Lange: 0:42min

Voice Over Don Herron

.In den 40er Jahre war Hammett ein Salon-Kommunist. Aber als es
hart kam, wahrend der Kommunistenjagd in der McCarthy-Ara, hat
er sich geweigert, andere zu verpfeifen. Er hatte so tun kbénnen als
ob, theoretisch hatte er auch kooperieren kbnnen. Aber das
entsprach nicht seinem Naturell. Seine Figuren, der Continental Op
oder Sam Spade, stehen standig mit dem Ricken zur Wand — aber
sie geben nie auf. McCarthy hat Hammett ruiniert, er landete im
Gefangnis, bekam Berufsverbot und verlor alles, was er besal3. Mit
seiner Standfestigkeit hat Hammett bewiesen, dass er die selbe

Haltung hat wie seine Figuren.”

(Atmo 8 lauft weiter)
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Gedankenverloren rihrt Herron in seinem Kaffee Und verweist auf

eine weitere Parallele zwischen Hammett und Spade. Wie der
Schriftsteller kurz vor seinem Tod im Jahr 1961 steht auch der
Privatdetektiv am Ende des Malteser Falken mit nichts da. Die
Statue ist aus Blei. Er liefert die Gauner der Polizei aus, inklusive
der 1.000 Dollar, mit denen sie sich seine Loyalitat erkaufen wollten.

Auch Brigid O’Shaugnessy muss dran glauben.

Zitator

~wenn der Partner eines Mannes ermordet wird, muss dieser Mann
etwas tun. Es spielt dabei keine Rolle, was er von ihm gehalten hat.
Er war sein Partner, und er muss nun einmal etwas tun. Denn
zufalligerweise befinden wir uns in der Detektivbranche. Und wenn
einer von unser Fakultat ermodert wird, ist es schlecht fiirs
Geschaft, wenn der Morder damit durchkommt. Ich bin nun mal
Detektiv, und wenn man von mir erwartet, Verbrecher aufzuspiren
und sie dann laufen zu lassen, ist das, wie wenn man von einem
Hund verlangt, ein Kaninchen zu fangen und wieder laufen
zulassen. Naturlich geht das zu machen und manchmal wird’s

gemacht, aber er der normale Weg ist das nicht.”

Blende zu Atmo 2

Don Herron wirft seinen Pappbecher in den Mulleimer und macht
sich auf den Weg zurtick zu San Franciscos Stadtbicherei. Dort hat
die Tour vor ein paar Stunden begonnen, dort endet sie. Noch eine
Parallele zum Malteser Falken: Im Buch sitzt Sam Spade am Ende
auch wieder in seinem Biro und Effie Perrine, seine Sekretarin,

meldet den Besuch einer Dame.

Auf der Spur des Falken — Dashiell Hammetts San Francisco
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Eine Reportage von Tom Noga.



