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Menschen und Landschaften, 08.07.2007 
„Wir zahlen keine Miete mehr“ 

Landnahme in Brasilien 
Von Matthias Drawe 

Deutschlandradio Kultur 2007 
 

MUSIK Delcio Carvalho, "Sonho Meu“, Maria Bethania, Gal 
Costa, Ensemble 

 

ERZÄHLER Verdammt, ich muss schon wieder raus. Das ist jetzt schon 

das dritte Mal in dieser Nacht. Was ist nur los? Ist es das 

Wasser hier, das Bier oder der Cachaca? 

 

ATMO Quietschende Tür  

 

ERZÄHLER  Die quietschende Tür zu meinem Schlafzimmer nervt. 

Morgen muss ich unbedingt irgendwo Öl besorgen. Es ist 

mir peinlich, denn ich muss jedes Mal durchs Wohnzimmer, 

in dem Tina, meine Gastgeberin, schläft. Außerdem 

schlafen dort auch noch ihre beiden Kinder, ihr Bruder, ihre 

Freundin Angelica, die überraschend zu Besuch 

gekommen ist, und deren beiden Kinder. Sie liegen alle auf 

dem gefliesten Fußboden. Als Polster benutzen sie nur ein 

paar Steppdecken und Kissen. Die Brasilianer auf dem 

Land sind ein zähes Völkchen. 

Natürlich ist mir klar, dass mein "Gästezimmer" in 
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Wirklichkeit Tinas Schlafzimmer ist und dass sie es 

vermietet, weil sie dringend Geld braucht. Ich zahle 15 

Dollar mit Frühstück, das ist ein Spottpreis, doch hier in der 

Baixada, dem „Tal“, wie die Gegend allgemein genannt 

wird, ist es viel Geld. 

 

ATMO Quietschende Tür 

 

ERZÄHLER Die Tür zum Badezimmer quietscht ebenfalls entsetzlich. 

Tinas Freundin Angelica, die bis eben noch leicht 

geschnarcht hatte, ist plötzlich still. Habe ich sie geweckt? 

Das Bad hat nur eine Klapptür, die oben und unten offen 

ist. Man hört jedes Geräusch. 

 

ATMO Klospülung 

 

ERZÄHLER  Ich schleiche auf Zehenspitzen zurück. Im Hof brennt eine 

nackte Glühlampe und wirft etwas Licht durch die offenen, 

vergitterten Fenster. In der Ferne bellt ein Hund. Angelica 

sieht mich fragend an. Ich breite entschuldigend die Arme 

aus und verschwinde in meinem Zimmer. 

 

MUSIK Delcio Carvalho, "Sonho Meu“, Maria Bethania, Gal 
Costa, Ensemble 

 

ATMO Lautes Hämmern und Klopfen, im Hintergrund ein  
brasilianisches Nachrichtenprogramm aus einem 
Transistorradio 

 

O-TON Dennis “Vou fazer umas colunas … madeira forte .” 

SPRECHER 1 Zunächst einmal ziehe ich hier die Stützpfeiler hoch. Da sie 

ziemlich weit auseinander stehen, werde ich für die 

Querbalken, die das Dach halten, ein ziemlich starkes 

Kantholz verwenden müssen. 
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ERZÄHLER  Acht Uhr morgens. Ich stehe auf dem Flachdach von Tinas 

Haus und sehe mir die Baustelle an. Eigentlich hätte ich 

noch ein Stündchen Schlaf vertragen können, doch bei 

dem Gehämmer ist das kaum möglich. Tina will 

nachträglich ein zweites Stockwerk draufsetzen, was hier 

nicht ungewöhnlich ist. 

 

O-TON Dennis “Eu sou constructor … minha casa tamben. ” 

SPRECHER 1 Ich mache alles, ich lege das Fundament, ziehe die 

Mauern hoch, setze ein Dach darauf, verlege Fliesen und 

mache auch Klempnerarbeiten. Das einzige, was ich nicht 

anfasse, ist die Elektrik, das ist mir zu viel Verantwortung. 

Bei mir zu Hause hab ich auch die Elektrik gemacht, doch 

bei anderen Leuten mache ich das lieber nicht, wegen der 

Brandgefahr. 

 

ERZAHLER  Dennis ist groß, schwarz und hat einen leichten 

Speckgürtel um die Hüften. An den Enden seiner 

schwarzen Zöpfchen baumeln bunte Perlen, sein 

Bleistiftbärtchen hat er blond gefärbt. Das blonde Bärtchen 

sieht etwas seltsam aus in seinem dunklen Gesicht, doch 

wahrscheinlich findet er es gerade deshalb schick. Dennis 

macht fast alles allein, nur gelegentlich braucht er einen 

Helfer. Ich frage ihn, ob er ein Diplom hat, oder einen 

Meisterbrief und ernte ein müdes Lächeln. Eine solche 

Frage kann nur ein Gringo stellen. 

 

O-TON Dennis „Eu aprendi … construir uma casa.” 

SPRECHER 1 Ich hab das alles von meinem Vater und von meinem 

Onkel gelernt, so mit 15, 16. Mein Onkel ist ein ziemlich 

ungeduldiger Typ und hat mich öfter angeschrieen, mach 

dies, mach das, verdammt, du versaust ja alles. Mein Vater 
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hatte mehr Geduld mit mir. Ich hab viel falsch gemacht am 

Anfang, doch nach und nach hab ich es gelernt. Und jetzt 

weiß ich, wie man ein Haus baut. 

 

ERZÄHLER  Einen Moment lang denke ich daran zu fragen, ob man hier 

eine Baugenehmigung braucht, doch natürlich ist das 

wieder eine Gringo-Frage. Also halte ich lieber den Mund. 

Der Blick vom Dach ist umwerfend. Rings herum grüne 

Hügel und tropische Vegetation. Und in der Ferne ragt ein 

Vulkan in den Himmel. Der Vulkan ist einer der Gründe, 

weshalb ich hier bin. Dennis war schon mal oben. 

 

O-TON Dennis “Pra me eu hacho maravilhoso … morto.” 

SPRECHER 1 Ich finde den Vulkan klasse. Die Aussicht auf dem Gipfel ist 

atemberaubend. Es gibt sogar eine Rampe, von der die 

Drachensegler abfliegen. Der Krater des Vulkans ist riesig. 

Im Fernsehen haben sie gesagt, er ist fünfmal so groß wie 

das Fußballstadion Maracanã. Zum Glück ist der Vulkan 

erloschen. 

 

ERZÄHLER  Das Stadion in Rio de Janeiro war immerhin mal das 

größte der Welt. Dennis erzählt, dass es mehr als vier 

Stunden dauert, den 1800 Meter hohen Vulkan zu 

erklimmen. Man kann sich für fünf Dollar auch hinauffahren 

lassen. Das dauert ungefähr 40 Minuten, doch es 

funktioniert nur bei gutem Wetter. Bei Regen bleiben auf 

den steilen Wegen selbst Allradfahrzeuge im Schlamm 

stecken. 

 

MUSIK Seu Jorge, "O Samba Tai“, Ensemble Farofa Cari oca 

 

ERZÄHLER "Da!" Dennis zeigt auf die Spitze des Vulkans. "Siehst du 

den Drachenflieger?" Ich lege meine Hand über die Augen 
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und blinzle gegen die Sonne. Tatsächlich: Oben von der 

Spitze hebt plötzlich ein kleines Dreieck ab und segelt 

kreisförmig übers Tal. Ziemlich cool. Ich nehme mir vor, bei 

nächster Gelegenheit einen Trip zum Gipfel zu machen. 

 

ATMO Brasilianisches Fernsehen 

 

ERZÄHLER  Ich sitze im Hof an einem Plastiktisch und frühstücke. 

Omelette mit Käse und Schinken und ein Baguettebrötchen 

mit Butter. Dazu einen "Cafezinho", einen ziemlich starken, 

brasilianischen Kaffee und einen frisch gepressten Saft aus 

den Orangen vom Nachbargarten. Die Kinder sind bereits 

in der Schule, und deshalb ist es, von dem ständig 

laufenden Fernseher mal abgesehen, ungewöhnlich ruhig, 

aber schon morgens wahnsinnig heiß. In der Sonne hält 

man es kaum aus. Tinas Hof ist nicht gerade ein Fest fürs 

Auge. Die Ziegelmauer, die ihn von der Außenwelt 

abgrenzt, ist mit grobem Zement verkleidet, der an 

manchen Stellen abbröckelt. Ein krasser Gegensatz zum 

tollen Blick vom Dach. Hier im Hof sieht man nur die graue 

Wand und ein Stück Himmel. Doch die Mauer ist wichtig. 

Aus Sicherheitsgründen. 

 

ATMO Brasilianische Spielshow im Fernsehen, gelegen tlich 
Hämmern  

 

O-TON Tina „Infelizmente nao tenho … mais dinhero.” 

SPRECHERIN Leider gehört kein Garten zum Grundstück, aber ich kaufe 

vielleicht ein Stück Land vom Nachbarn, wenn ich zu Geld 

komme. 

 

ERZÄHLER Tina ist 28 und Witwe. Ihr Mann ist vor vier Jahren bei 

einem Motorradunfall ums Leben gekommen. 



Drawe Landnahme in Brasilien.doc 6 

 

O-TON Tina “Os filhos … recibi o dinhero.” 

SPRECHERIN Die Kinder sind beide von ihm, doch da wir nicht verheiratet 

waren, hat es vier Jahre gedauert, bis ich von der 

Pensionskasse endlich Geld bekommen habe. 

 

ERZÄHLER  Tina ist gertenschlank und sieht jünger aus als 28. Sie isst 

eigentlich ziemlich viel und trink auch gern Bier, nimmt aber 

kein Gramm zu. Beneidenswert. 

Angelica ist etwas üppiger als Tina und hat außer den zwei 

Kindern, die hier geschlafen haben, noch drei - von drei 

verschiedenen Männern. Die beiden Freundinnen sind 

recht unterschiedliche Typen. Tina hat ein schmales 

Gesicht, ihre Schneidezähne sind leicht übereinander 

geschoben. Angelica dagegen hat einen sehr breiten Mund 

und Lücken zwischen den Zähnen. 

 

ATMO Dusche, außen 

 

ERZÄHLER  Während ich noch frühstücke, duscht Angelica im Hof. 

Eigentlich ist es keine richtige Dusche, sondern nur ein 

Gartenschlauch, der mit ein paar Schellen an der Wand 

befestigt ist. Angelica trägt einen winzigen Bikini, der kaum 

Fragen offenlässt. 

Ich bemerke, dass das Hämmern aufgehört hat. Dennis 

grinst mir zu und streckt den Daumen in die Luft. Hat 

Angelica bemerkt, dass wir sie beobachten? Sie dreht 

plötzlich das Wasser ab, schnappt sich ein Handtuch und 

verschwindet im Haus. 

Dennis winkt. Ich klettere die Leiter zum Dach hinauf. 

"Kannst du mir einen Gefallen tun?" flüstert er mir zu. "Ich 

bin im Moment ein bisschen klamm und brauche dringend 

ein neues Sägeblatt." Er zeigt mir das leicht verbogene und 
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abgenutzte Blatt seiner Kreissäge. "Du bekommst die 

Kohle heute Abend zurück, wenn Tina mich bezahlt, okay?" 

 

MUSIK Pintado do Bongo, „Braseira Ardia“, Ensemble 
Timbalada 

 

ATMO Gang durch dörfliche Seitenstraßen 

 

O-TON Ademi “Ten pessoas Depende do cavallo … na rua. ” 

SPRECHER 2 Einige Leute in Rio halten sich für etwas Besseres, die 

denken, sie seien mehr wert als wir aus der Baixada. 

Meine Frau hat mal als Bedienstete in Ipanema gearbeitet, 

und der Hausherr hat angefangen mit ihr zu flirten, hat wohl 

gedacht, er kann sie mir einfach wegnehmen, weil ich aus 

der Baixada komme und arm bin. Doch da hatte er sich 

geschnitten. Ich habe mir eine Waffe besorgt, bin auf nach 

Ipanema und habe dem Typen die Knarre unter die Nase 

gehalten. Danach hat er meine Frau in Ruhe gelassen. 

 

ERZÄHLER Ich bin mit Tinas Nachbar Ademi auf dem Weg zur Rua da 

Palhada, der Hauptgeschäftsstraße von Cabuçu. Cabuçu 

ist ein Vorort der Bezirksstadt Nova Iguacu, zwei 

Autostunden von Rio de Janeiro entfernt, und ein ziemlich 

beschauliches Nest. Da ich ohnehin etwas Maschinenöl 

kaufen will, habe ich Dennis angeboten, ihm auch gleich 

das Sägeblatt mitzubringen. Ademi ist genau wie Dennis 

schwarz und hat leicht vorstehende Augen. Wir laufen mit 

unseren Gummilatschen auf unebenen Sandstraßen und 

springen gelegentlich über eine Pfütze. Die meisten 

Straßen hier sind nicht befestigt, an einigen Ecken liegt 

Müll. Ein paar herrenlose Hunde streunen umher, auf einer 

Wiese grast ein Pferd. Einige Häuser sind recht solide 

gebaut, andere wirken improvisiert. 
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Ademi ist krank, auch wenn man es ihm nicht gleich 

ansieht. Nierenversagen. Wir sind auf dem Weg zur Klinik. 

Er muss zur Dialyse. 

 

O-TON Ademi „Ten direito … problema.“ 

SPRECHER 2 Ich habe ein Recht auf Behandlung, ich habe zwar keine 

Versicherung, aber mein Leiden ist quasi die Versicherung. 

Als meine Nieren zum ersten Mal versagten, bin ich hier in 

das nächste Krankenhaus eingeliefert worden. Und die 

haben jetzt die Verpflichtung, mich weiterzubehandeln. 

Wenn sie das nicht tun, könnte ich sie verklagen, und das 

Krankenhaus hätte dann ein Problem. 

 

ERZÄHLER  Wir kommen an drei Männern vorbei, die auf Plastikstühlen 

sitzen, Bier trinken und Domino spielen. Ademi kennt sie 

und winkt ihnen kurz zu. - "Sag mal, ist dir eigentlich gar 

nicht heiß?" Er zeigt auf mein Poloshirt. Mir fällt plötzlich 

auf, dass ich der einzige bin, der hier ein Hemd anhat. 

Allgemeiner Dresscode: Gummilatschen, Bermudashorts, 

freier Oberkörper. Ich ziehe das Poloshirt aus und stopfe 

es in die Tüte mit dem Sägeblatt. Ademi klopft mir auf die 

Schulter. "Besser so!" Dann lacht er. "Mann, du bist wirklich 

wahnsinnig weiß, das ist ja fast schon krank." Doch bei 

dem Wort 'krank' verfinstert sich seine Miene plötzlich 

wieder. 

 

O-TON Ademi “Mudo muito minha vida … no agua.” 

SPRECHER 2 Meine Krankheit hat mein Leben stark verändert. Ich war 

immer ein fröhlicher Kerl. Es hat mir Spaß gemacht, laute 

Musik zu hören, ein Bierchen zu trinken und mit meiner 

Frau und den Kindern Scherze zu machen. Heute Morgen 

zum Beispiel, wenn ich die Wahrheit sagen soll, eigentlich 

rede ich nicht darüber, habe ich eine Stunde zu Hause im 
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Dunkeln gesessen und einfach geweint. Gestern ging’s mir 

besonders schlecht, da hab ich kaum Luft bekommen. Ich 

war im Krankenhaus, aber sie konnten die Maschine nicht 

anschließen, weil es kein Wasser gab. Vorgestern war ich 

da, gestern – kein Wasser. 

 

ERZÄHLER  Ademi hat angerufen. Im Moment gibt es Wasser, und er 

hofft, dass es nicht wieder ausfällt, bevor er in der Klinik 

ankommt. 

 

O-TON Ademi “A unica coisa … me deixa.” 

SPRECHER 2 Das Einzige, was mich retten könnte, ist eine 

Organspende. Aber das ist wahnsinnig schwierig. Es 

stehen mehr als 3000 Leute vor mir auf der Warteliste. 

Meine Brüder könnten mir helfen. Wenn mir einer meiner 

Brüder eine seiner Nieren geben würde, bekäme ich sofort 

einen Operationstermin. Doch die Schweinehunde lassen 

sich hier nicht blicken. Das ist einer der Gründe, weshalb 

ich manchmal so niedergeschlagen bin. Meine eigene 

Familie lässt mich im Stich. 

 

ERZÄHLER  Ademi ballt die Faust, wirft einen Blick zum Himmel und 

murmelt etwas vor sich hin. Wir stelzen vorsichtig über ein 

paar Inselchen inmitten einer großen Pfütze. Wenn man 

hier nicht aufpasst, hat man sofort die Füße voller 

Schlamm. Ich frage Ademi, wieso Dennis eigentlich kein 

Geld für ein Sägeblatt hat. Schließlich scheint er doch hart 

zu arbeiten. Ademi grinst. Dann erzählt er mir, dass Dennis 

fünf Kinder mit drei Frauen hat und dass er vom 

Familienrichter dazu verdonnert worden ist, für alle zu 

zahlen. Sobald er Geld in der Tasche hat, steht gleich eine 

seiner Frauen vor der Tür. 
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ATMO Hämmern, Klopfen 

 

ERZÄHLER  Wir kommen an einer Baustelle vorbei. Außer dem 

Fundament, eingeklemmt zwischen den beiden 

Nachbarhäusern, und zwei Pfeilern steht noch nichts. 

 

O-TON Ademi “Um banhero … bastante o precio.“ 

SPRECHER 2 Ein Häuschen mit einem Zimmer, einem kleinem Bad und 

einer kleinen Küche kannst du hier schon für etwa 2000 

Reais bauen. Mein Cousin hat sich so eins gebaut. 

Glücklicherweise ist das Material billiger geworden, die 

Ziegel und der Zement, die Preise sind wirklich enorm 

gefallen. 

 

ERZÄHLER 2000 Reais sind 800 Euro. Und wie lange dauert es, bis 

das Haus fertig ist? 

 

O-TON Ademi „Con material em mao … chave na mao.” 

SPRECHER 2 Wenn du das gesamte Material auf der Baustelle hast, 

dann brauchst du, also ein guter Maurer braucht ungefähr 

einen Monat, dann hast du deinen Schlüssel in der Hand. 

 

ERZÄHLER  Ich erinnere mich, Dennis hatte erzählt, dass es in der 

Baixada noch ein bisschen so sei wie im Wilden Westen. 

 

O-TON Dennis „En certes locais … que no Rio.“ 

SPRECHER 1 An einigen Stellen gibt es hier noch ein paar freie Ecken. 

Das Ganze funktioniert so: Du suchst dir ein Stück Land 

aus und steckst es ab. Dann gehst du zur Präfektur und 

meldest an, dass du da ein paar Pflöcke eingeschlagen 

hast und zahlst die Grundsteuer. Dann fängst du an zu 

bauen. Und nach fünf Jahren gehört das Land offiziell dir. 

Wenn danach doch noch irgendein Besitzer auftauchen 
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sollte, dann hat er Pech gehabt, denn er hat sein Recht 

verloren. 

 

ERZÄHLER  Ich frage mich, wieso sich die Leute ausgerechnet dieses 

schmale Grundstück ausgesucht haben. Warum nicht 

einen Teil von der weitläufigen Wiese, an der wir vor ein 

paar Minuten vorbeigekommen sind? 

 

O-TON Ademi „Ja fica um poco dificil … a luz, eh.“ 

SPRECHER 2 Man muss wissen, wo es Wasser gibt, das Wasser ist das 

Problem. Wenn du weit weg bist vom Wasser, musst du 

sehr viel buddeln. Beim Bauen ist das Wasser das größte 

Problem und dann der Strom. Du musst nah an einer 

Stromleitung sein. 

 

ATMO Straßengeräusche, vorbeifahrende Autos 

 

ERZÄHLER  "Mein Bus!" Ademi sprintet los. "Wir sehen uns später, 

okay?" Ich schlendere die Hauptstraße von Cabuçu 

entlang. Gemischtwarenläden, Möbelgeschäfte, ein 

Schönheitssalon, ein Supermarkt, mehrere kleine Bars. Ich 

falle auf, bemerke verstohlene Blicke. Ich bin absolut der 

einzige Gringo hier. Jedenfalls habe ich noch keinen 

anderen Ausländer gesehen. Ich bin mir ziemlich sicher, 

dass die Leute nicht genau wissen, wie sie mich einordnen 

sollen. Ist das jetzt tatsächlich ein Gringo oder vielleicht ein 

ziemlich weißer Brasilianer aus dem kalten Rio Grande do 

Sul? 

 

MUSIK Bop Luaka, „Se Vacilar o Jacare Abraca“, Band 
Cabruera 

 

ATMO Bargeräusche, Musik im Hintergrund 
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ERZÄHLER  "Bon dia, senhor! Todo bem?" Vor mir steht Duda, der 

Vorbesitzer von Tinas Haus. Ich habe ihn kennengelernt, 

als er noch schnell seine Sattelitenantenne vom Dach 

geholt hat, ehe das zweite Geschoss drauf kommt. Duda 

ist dunkelbraun und hat einen massiven Bauch, den er 

auch stolz vor sich her trägt. Sein breites Gesicht scheint 

ständig zu lachen. Die schiefen Zähne werden mit 

mehreren Golddrähten zusammengehalten. Er trägt keine 

Gummilatschen, sondern Ledersandalen mit 

Knöchelriemen. Wahrscheinlich braucht er mehr Halt bei 

seinem enormen Umfang. Tina hatte mir erzählt, dass 

Duda stadtbekannt ist und dass er eine gut gehende 

Kneipe hat. Und vor genau dieser Kneipe stehe ich jetzt. 

Ein paar Plastiktische, eine Kühltruhe, ein Grill, eine Theke, 

über der riesige Fleischstücke an Haken hängen. 

"Setzen Sie sich einen Moment, Senhor." Duda schiebt 

einen kleinen Teller mit gegrilltem Fleisch auf den Tisch. 

"Probieren Sie!" Er legt mir die Hand auf die Schulter und 

drückt mich auf einen der Plastikstühle. Ich probiere das 

Fleisch. Ein bisschen zäh. "Sehr gut", sage ich. "Ein Bier, 

bitte!" Ich brauche dringend was zum Runterspülen. 

"Skol oder Antarctica?" - "Antarctica." Duda öffnet die 

Kühltruhe und gibt mir eine Halb-Liter-Flasche Antarctica. 

Ich schaue mich um. Es ist Mittagszeit, die Typen an den 

Tischen sind alle noch ziemlich jung. Sie trinken Bier, 

rauchen und füttern gelegentlich die Musikbox. Eile hat 

keiner hier und Arbeit wahrscheinlich auch nicht. Auf der 

gegenüberliegenden Straßenseite ist noch eine andere 

Bar. Sie ist ebenfalls gut besucht. Ein Pärchen tanzt eng 

aneinander geschmiegt Forró. 

 

ATMO Bar mit Musik, Gesprächsfetzen 
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ATMO Straße vor Baumarkt, Verkehr, vorbeilaufende L eute 

 

ERZÄHLER  "Öl? Was für eine Art von Öl?" - "Damit das Türquietschen 

aufhört." - "Okay." Der Angestellte im Baumarkt steigt auf 

eine Leiter und langt nach einem Plastikfläschchen mit Öl. 

Ich zeige ihm Dennis’ abgenutztes Sägeblatt. "Und so 

eins." Der Angestellte nickt, kramt einen Moment in einem 

Regal und schiebt ein neues Sägeblatt über den 

Ladentisch. Plötzlich klingelt das Telefon. "Für Sie, Senhor 

Ausländer." Ich kann es nicht fassen. "Für mich?" Der 

Angestellte nickt und hält mir den Hörer hin. Es ist Dennis. 

"Sorry", sagt er, "irgend ein Hurensohn hat mein 

Verlängerungskabel geklaut. Kannst du auch noch ein 

Verlängerungskabel kaufen? Ich brauche 20 Meter." 

 

ERZÄHLER  Ich kaufe auch noch das Verlängerungskabel. Mir wird 

plötzlich klar, dass ich hier im Prinzip die Wirtschaft 

ankurble. Ich zahle Miete, also hat Tina Geld für das zweite 

Stockwerk. Je mehr Zimmer, desto mehr Mieteinnahmen. 

Die Investition schafft Werte. Und wer hat die ganze Sache 

ins Rollen gebracht? Der bleiche Gringo. 

 

ATMO Klopfen und Hämmern 

 

O-TON Dennis „Todo mundo fala … que sim.“ 

SPRECHER 1 Viele Leute sagen, dass der Brasilianer an sich nicht gern 

arbeitet. Und ich glaube, das ist im Prinzip richtig. Wenn du 

dich hier ein bisschen umguckst, dann siehst du eine 

Menge junger Typen, denen es Spaß macht, auf der 

Straße rumzuhängen und Mädchen anzuquatschen, dann 

gibt's andere, die spielen gern Fußball, wieder andere 

denken, sie seien zum Schauspieler geboren. Das ist das 

Problem. 
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ERZÄHLER  Dennis schraubt das neue Sägeblatt in seine Kreissäge, 

stöpselt den Stecker ins Verlängerungskabel und drückt 

auf den Einschaltknopf. Die Säge beginnt zu surren. 

Dennis nickt und legt das Gerät wieder hin. 

 

O-TON Dennis „Mais se procura … sesenta, nao.“ 

SPRECHER 1 Wenn du arbeiten willst, dann findest du auch was. Oder 

du lässt dir was einfallen. Es gibt eine Menge Leute, die 

laufen mit einem Bauchladen rum und verkaufen allerlei 

Zeug. Es ist wirklich schwer zu sagen, wie viele Leute hier 

arbeiten. Ich würde sagen 50 Prozent, nein, 40 Prozent 

arbeiten, und die übrigen 60 Prozent machen eigentlich 

nichts. 

 

ATMO Musik aus dem Transistorradio 

 

ERZÄHLER  Es ist wahnsinnig heiß in der Nachmittagssonne. "Wasser", 

sagt Dennis, "kannst du Tina um etwas Wasser bitten?" 

Tina sitzt im Hof und liest in einem Buch. Seitdem sie das 

Geld von der Versicherung für ihren verunglückten Mann 

bekommen hat, macht sie eine Umschulung zur 

Buchhalterin. Früher hat sie als Kassiererin im Supermarkt 

gearbeitet und dort nicht viel mehr als den staatlichen 

Mindestlohn von 350 Reais bekommen, etwa 140 Euro. 

Von dem Versicherungsgeld hat sie auch das Haus 

gekauft. Leider ist jetzt kaum noch etwas übrig. Tinas Haus 

ist viel größer als die Minimallösung, von der Ademi 

gesprochen hat, ein großes Schlafzimmer, ein großes 

Wohnzimmer, eine große Küche und ein großes Bad. Die 

Fußböden sind professionell gefliest, alles ist solide, die 

Spüle und das Waschbecken im Bad haben sogar eine 

Marmorauflage. Deshalb hat der ganze Spaß auch fast 
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6000 Dollar gekostet, was schon ein kleines Vermögen ist. 

Tina stellt eine Plastikflasche mit Leitungswasser in einen 

Eimer, und ich ziehe ihn mit einer Strippe aufs Dach. Im 

Moment kommt man nur über eine einfache, selbst 

gebastelte Holzleiter nach oben. Eine Wendeltreppe wäre 

noch mal eine teure Angelegenheit. Dennis nimmt einen 

kräftigen Schluck Wasser und schüttet sich zur Abkühlung 

auch noch etwas über den Kopf. 

 

6 O-TON Dennis “Quando ‘ta sol … horivel.” 

SPRECHER 1 Wenn die Sonne scheint, sind die Straßen hier 

knochentrocken, und es staubt wie verrückt, und wenn es 

regnet, dann ist alles Matsch. Wenn es richtig regnet, und 

manchmal schüttet es hier wie aus Kübeln, verwandeln 

sich die Straßen in Flüsse. Wenn du Pech hast, dringt das 

Wasser in dein Haus ein und versaut dir die Möbel. 

 

ATMO Pferdekarren 

ATMO Altmodische Hupe (Tröte) 

 

ERZÄHLER Das Baumaterial ist angekommen: Fliesen, Zement, Sand, 

Schotter. Auf einem Pferdekarren. Der Kutscher schlägt mit 

der Hand die Flanken des Pferdes, damit es den Karren in 

eine günstige Position zum Abladen zieht. 

 

O-TON Dennis “Carro velho … ele entra.” 

SPRECHER 1 Ein altes Auto ist teurer als ein Pferd, weil du ständig Geld 

reinstecken musst, wenn es mal wieder nicht fährt. Pferde 

sind wirklich besser, sie haben eine immense Kraft und 

kommen auch mit diesen holprigen Wegen klar. Ein altes 

Auto hat keinen vernünftigen Zug und geht meist schnell 

kaputt. Der einzige Wagen, der hier einigermaßen 

funktioniert, ist der VW Käfer, weil er so robust ist. Ein 
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Pferd kommt auch im Schlamm noch vorwärts, das Auto 

bleibt stecken, das Pferd kommt durch. 

 

MUSIK Tuze de Brizzi Abreu, „Ondas“, Baleiro Zeca, Teres a 
Salgueiro 

 

ERZÄHLER  Ich helfe Dennis und dem Lieferanten, den Pferdekarren zu 

entladen. Es ist ein Haufen Zeug. Ein Stapel Ziegelsteine, 

zwei Kubikmeter Sand, zwei Kubikmeter Schotter und acht 

Säcke Zement. Und das ist nur der Anfang. Das 

Baumaterial wird in Etappen geliefert, denn Tina hat keinen 

Platz, um alles auf einmal zu lagern. Die Ziegel und die 

acht Säcke Zement sind kein Problem, doch es dauert eine 

ganze Weile, bis wir den Sand und den Schotter mit einer 

Schubkarre in den Hof gebracht haben. Natürlich müsste 

ich eigentlich nicht helfen, doch die Bewegung tut mir gut. 

Es kann nicht schaden, wenn ich etwas abspecke. Der 

Gringo ist nicht nur zu bleich, sondern auch etwas zu dick. 

Das sieht neben den durchtrainierten Brasilianern nicht 

besonders gut aus. 

Schon nach ein paar Minuten läuft mir der Schweiß in 

Strömen vom Körper, und meine nass geschwitzten Haare 

fallen ins Gesicht. Ich binde mir ein schmales Tuch um die 

Stirn und fühle mich plötzlich ziemlich als Macho. Ein 

richtiger Mann muss auch auf dem Bau mit anpacken 

können. 

Ademi ist zurückgekommen. Sein Arm ist etwas 

angeschwollen und steckt in einer Schlinge. Bei der 

Dialyse haben sie mehrmals seine Vene verpasst. 

Dennoch scheint er sich jetzt um einiges besser zu fühlen. 

Er streicht dem Pferd sanft über den Rücken. 

 

O-TON Ademi „Eu prefero … animais preso.“ 
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SPRECHER 2 Ich komme ursprünglich aus Minas Gerais, wo es auch 

viele Tiere gibt. Ich mag es, wenn sie frei auf dem Land 

leben; Tiere in Gefangenschaft finde ich schrecklich. 

 

ERZÄHLER  Der Lieferant zieht das Pferd am Halfter und bewegt es 

zum Umdrehen. Langsam zuckelt er mit dem Karren die 

holprige Sandstraße hinunter und verschwindet hinter der 

nächsten Ecke. Ich will wissen, was so ein Pferd eigentlich 

im Monat kostet. Viel kann es ja wohl nicht sein. 

 

O-TON Ademi „Manter um cavallo … va gastar.“ 

SPRECHER 2 Es kostet mehr als man denkt. So ein Pferd frisst ganz 

schön viel. Und dann sind da noch die Impfungen, ich 

würde sagen, es kostet mindestens 200 Dollar im Monat. 

Wenn man sich gut um sein Pferd kümmert, dann kostet 

das. 

 

ATMO Musik aus einem Transistorradio 

 

ERZÄHLER  Ademi ist mit Dennis und mir aufs Dach gestiegen. Er 

begutachtet die Baustelle. Sein Minimal-Häuschen steht 

direkt neben dem von Tina. Das zweite Geschoss wird auf 

einen Teil von Ademis Hof einen Schatten werfen. Doch 

vielleicht ist ihm das sogar Recht. In der Sonne ist es 

ohnehin unerträglich. Nur eins darf Tina nicht tun: Ein 

Fenster einbauen, aus dem man direkt auf Ademis 

Anwesen blickt. Es ist in Brasilien verboten, Fenster so zu 

setzen, dass sie die Privatsphäre des Nachbarn verletzen. 

Dennis wird die Fenster auf der Seite zum Vulkan 

einbauen. Das ist ohnehin der beste Blick. 

Plötzlich trottet ein herrenloses Pferd den Weg vor Tinas 

Haus entlang. Es streckt den Kopf durch das offene 

Eingangstor und schnuppert an den Blumentöpfen. Um ein 
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Haar hätte das Pferd die Blumen aufgefressen. Tina schafft 

es gerade noch, das Tier wieder vom Hof zu drängen. 

 

O-TON Dennis “Acontece muito … tirar.” 

SPRECHER 1 Es gibt viele Unfälle mit freilaufenden Pferden hier, 

besonders auf der Hauptstraße. Wenn ein Pferd frei 

herumläuft und jemand das anzeigt, kommt sofort die 

Militärpolizei und fängt das Pferd ein. Und dann muss der 

Besitzer eine Strafe zahlen, wenn er das Pferd 

wiederhaben will. 

 

O-TON Ademi “Tem pessoas … no ve.” 

SPRECHER 2 Es gibt Leute, die kümmern sich fast gar nicht um ihr Pferd. 

Unfälle mit streunenden Hunden sind eher selten, aber 

Unfälle mit Pferden kommen häufig vor. 

 

O-TON Dennis “Inclusive … problema seria.” 

SPRECHER 1 Einmal war ich mit einem Freund auf einem Pferdewagen 

unterwegs. Das Pferd ist plötzlich durchgegangen, und wir 

haben ausgerechnet einen Polizeiwagen gerammt. Da 

hatten wir dann wirklich ein ernstes Problem. 

 

ERZÄHLER  Ein unangenehmer Geruch liegt plötzlich in der Luft. Wie 

angeschmortes Plastik. In ein paar hundert Metern 

Entfernung steigt eine dunkle Rauchwolke auf. Dennis 

erzählt, dass manche Leute ihren Müll einfach verbrennen. 

 

O-TON Dennis „O problema principal … eu corri muito. “ 

SPRECHER 1 Das größte Problem hier ist die Müllabfuhr, denn an 

einigen Orten kommt sie nicht vorbei. Der Präfekt kümmert 

sich einfach nicht darum. Viele der Straßen sind auch total 

dunkel, es gibt keine Laternen. Verschiedene Gegenden 

sind quasi gesetzlos, da fahren Autos herum, die haben 
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kein Nummernschild, keine Beleuchtung, nichts. Da musst 

du nachts wahnsinnig aufpassen. Es gibt auch eine ganze 

Menge herrenloser Hunde, einige sind gefährlich, andere 

nicht, denen gibst du einfach einen Tritt, dann hauen sie 

ab. Aufpassen muss man bei Pittbulls und Rottweilern. 

Einmal hab ich frühmorgens Brötchen geholt, und hinter 

der Bäckerei war dieser aggressive Rottweiler, mein Gott, 

bin ich gerannt. 

 

ERZÄHLER  Ich habe Durst und lasse mir von Tina ein eiskaltes Bier in 

den Plastikeimer mit der Strippe stellen. Ein Bauarbeiter 

braucht schließlich ab und zu auch mal eine Pause. Ich 

sitze mit Ademi an einem Plastiktisch auf dem Dach und 

sehe Dennis bei der Arbeit zu. Mir fällt auf, dass auf einer 

Mauer ein seltsames Gewirr von dicken Kabeln 

entlangläuft. Hier und da verschwindet ein Kabel in einem 

Loch in der Hauswand. 

 

O-TON Ademi “Principalmente aqui … reloje.” 

SPRECHER 2 Hier in der Gegend zahlt quasi niemand für Strom. Ich bin 

jetzt siebzehn Jahre verheiratet, aber ich hatte noch nie 

eine Stromrechnung auf meinen Namen. Der Typ, der 

vorher in unserem Haus wohnte, hatte 500 Dollar Schulden 

bei der Stromgesellschaft. Als ich dann mit meiner Familie 

eingezogen bin, hab ich das natürlich nicht bezahlt, also 

hat die Stromgesellschaft die Uhr abgebaut und die Leitung 

unterbrochen. 

 

ERZÄHLER  Ademi zapft den Strom von der Hauptleitung ab und Tina 

auch. Nun wird mir klar, warum sie einen Elektroherd hat 

und keinen Gasherd. Ich stelle mir vor, wie es wohl wäre, 

wenn ich auf einem der umliegenden Hügel ein Häuschen 



Drawe Landnahme in Brasilien.doc 20 

bauen würde. Der Blick wäre sicherlich fantastisch. Könnte 

ich das mit ein paar tausend Dollar hinkriegen? 

 

O-TON Dennis „Depende muito … dia entero.“ 

SPRECHER 1 Wenn das Grundstück an einem Hügel liegt, dann gibt's 

dort meist kein Wasser in der Nähe. Du brauchst ja schon 

Wasser, um überhaupt anzufangen, ohne Wasser kannst 

du keinen Zement anrühren. Auf einer der Baustellen, auf 

denen ich gearbeitet habe, mussten wir ständig Wasser 

ranschleppen. 

 

ERZÄHLER  Dennis hat natürlich Recht. Wenn es so einfach wäre, an 

einem Hügel zu bauen, dann gäbe es dort sicherlich viel 

mehr Häuser. Wie ist das hier eigentlich mit der 

Kanalisation? 

 

O-TON Dennis „A canalasicao … casa.” 

SPRECHER 1 Es gibt nur ein einziges riesiges Rohr, und das liegt unter 

der Hauptstraße. Das Rohr ist so groß, dass man aufrecht 

darin laufen kann. Es führt von der Stadt Bandu bis ans 

Meer. Wenn du also nah an der Hauptstraße bist, ist es 

leicht, du buddelst einfach einen Tunnel zum Hauptrohr. 

Wenn du weit weg bist, dann hast du ein Problem. 

 

MUSIK Delcio Carvalho, "Sonho Meu“, Maria Bethania, Gal 
Costa, Ensemble 

 

O-TON Tina “A unica coisa … depois de alguns horas.” 

SPRECHERIN Zahnpasta ist wirklich das Einzige, was hilft, das hat schon 

meine Großmutter gesagt. Nach ein paar Stunden wird es 

normalerweise besser. 
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ERZÄHLER  Ich liege auf meinem Bett und leide. Unter anderen 

Umständen hätte ich es wahrscheinlich genossen, wenn 

Tina mir den Rücken einreibt, doch jetzt tut es einfach nur 

weh. Ich war ein totaler Vollidiot. Wie konnte ich nur einen 

geschlagenen Tag lang in dieser Hitze rumturnen, ohne 

mich einzucremen? Ein bleicher Gringo wie ich braucht den 

höchsten Sonnenschutzfaktor, den es auf dem Markt gibt. 

Doch ich hatte es einfach vergessen. Inzwischen bin ich rot 

wie ein Truthahn. Am Schlimmsten ist es auf dem Rücken 

und auf den Schultern. Ich kann mich kaum bewegen und 

werde wahrscheinlich kein Auge zutun. Auch mein Bauch 

ist verbrannt. Und die Nase. Ich sehe aus wie ein Clown. 

Seltsamerweise lindert die Zahnpasta tatsächlich etwas 

den Schmerz. Zahnpasta gegen Sonnenbrand, davon hatte 

ich noch nie gehört. Ist mir aber auch egal. Hauptsache es 

hilft. 

 

MUSIK Delcio Carvalho, "Sonho Meu“, Maria Bethania, Gal 
Costa, Ensemble 

 

ERZÄHLER In der Nacht bekomme ich tatsächlich kaum ein Auge zu. 

Egal wie ich mich drehe und wende, es tut weh. Und dann 

muss ich wie gewöhnlich auch noch aufs Klo. Ich habe 

Schwierigkeiten hochzukommen. Die Zahnpasta spannt auf 

der Haut. 

 

ATMO Quietschende Tür 

 

ERZÄHLER  Auch das noch. Nach dem Schock mit dem Sonnenbrand 

hatte ich total vergessen, das Scharnier der Tür zu ölen. 

Ich tappe durch mein Zimmer und finde schließlich die Tüte 

mit dem Ölfläschchen. 
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ATMO Quietschen verebbt langsam 

 

ERZÄHLER Wunderbar. Wenigstens das Quietschen hat jetzt ein Ende. 

Ich bemerke plötzlich, dass Tina und ihre beiden Kinder, 

die wie immer auf dem Wohnzimmerboden schlafen, mich 

im Halbdunkel beobachten. Der Junge kichert. Dann auch 

das Mädchen. Wer kann es ihnen verdenken. 

Wahrscheinlich sehe ich mit der Zahnpasta aus wie eine 

Mumie aus einem zweitklassigen Horrorfilm. 

 

MUSIK Delcio Carvalho, "Sonho Meu“, Maria Bethania, Gal 
Costa, Ensemble 

 

ATMO Busfahrt innen 

 

8 O-TON Ademi “Pra ir ao vulcao … nao pode subir.” 

SPRECHER 2 Ich war leider noch nie ganz oben auf dem Vulkan, nur so 

auf halber Höhe. Es dauert ewig lange, da hinauf zu 

kraxeln, und selbst mit einem Geländewagen ist es sehr 

schwierig, weil es so steil hochgeht. 

 

ERZÄHLER Ademi und ich sitzen im Bus. Wir sind auf dem Weg zum 

Vulkan. Es ist meine letzte Chance, denn heute Abend 

geht mein Rückflug nach New York. Ich habe mich 

mehrere Tage lang nicht aus dem Haus getraut. 

Inzwischen hat sich die verbrannte Haut geschält, und ich 

sehe wieder einigermaßen aus wie ein Mensch. Positiver 

Nebeneffekt: Mein Portugiesisch hat sich enorm 

verbessert, denn ich haben in den Tagen meiner 

Quarantäne sämtliche Donald Duck Heftchen von Tinas 

Sohn gelesen. 

 

O-TON Ademi “Sempre … que ayudar.” 
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SPRECHER 2 Es hat mir schon immer Spaß gemacht, mit Kindern zu 

arbeiten. Ich war früher ein guter Fußballspieler, aber jetzt 

kann ich natürlich nicht mehr spielen, ich kann nur noch 

zusehen. Aber wenigstens trainieren würde ich gern, das 

könnte ich wirklich gut. Hier in der Nähe gibt es ein Feld. 

Gut, es ist sehr einfach, aber es ist ein Fußballfeld. Ich 

habe nur leider kein Zubehör, keinen Ball, keine Pfeife. Ich 

würde auch eine Massagetasche mit der notwendigen 

Medizin brauchen, weil Kinder ja ständig hinfallen, da muss 

man die Wunden verarzten. 

 

ERZÄHLER Ademi sieht mich mit wässrigen Augen an. Denkt er, dass 

ich ihm helfen kann? Wahrscheinlich ist ihm nicht klar, dass 

auch ich nicht gerade ein Krösus bin. 

"Hier müssen wir raus!" Ademi zieht die Leine für das 

Stoppsignal. 

 

ATMO Stark befahrene Straße vor einer Tankstelle 

 

ERZÄHLER   Die Auffahrt zum Vulkan beginnt neben einer Tankstelle. 

Dort steht bereits eine Gruppe von zehn Männern mit 

großen Taschen. "Drachenflieger", sagt Ademi, "die wollen 

auch hinauf." Er zeigt auf eine kleine Staubwolke am 

Vulkan, die sich langsam in Schlangenlinien nach unten 

bewegt. "Das ist Moreira", erklärt mir Ademi, "der einzige 

Typ, der es schafft, mit seiner Karre bis ganz nach oben zu 

kommen." Mir wird plötzlich klar, dass ich eventuell in 

Zeitschwierigkeiten geraten könnte, denn Ademi sagt, dass 

Moreira ungefähr 45 Minuten bis nach oben braucht und 30 

Minuten zurück. 

 

ATMO Lautes Motorengeräusch 
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ERZÄHLER Moreiras Karre sieht aus wie aus einem "Mad Max"-Film. 

Es ist ein umgebauter VW Käfer, der fast keine Karosserie 

mehr hat. Nur eine Art Rohrgestell. Die Reifen sind 

superbreit und übergroß. Der Motor ist frisiert. Moreiras 

silbergraue Haare sind streichholzkurz, er trägt eine Art 

Fliegerbrille gegen den Staub. Ich will jetzt unbedingt auf 

den Vulkan, doch wir haben kein Glück. Moreira kann 

maximal drei Leute auf einmal mitnehmen, und die Männer 

mit den Drachen sind vor uns dran. Wenn ich solange 

warte, verpasse ich meinen Flug. 

 

MUSIK Seu Jorge, "O Samba Tai“, Ensemble Farofa Cari oca 

 

ERZÄHLER  Ich werfe meine paar Klamotten in die Tasche und 

verabschiede mich von Tina, umarme sie und gebe ihr 

nach brasilianischer Sitte zwei Küsschen auf die Wangen. 

Durch die Sache mit dem Sonnenbrand gehöre ich jetzt 

fast zur Familie. Ich habe den Kindern das deutsche 

Kartenspiel “Mau-Mau” beigebracht und kann mich 

inzwischen mit jedem Knirps auf Portugiesisch über die 

neuesten Abenteuer von “Pato Donald” unterhalten. Das 

zweite Geschoss auf Tinas Haus hat inzwischen Gestalt 

angenommen, obwohl es noch lange nicht fertig ist. Als ich 

mich auch von Dennis verabschiede, erwartet mich eine 

Überraschung, denn der Häuserbauer hat selbst kein 

eigenes Haus. 

 

O-TON Dennis “Nao, no e minha … nao da.” 

SPRECHER 1 Im Moment wohne ich noch bei meinen Eltern, ich habe 

einfach kein Geld für ein eigenes Haus, weil fast alles, was 

ich verdiene, für meine Kinder draufgeht. Außerdem gibt es 

da ein juristisches Problem. Wenn ich plötzlich Eigentum 
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hätte, würde sich der Familienrichter melden. Ich muss da 

also sehr vorsichtig sein. 

 

MUSIK Seu Jorge, "O Samba Tai“, Ensemble Farofa Cari oca 

ATMO Straße in New York, Sirenen im Hintergrund 

 

ERZÄHLER Am nächsten Tag bin ich wieder in New York. Die Miete ist 

fällig. Wahnsinn, mit einer einzigen Miete für meine 

bescheidene Ein-Zimmer-Wohnung in Manhattan könnte 

ich in der Baixada bereits ein Minimal-Haus bauen. Wenn 

ich irgendwann mal genug habe von New York, wäre ein 

eigenes Häuschen in Brasilien immerhin eine Option. Miete 

müsste ich dann jedenfalls keine mehr zahlen. 

 

MUSIK Delcio Carvalho, "Sonho Meu“, Maria Bethania, Gal 
Costa, Ensemble  


