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1. Sprecher, Zitat Buch 

Einen wunderbaren Guten Abend, Guu-ten A-abend! Caesarea-a ! 

 

Sprecherin 

Mit diesem Ruf stolpert der Stand-Up Comedian Dovele G. auf eine Kleinkunstbühne 

im israelischen Netanja. Caesarea, Netanja - die Verwechslung der Ortsnamen ist 

Absicht, und das Kalkül geht auf: Die Menschen im Saal empören sich, korrigieren 

ihn - schon hat er sie! Dovele gibt sich wie ein Underdog – Cowboystiefel, langes 

fettiges Haar, zum Zopf gebunden. In ordinärem Ton bombardiert er das Publikum  

mit Kalauern, Witzen und Zoten. Sie wollen schließlich unterhalten werden! Dafür 

sind sie gekommen, dafür haben sie bezahlt.  

 

1. Sprecher, Zitat Buch 

Aber nochmal zu Ihnen, mein Schnullermündchen – er grinst der Frau an Tisch 

sieben ins Gesicht –, wir sind noch nicht fertig, wir zwei, wir müssen das dringend 

besprechen ... denn Sie haben Niveau, das sehe ich doch. Und Geschmack erst. 

Wirklich originell, wenn ich Ihre Frisur richtig interpretiere, Kuppelbaudesign, würd‘ 

ich sagen – liege ich ganz falsch, wenn ich vermute, da war derselbe Designer am 

Werk wie bei den Moscheen auf dem Tempelberg oder beim Reaktor in Dimona? 

Gelächter. Und ich meine, ich rieche da auch einen Haufen Kohle ... stimmt’s oder 

hab ich recht? Die Crème de la Crème der Gattung Blutsauger, ja? Ach nein? 

Bestimmt nicht?  

 

Sprecherin  

David Grossman, derzeit der wohl bedeutendste israelische Autor, hat in den letzten 

30 Jahren mit wachsender Einfühlsamkeit sanfte, bewegende Figuren von großer 

Menschlichkeit gezeichnet und dabei Fragen und Erschütterungen seines Landes in 

Stimmen verwandelt. In dem Roman Kommt ein Pferd in die Bar, der 2014 in Israel 

erschien und jetzt auch auf Deutsch vorliegt, hat der Autor völlig neue, ja aggressive 

Töne angeschlagen.  

 

1. Sprecher, Zitat Buch 

Einen wun-der-ba-ren Guten Abend, auch Ihnen, mei- ne Herren. Nee, is nicht 

schlimm, dass Sie gekommen sind. Wenn Sie brav stillsitzen, erteilen wir Ihnen einen 
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Beobachterstatus, wenn nicht, schicken wir Sie nach nebenan, zur chemischen 

Kastration, okay? 

MUSIK  (Sticker Song von David Grossman) 

 

Sprecherin  

In Jeans und Pullover sitzt David Grossman im Jerusalemer Kulturzentrum 

Mishkenot Sha’ananim, wo er einige seiner frühen Bücher geschrieben hat. Er 

erzählt, wie es mit seinem jüngsten Roman begann.  

 

O-Ton 1 – Grossman (Overvoice, 1. Sprecher) 

Am Anfang stand eine Geschichte, die ich gehört hatte, von einem Jungen, der zu 

einer Beerdigung fahren muss und nicht weiß, welches der Elternteile gestorben ist. 

Ich hörte die Geschichte bei meinen Recherchen zu dem Buch Kindheitserfinder, 

so um 1990. Seither verfolgte mich die Geschichte dieses Kindes. Jedes Mal, wenn 

ich ein Buch beendet hatte, dachte ich, das nächste Buch geht darüber,  aber es ging 

immer nicht. Ich hatte die Geschichte, aber kein Vehikel, wie ich sie hätte schreiben 

können. Aber dann dachte ich, wenn jemand das möglichst lustig erzählen würde,  

und mein nächster Gedanke war, was, wenn jemand auf einer Bühne steht, vor 

einem Publikum aus lauter Fremden und ihnen diese zutiefst intime Geschichte 

erzählt.  

 

Sprecherin  

Und so erzählt der Comedian Dovele G. zwischen diversen derben Späßen von den 

vier Stunden, die er als 14jähriger in einem Militärauto saß und zu seiner „ersten 

Beerdigung“ fuhr.  

 

1. Sprecher, Buch Zitat  

Er schickt sein Clownslächeln mit aufgerissenem Mund von der Bühne hinab: Nun 

denn, Brüder und Schwestern, seid ihr bereit? Hier kommt die irrsinnig komische 

Geschichte über die erste Beerdigung meines Lebens, ihr werdet Tränen lachen. 

Sprecherin 

Eine Folterfahrt, so erfährt man, in der er versuchte, durch paritätisches Erinnern an 

Vater wie Mutter beide am Leben zu erhalten, während der Fahrer ihn mit Witzen 
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zutextete. Eine so makabre wie aufrührende Szene:   

 

1. Sprecher, Zitat Buch 

Mei-ne er-ste Be-er-di-gung!, hebt er jubelnd wieder an, als verkünde er die nächste 

Zirkusnummer. 

 

Sprecherin 

In seinen Romanen blickt Grossman immer neu in die Abgründe und Sehnsüchte der 

israelischen Gesellschaft. Weltweit lobte man bislang seine einfühlsame, dichte 

Sprache.  

 

2. Sprecher 

Sein Buch ist innerlicher als unsere innerlichsten und zugleich politischer als unsere 

politischsten,  

Sprecherin 

hatte Andreas Isenschmid bereits über den Roman Das Lächeln des Lammes 

geschrieben, der in Israel 1983 erschien. Es war der erste Roman eines israelischen 

Schriftstellers, der im Westjordanland spielte und hinter die offiziellen 

Verlautbarungen der israelischen Besatzungspolitik schaute. Vier Protagonisten 

ergreifen darin im Wechsel das Wort. Eine Collage aus Selbstgesprächen und 

Erinnerungen - ein Buch der leisen Töne, doch von hoher persönlicher und 

politischer Dramatik.  

 

1. Sprecher, Zitat Buch  

Die Besetzung der palästinensischen Gebiete vergiftet das Leben beider Völker,  

 

Sprecherin 

heißt es darin, und das gilt heute wie damals. Schon damals wie in vielen seiner 

späteren Werke ist der Einfluss von Grossmans Redakteurstätigkeit im israelischen 

Rundfunk erkennbar. Während in den Werken der älteren Schriftsteller vielfach die 

großen Fragen und Konflikte der Religions- und Zeitgeschichte im Nahen Osten das 

Geschehen dominierten, ging es Grossman um die Zerrissenheit des Einzelnen in 

der israelischen Wirklichkeit. Er gab ihnen Stimmen. Das war etwas Neues in der 
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israelischen Literatur.  

Grossman blieb ein literarischer Pionier. Der internationale Durchbruch gelang ihm 

Anfang der 1990er Jahre mit dem Roman Stichwort: Liebe. Darin unternahm er den 

Versuch, sich vorzustellen, wie es ihm ergangen wäre, hätte er die Schoah miterlebt. 

In dem Roman fragt er: Was hätte er als Jude dieser Verwandlung in einen 

Untermenschen entgegensetzen können? Und: Was hätte er getan, wenn er ein 

Deutscher gewesen wäre? Hätte er sich mitreißen lassen? Hätte er sogar 

mitgemordet? Das war damals neu und ungeheuerlich für einen israelischen Autor.    

O-Ton 2 -- Hannah 1 (Overvoice, 2. Sprecherin) 

Er war jung, frisch und kraftvoll, er sprach ein zeitgenössisches Hebräisch - ohne 

Pathos und doch sehr reich. Seine Sprache ist durchtränkt von sehr guter 

hebräischer Literatur und Sprache. 

Sprecherin 

erzählt die Künstlerin Hannah Aschheim, die in den 1980er Jahren in der 

Friedensbewegung aktiv war, auf dem Balkon ihres Ateliers. Nachdem einer seiner 

Söhne 2006 im zweiten Libanonkrieg als Soldat gefallen war, schrieb Grossman zwei 

große Bücher der Trauer. Auch in dem jüngsten Roman ist der Tod allgegenwärtig. 

Doch gleichzeitig hat Grossman in Kommt ein Pferd in die Bar mit der Figur des 

Komikers erstmals einen Protagonisten erfunden, zu dem der Erzähler, in diesem 

Fall der Richter, deutlich auf Abstand geht. Der einstige Junge steht auf der Bühne 

und erzählt die dramatische Geschichte von der Beerdigungsfahrt  als einen seiner 

vielen derben Späße, die wie vom Fließband aus seinem Mund zu sprudeln 

scheinen. 

O-Ton 3 -- Grossman (Overvoice, 1. Sprecher) 

Ich wusste, die beste Art, den Schrecken dieser tragischen Geschichte zu erzählen, 

war, sie in Witze zu verpacken, denn nur so würde sie dem Leser und auch mir 

selbst ermöglichen, durchzuatmen.  

 

Sprecherin 

Die Sprache des Comedian ist grob, es wimmelt vor Anzüglichkeiten, und die 

Stimmung im Saal ist beklemmend. Der Clown hält dem Publikum den Spiegel vor.  
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O-Ton 4 -- Grossman (Overvoice, 1. Sprecher) 

Die Öffentlichkeit hier ist sehr gewalttätig, weil Terror und Furcht die Leute verhärtet 

haben. Sie entwickeln angesichts der Wirklichkeit eine zunehmend dickere Haut. 

Und wenn er, Dovele, auf vulgäre Art mit ihnen flirtet, dann antworten sie ihm. Es ist 

ein Tanz, ein Tango, und alle wissen, wie er geht. Er wird die Zuschauer verletzen, 

und er wird versuchen, sie wieder zu locken. Er kann es sich nicht erlauben, sie zu 

verlieren. Es gibt eine Linie, die er nicht überschreiten wird. Und sie wissen es. Das 

ist interessant. Jede Gesellschaft kennt ihre Codes. Beide Seiten wissen, welche 

Vulgarität und Gewalt ihnen jeweils erlaubt ist...    

 

Sprecherin  

Zoten und Witze zu erzählen, ist eine hohe Kunst, denn Wort und Ton müssen in 

jedem Moment „sitzen“. Da Menschen weder pausenlos weinen noch pausenlos 

lachen können, lebt jeder gelungene Comedy-Abend vom permanenten 

Registerwechsel. - Lachen hat etwas Anstiftendes, es kommt im Miteinander 

zustande. Es durchbricht die vorhandenen Codes und Panzerungen, lockt alle 

Beteiligten aus ihrer Reserve und ist ein Gnadengeschenk, denn im Witz kommt zum 

Ausdruck, dass der Mensch mehr ist als sein Scheitern.  

Grossman lässt den Clown auf der Bühne Dinge sagen, die er selbst so in der 

Öffentlichkeit nicht sagen könnte. 

O-Ton 5 -- Grossman (Overvoice, 1. Sprecher) 

Was er über die Siedler, die Rechten, die Linken und die Araber sagt, das könnte 

sich sonst niemand leisten. Wenn ich das in einem Artikel geschrieben hätte, wäre 

ich verhaftet worden. Aber Literatur erlaubt das.  

Musik 

 

Sprecherin 

In einem Café in Tel Aviv treffe ich Omri Herzog, Literaturkritiker der Tageszeitung 

Haaretz. Als Gedächtnisstütze für seine Auskünfte hat er seinen aufgeklappten 

Computer neben sich, schließlich ist Grossmans Roman in Israel schon vor einer 

Weile erschienen:  

 

O-Ton 6 -- Omri 3  (Overvoice, 2. Sprecher) 
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Ich denke, David Grossman ist der einzige israelische Autor, der die Aufgabe eines 

Intellektuellen auf sich genommen hat. David Grossman hat in der Armee seinen 

Sohn verloren, und das legitimiert seine Äußerungen über die Furcht und die 

israelische Situation.  

 

Sprecherin  

Furcht sei heute die gemeinsame Grundlage der Gesellschaft, sagt Omri, sie halte 

das Land zusammen. Wer meint, Grossmans neues Buch sei unpolitisch, irre sich; 

tatsächlich sei es ein geheimer Sprengkörper. Hier werde vorgeführt, wie nötig es 

alle im Land hätten, einmal durchzuatmen. 

 

1. Sprecher, Zitat Buch 

Im Moment ist lachen vor allem ein Vorwand, um zu atmen,  

 

Sprecherin 

heißt es im Buch.   

 

O-Ton 7 -- Omri  (Overvoice, 2. Sprecher) 

Wir können es uns nicht leisten, über uns selbst zu lachen. Und das bedeutet 

Unsicherheit und Furcht. Denn wenn man sich sehr fürchtet, kann man nicht über 

sich lachen, das geht nicht.  Du kannst dann keinen Abstand zu Dir finden, keine 

ironische Lücke schaffen. Er verbreitet Humor, vielleicht um zu zeigen, dass die 

Selbstreflektion fehlt. Wenn man lacht, gibt es ein Abstand, und das heißt, man kann 

Luft holen.   

 

1. Sprecher, Zitat Buch  

Willkommen Freunde !  

 

Sprecherin 

ruft Dovele einmal in den Saal hinein.  

 

1. Sprecher, Zitat Buch weiter  

„ich sehe hier Leute aus Jerusalem und Beerscheva ......  
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Sprecherin 

Einige im Publikum ergänzen, sie kämen aus Ariel und Efrat. 

 

1. Sprecher, Zitat Buch  

Er stutzt und fragt: Und wer ist dann noch in den Siedlungen und verhaut die Araber? 

Ach Quatsch, war’n Witz, wir lachen doch nicht über euch, sondern mit euch. Ihr 

kriegt auch sofort eine Entschädigung! Hier habt ihr zwanzig Millionen Dollar, davon 

könnt Ihr Sitzkissen und Kaugummis für Euer Baruch-Goldstein-Gemeindezentrum 

kaufen, benannt nach dem legendären Araber-Entsorger. Das reicht Euch nicht? 

Kein Problem. Dann nehmt euch eben noch ein Stück Land, eine Ziege, eine Herde 

... (.....) Lasst das Land ruhig vor die Hunde gehen – ach so, habt ihr ja schon!“ 

 

Sprecherin 

Der Comedian redet und redet, obsessiv. Er reproduziert die Unbarmherzigkeit einer 

Gesellschaft, der die Kraft ausgegangen ist, das Leid anderer zu betrachten.  

 

O-Ton 8 – Grossman (Overvoice, 1. Sprecher) 

Darum wird die Gesellschaft indifferent. Indifferenz gegenüber dem Elend anderer ist 

eine besonders ausgeklügelte Form der Grausamkeit. Zwar weniger grausam als ein 

direkter Angriff. Aber gerade das Ignorieren kann so grausam sein. Dabei war unsere 

Gesellschaft in den ersten Jahren so stolz, wie aufmerksam und sensibel wir waren  

gegenüber Leid, Ungerechtigkeit, Minderheiten, Behinderten. In den letzten Jahren 

ist unsere Gesellschaft so gleichgültig und so wenig gewillt, die Wunden der anderen 

zu betrachten.   

Die Leute hier sagen, wir haben genug Probleme. Und sie haben ja recht, denn jede 

Familie hat so viel durchgemacht, und wie viel Schmerz kann man ertragen?   

 

MUSIK   

 

Sprecherin  

Dovele, wie jeder gute Comedian, ist ein Seismograph seiner Gesellschaft. Mal 

schmeichelt er, mal demütigt er. Mal führt er sein Publikum an der kurzen, mal an 

einer waghalsig langen Leine. Er buchstabiert noch ihre niedrigsten Instinkte durch 
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und bewegt das Publikum dazu, Dinge zu tun, die es gar nicht will. Dabei geht es ihm 

darum, herauszufinden, wie weit er die Leute in der Hand hat, wie er sie mit seinen 

Slapsticks zur Masse formen kann. Und sie lassen es lange geschehen - verführt, 

eingelullt, mitgerissen – ja, sie sind nach einigem Zögern sogar bereit, „Applaus für 

den Tod!“ zu rufen, und sie rufen es wieder und wieder.  

 

1. Sprecher, ZITAT BUCH  

Wie hat er uns zu seinen Geiseln gemacht?  

 

Sprecherin  

lautet eine der vielen, hoch aktuellen Fragen im Buch. Dass der Roman mehr ist als 

die Wiedergabe der Comedy-Show eines gealterten Stand-Up-Künstlers, der immer 

noch gekonnt Slang und Worthülsen zu rhetorischen Rattenfängereien 

zusammenbraut, liegt an der zweiten Hauptperson des Romans. Avishai ist einer der 

Gäste im Raum – ein ehemaliger Richter. Minutiös beobachtet er das Geschehen, 

hält alle Worte und Gesten fest. Er hatte den Comedian in der Jugendzeit gekannt, 

doch dessen Existenz inzwischen vergessen oder besser: verdrängt. Bis dieser ihn 

anrief.  

 

1. Sprecher, Zitat Buch  

Du hast mich ausradiert,  

 

Sprecherin: 

hatte Dovele fassungslos festgesellt. Dann hatte er ihn zu dem Abend eingeladen 

und um sein Urteil gebeten. Widerwillig hatte Avishai sein Kommen zugesagt, obwohl 

ihm die Vulgarität derartiger Veranstaltungen zuwider ist. Nun sitzt er im Saal und 

soll urteilen. Und erweist sich aufgrund seiner Menschenkenntnis als feinsinniger 

Berichterstatter dieses zunehmend aus dem Ruder laufenden Abends. Einmal 

kommentiert er:  

 

1. Sprecher, Zitat Buch 

Ich überlege: dieser Mann ist weder schön noch irgendwie anziehend, wie schafft er 

es, genau an die Stellen zu rühren, wo Menschen zur Masse werden, zum Pöbel? 
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Sprecherin  

Die literarische Spannung des Romans liegt auch in dem lautlichen Spiel von 

hebräisch „Hok“, dem Lachen, und hebräisch „Zhok“, dem Gesetz. 

 

1. Sprecher, Zitat Buch 

„Für Euch ist doch im Grunde alles nur Stoff, aus dem man Witze machen kann“,  

 

Sprecherin  

hatte der Richter abschätzig kommentiert. Und Dovele hatte geantwortet: 

 

1. Sprecher, Zitat Buch  

„Du berührst die Leute und schon machen sie die Beine breit.“ 

 

Sprecherin  

Comedy, man spürt es, hat eine fatale Nähe zum Populismus. Dort, wo nicht Sinn 

und Verstand, sondern Gemeinschaftszwänge gelten, wo Menschen sich bereitwillig 

manipulieren lassen, wo sie - Verlassene, die sie sind - aufs Reagieren reduziert 

werden, tut sich zwischen ihnen eine Leere auf.  

 

1. Sprecher, Zitat Buch 

Stimmt! schreien sie aus heiseren Kehlen. Stimmt, stimmt!  

 

Sprecherin  

Die Leere füllt sich mit Apathie, Verzweiflung, Bitterkeit, Zynismus - oder mit Parolen, 

mittels derer sich die Verlassenen nur zu bereitwillig in Reih und Glied ordnen. 

 

1. Sprecher, Zitat Buch  

Pfiffe, Gebrüll, Gelächter. Beifallsrufe, Buhrufe, „Applaus für den Tod“.  

 

 

Sprecherin 

David Grossman hat schon viele internationale Preise bekommen, darunter den 

Friedenspreis des deutschen Buchhandels. In Israel ist er eine gewichtige Stimme, 
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als literarischer Autor, als Kinderbuchautor, als Essayist und als engagierter 

Friedensaktivist. Anders als jüngere Kollegen wie Edgar Keret, deren Sprache dem 

um sich greifenden gesellschaftlichen Frösteln Ausdruck verleiht, beharrte Grossman 

in seinen bisherigen Romanen auf einem verdichteten Hebräisch, das sich aus 

biblischen wie profanen Schichten der Sprache speiste.  

Nie war er einfach zeitgenössisch, vielmehr pflegte er eine Sprachauffassung, die 

auch ästhetisch dagegen angeht, dass Leere und Fühllosigkeit von den Menschen 

Besitz ergreifen.  

 

O-Ton 9 -- Hannah  (Overvoice, 2. Sprecherin) 

Gerade das neue Buch vermittelt solch klaustrophobische Gefühl. Die Stimmen sind 

dazu da, eine Leere zu füllen. Und dann ist da diese Angst vor einer akustischen 

Leere, und das genau konnte ich in dem neuen Buch nicht ertragen. Es störte mich, 

aber das ist auch eine große Qualität. 

 

Sprecherin 

Der Roman Kommt ein Pferd in die Bar ist in ordinärem, teils fehlerhaftem 

Hebräisch abgefasst. Doch vereinzelt hat Grossman Wendungen aus anderen 

Sprachschichten hineingeschmuggelt, erzählt die Übersetzerin Anne Birkenhauer: 

 

O-Ton 10 -- Anne Birkenhauer 

Das ist das, was vielen Lesern am Anfang, typischen Grossman-Lesern, sehr schwer 

fallen wird, sich so einen Text anzutun, der so enorm gewalttätig ist, und so - nicht 

emotionslos, aber so ohne Mitgefühl. 

 

Sprecherin  

Auch wenn einige Grossman-Leser in Israel bei Erscheinen des Buches vielleicht 

enttäuscht waren, hat Grossman mit diesem Buch auch neue Leser gewonnen. 

Endlich tue seine Sprache nicht mehr so, als gäbe es eine intakte Welt, sagen diese. 

Endlich spiegele sie die bedrohliche Vulgarität der allgegenwärtigen Gewalt.  

 

O-Ton 11 -- Anne Birkenhauer 

Das ist auch etwas, das das Dauerthema bei Grossman ist, wie die Sprache uns 

abstumpft und wie wir mit der abgestumpften Sprache stillgehalten werden. Ich 
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kenne viele Leute, die mit dem „gefühligeren Grossman“ nicht konnten. Und die jetzt 

hier den Eindruck hatten, jetzt ist er wirklich in Bestform – in dieser Distanz gerade, 

die einen als Grossman Leser so enorm überrascht, erst mal dass man denkt, warum 

tut er mir das an…keiner der Grossman-Leser würde zu so einem Abend gehen, also 

warum zwingt er mich hier rein? 

 

MUSIK  (Sticker Song) 

 

Sprecherin 

Der Literaturkritiker Motty Fogel hat viel israelische Geschichte im Lebensgepäck. 

Vor einigen Jahren ist sein Bruder mit Frau und Kindern von einem Palästinenser in 

einer Siedlung ermordet worden. Deshalb hat er Grossmans beide Bücher über den   

Verlust des Sohnes nicht lesen können, wie er erzählt. Das war ihm zu nahe. Das 

jüngste Buch hat er gelesen und rezensiert. Aber auch er tat sich schwer mit dem 

Anfang des Buches. 

 

O-Ton 12 – Motty (Overvoice, 2. Sprecher) 

Vielleicht, wenn ich jetzt darüber nachdenke, waren die ersten 40 Seiten vielleicht 

kein Fehler von Grossman, sondern genau das, was er wollte. Ich möchte, dass Ihr 

Euch ungemütlich fühlt. Du willst eine Grossman-Story, willst berührt und mitgerissen 

werden? Aber ich will dir keine angenehme Lektüre bereiten.  

 

Sprecherin 

Schmerzhafte menschliche oder politische Prozesse werden in diesem Roman den 

Lesern als schmerzliche Leseprozesse zugemutet. Der Abend ist ein Wechselbad, 

mal verschlägt es den Menschen die Lust, mal den Atem. Dass man auf den Dovele-

Trip gerät, also anfängt, den Menschen hinter der Comedy-Fassade zu suchen, ist 

Teil der von Grossman grandios erzeugten untergründigen Spannung.  

 

O-Ton 13 – Grossman (Overvoice, 1. Sprecher) 

Ich denke, so sehr wir uns auch beim Schreiben bemühen, zu wissen, was wir tun, 

wenn wir hinterher zurückschauen, was wir geschrieben haben, stellen wir fest, dass 

es immer einen blinden Fleck gegeben hat. Man mag noch so viele Erkundigungen 

einholen, noch so tief in der eigenen Seele oder in den Seelen fremder Menschen 
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herumsuchen, das Zentrum des Buches liegt immer in diesem blinden Fleck, und so 

muss es auch sein.  

 

O-Ton 14 -- Motty  (Overvoice, 2. Sprecher) 

Als ich ihn das erste Mal las, war ich in der Armee.  

 

Sprecherin 

so berichtet Motty Fogel, 

 

O-Ton 15  -- Motty (Overvoice, 2. Sprecher) 

Und ich las Stichwort: Liebe, und ich war schockiert, und der Hauptgrund, war, dass 

ich zum ersten Mal in meinem Leben das Gefühl hatte, meinen Vater zu verstehen.  

 

Sprecherin 

Sicher ist es vielen im Land so gegangen.  

 

O-Ton 16 -- Motty  (Overvoice, 2. Sprecher) 

Es ist ja eine Frage, warum er so populär ist in Israel, denn er ist nicht angenehm zu 

lesen. Es  ist sehr hart, nicht grausam, aber es berührt dunkle Punkte.  Vielleicht ist 

es, weil er viel über Kinder schreibt.  

 

O-Ton 17 -- Hannah Aschheim  (Overvoice, 2. Sprecherin)  

Und ich denke, Grossman gelingt es wunderbar, den Standpunkt des Kindes 

einzufangen, von allen bürgerlichen Nettigkeiten freizumachen. Er berührt das 

Innerste, die ursprünglichen Gefühle und Ansichten eines Kindes.  

 

O-Ton 18  Motty (Overvoice, 2. Sprecher) 

Viele seiner Charaktere sind Kinder. Das empört mich manchmal, denn es ermöglicht 

den Leuten vielleicht, die Bücher wie Kinder zu lesen, statt das, was sie lesen, in ihr 

Leben mitzunehmen. 

Sprecherin 

Kindheit, das ist jene Zeit im Leben, als der Zugang zu den eigenen Gefühlen noch 

nicht gestört war. Nur zu gerne sehnen sich die Leser aus ihrem Erwachsenenleben 

dorthin zurück. Doch diese Sehnsucht hat eine problematische Seite, sagt Motty:   
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O-Ton  19 – Motty (Overvoice, 2. Sprecher) 

Ich denke, die israelische Gesellschaft ist in vieler Hinsicht wie ein Kind. Sie fühlt sich 

nicht  verantwortlich für ihre Taten und sagt sich: Wir haben so viel gelitten, wir sind 

so jung, wir haben so viele Schwierigkeiten – und ich würde gerne sagen: Ja, ihr habt 

gelitten, aber das ist keine Entschuldigung für böse Taten.  

 

Sprecherin 

Tatsächlich spiegeln Doveles Tiraden die Fragilität solcher Art von gesellschaftlichen  

Übereinkünften. Und tatsächlich sind viele von Grossmans Helden Heranwachsende 

oder kehren im Laufe der Roman-Handlung in die Kindheit zurück.   

In der Kindheit ist man noch nicht abgebrüht, sondern schaut mit freien Sinnen auf 

sich und die Welt. Etwas von dieser Freiheit möchte Grossman in seinen Roman 

wiederbeleben. 

 

O-Ton 20 -- Grossman  (Overvoice, 1. Sprecher) 

Ich glaube, manchmal gibt es ein Ereignis in unserem Leben, für das wir uns 

schuldig fühlen, weil wir jemandem etwas getan oder gesagt haben oder etwas nicht 

zur richtigen Zeit taten. Und über die Jahre hat sich dieses Schuldgefühl gewandelt, 

ist eine „Lippenbekenntnis“  geworden, das wir entrichten für das, was wir getan 

haben. Und  dann brauchen wir das Geschehene nicht mehr zu hinterfragen oder 

wirklich zu verstehen.  

 

Sprecherin 

Lebenslügen und Lippenbekenntnisse sind Ersatzhandlungen. Mitunter verschanzen 

sich die Menschen über Jahre dahinter. Manchmal panzern sich auch ganze 

Gesellschaften auf diese Weise. Die Frage, wie man sich aus den unseligen 

Fortwirkungen unseliger Taten lösen kann, hat in den letzten Jahren in Israel an 

Dringlichkeit zugenommen.  

 

O-Ton 21 – Grossman (Overvoice, 1. Sprecher) 

Es gibt da diese kleinwüchsige Frau, Pitz. Dovele spürt irgendwann, dass da jemand 

in der Menge sitzt, der nicht lacht. Performer auf der Bühne reagieren offensichtlich 



 15 

sehr empfindlich auf solche „Enklaven des Widerstands“ gegen ihren Humor, und 

darum guckt er sie an. Warum lachst du nicht? Sind meine Witze schlecht?   

Und als sie ihm sagt – aber du warst doch ein guter Junge -- öffnet er sich, wie ein 

Fels sich öffnet, wenn man ihn an einem bestimmten Punkt trifft.  

 

Sprecherin 

Dovele ist eine verkrachte Existenz. Der Richter Avishai ist verbittert. Das war nicht 

immer so. Beide leben ein „Parallelleben“, sagt Grossman. Sie sind vor sich selbst 

weggerannt und haben den Zugang zu ihrer inneren Wahrheit und zu ihren 

Möglichkeiten ausgeschaltet.  

 

O-Ton 22 – Grossman (Overvoice, 1. Sprecher) 

Als ich das Buch schrieb, merkte ich plötzlich, wie viele Menschen, die ich kenne, in 

einem Parallelleben leben. Ich meine nicht, dass sie ihr ganzes Leben parallel leben. 

In einigen Aspekten sind sie tatsächlich bei sich.  

 

Sprecherin 

Im Schatten der Shoah aufgewachsen zu sein, prägt Grossmans ganzes Werk, das 

Gros der Witze, die Dovele  im Roman erzählt, ebenso wie das Leben in Israel. Auch 

Doveles Marotte aus der Kindheit, auf Händen zu laufen, um sich die Gesellschaft 

und ihre Gewalt vom Halse zu halten, gehört hierher. Es gibt im Roman ein Spiel im 

Spiel, das in seiner Bildmacht Shakespearesche Qualitäten hat. Es ist die 

Geschichte von Dovele und seiner Mutter, die, als KZ-Überlebende nach Israel 

entkommen, trotz Mann und Kind nicht wirklich ins Leben zurückgefunden hat.  

 

1. Sprecher, Zitat Buch 

Ihr müsst euch das vorstellen, sie war ja fast ein halbes Jahr eingeschlossen in 

einem kleinen Kabuff in einer Eisenbahn, wo sie eigentlich Farben und Öl lagern und 

wo man weder stehen noch sitzen konnte, also, die hat Sachen erlebt, und auf dem 

Arm, auf beiden Armen – er dreht uns seine dünnen Unterarme zu – hatte sie so 

feine Narben, eine ganz aparte Art Venenstickerei, -- Kunsthandwerk vom Feinsten, 

hatten sie im Krankenhaus Bikkur Cholim gemacht. 
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Sprecherin 

Tagsüber arbeitet die Mutter in der Munitionsfabrik, aber jeden Nachmittag, nach 

Feierabend, muss Dovele sie am Bus abholen und unversehrt nach Hause begleiten. 

Um zu verhindern, dass die Leute seine depressive Mutter schief ansehen, läuft er 

auf Händen neben ihr her und, zu Hause angekommen, spielt er für sie ganz privat 

den Clown.  

 

O-Ton 23 – Grossman (Overvoice, 1. Sprecher) 

Er fühlte diese verzweifelte Notwendigkeit, sie zum Lachen zu bringen, sie durch 

Lachen ins Leben zu bringen, und  jeden Abend gab es diesen Moment, wo er das 

Gefühl hatte, er hätte sie verloren. Dann sprach er immer schneller und wollte immer 

noch witziger sein, das war der verzweifelte Akt eines Stand-up-Comedian. Und in 

gewisser Weise wiederholt der erwachsene Dovele vor dem Publikum diese 

Erfahrung, als wollte er, dass die Leute sich abwenden.  

 

Sprecherin 

Was als Rettungsaktion der selbstmordgefährdeten Mutter begann, ist zur Obsession 

seines Erwachsenenlebens geworden. Man fragt sich, ob es Parallelen gibt zwischen 

der Mutter, dem Publikum und der gesamten israelischen Gesellschaft. 

 

O-Ton 24 -- Grossman  (Overvoice, 1. Sprecher) 

Ja, ich denke, dass wir eine selbstmörderische Gesellschaft sind. Vor allem in den 

letzten Jahrzehnten. Ich spüre, wie sehr wir gegen unsere existenziellen Instinkte 

und unsere existenziellen Interessen handeln. Und das Israel, das wir uns auf diese 

Weise schaffen – indem wir tun, was wir tun, und ignorieren, was wir tun müssten - 

ist ein völlig anderes, als das Israel, das ich früher kannte und  mir so erhofft hatte. 

Und die Aggression der Leute im Saal von Netanja und der Leute, die man hier 

tagtäglich auf der Straße sieht, rührt zu Teilen daher, dass alle spüren, dass wir in 

eine falsche, eine zerstörerische Richtung gehen und uns vielleicht nicht mehr retten 

können. Das ist das Gefühl. 

 

Sprecherin  

Anne Birkenhauers Übersetzung spielt großartig auf der Klaviatur der 

Grossmannschen Sprache. So sehr man sich anfangs als Leser herausstehlen und 
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das Buch weglegen möchte, so sehr wird man hineingezogen in die Gemengelage, 

die der Israelischen Gesellschaft einen Spiegel vorhält. Der Roman ist bei aller 

Zartheit, die durchscheint, finster und explosiv und auf diese Weise vollständig auf 

der Höhe nicht nur der israelischen Wirklichkeit. Dieses Buch dürfte nach Eine Frau 

flieht vor einer Nachricht Grossmans Ruf als bedeutendste literarische Stimme 

Israels weiter festigen.  

 


