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Samba, Chaos und verschmähte Liebe - ein literarisches Stadtportrait von 

Rio de Janeiro 

von Tom Noga 

 

 

Regie      Musik 1 (“A malandragem” von Professor Capu) 

     “Vamos nessa! 

     Malandragem só sai daqui 

     Quando essa roda acabar 

     Seu se meu mestre disser iê 

     Ou se a cavalaria tocar 

     Capoeira é a antigua arte  

     Foi o negro inventando 

     Me diga quem é brasileiro 

     E não trem um pouco do malandro 

     Malandragem 

    Oi malandro é malandro…” 

     

 

O-Ton 1 Paulo Lins  

„A malandragem serio o sujeito… … É o espírito carioca a malandragem” 

 

Sprecher 1 Voice Over Paulo Lins 

“Der malandro, das ist ein Tunichtgut, ein Typ, der versucht zu leben, ohne 

sich groß anzustrengen. Er kauft etwas hier, um es dort teurer zu verkaufen. 

Er lässt sich von Frauen aushalten, er liebt den Samba, die Kunst und den 

Ruhm. Leben  ohne zu arbeiten - das ist die Grundidee. Aber er ist kein 

Bandit, er bringt niemanden um. Er ist ein Lügner und Betrüger, mehr nicht. 

Die meisten Cariocas, die Menschen in Rio de Janeiro, haben etwas vom 

malandro. Dieses Gaunertum ist tief verankert im Lebensgefühl der Stadt.” 

 

Erzähler Paulo Lins lehnt sich zurück auf seinem Plastikstuhl in der sala de festas, 

dem Festsaal des Wohnblocks, in dem er lebt: ein großer schwarzer Mann 

mit Glatze, angegrautem Henriquatre-Bart und dem Lächeln des 
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Frauenhelden im Gesicht. Neben dem Stuhl hat er zwei Plastiktüten 

abgestellt. Paulo Lins ist gerade vom Einkaufen gekommen - eine halbe 

Stunde nach der verabredeten Zeit. Für Cariocas, die Einwohner von Rio de 

Janeiro, gilt das als pünktlich. 

Paulo Lins trägt ein weinrotes T-Shirt, darauf in weißer Schrift ein Spruch 

von  João Guimarães Rosa, einem der großen Literaten Brasiliens, den man 

so übersetzen könnte:  

 

Sprecher 2 Zitat 

„So ist das Leben: Es wärmt und kühlt, ist straff und locker, ruhig und dann 

wieder aufregend. Was es von uns verlangt, ist Mut.”  

 

Erzähler Der Spruch könnte das  Lebensmotto von Brancura sein, dem Helden aus 

“Seit der Samba Samba ist.”, dem zweiten Roman von Paulo Lins seit 

seinem Debüt-Bestseller “Die Stadt Gottes” aus dem Jahr 1997.  

 

Sprecher 2 Zitat 

 “Eigentlich müsste Brancura als Erster dran glauben. Er war ihr Zuhälter, 

war der Gefährliche, dieser alte Gauner vom Largo do Estácio, eine 

janusköpfige Schlange, ein zweischneidiges Schwert.” 

 

Erzähler So schildert ihn Sodré, der Portugiese - im Kontext des Romans ist das ein 

Synonym für weiß. Die beiden Männer waren Freunde und sind nun 

Konkurrenten: um die Gunst von Valdirene, der ersten Nutte in Rios 

Rotlichtbezirk. Sodré ist ihr Stammkunde und wäre gerne mehr, Brancura ihr 

Mann und Beschützer - und im Gegensatz zu den fiktiven Figuren Sodré und 

Valdirene eine Person der Zeitgeschichte. 

 

O-Ton 2 Paulo Lins  

„Brancura foi um dos fundadores… … se produzia religião e arte.” 

 

Sprecher 1 Voice Over Paulo Lins 

“Brancura war einer der Gründer der erste Sambaschule in Rio de Janeiro,  

ein malandro und ein großer Komponist. Er hat viele Sambas aufgenommen. 
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Brancura kam aus Estácio, einem Viertel am Stadtrand, in der Nähe des 

Hafens - damals, in den 1920ern war Rio de Janeiro noch viel kleiner und 

eine Stadt im Werden. Estácio zog die Schwarzen an, man nannte es 

Pequena África, Klein-Afrika. Im Viertel herrschte Gewalt, gleichzeitig 

wurde Kultur produziert, Religion und Kunst.” 

 

Erzähler Das Estácio jener Jahre ist ein städtisches Versuchslabor - Migranten aus 

dem Nachkriegseuropa treffen auf Armutsflüchtlinge aus dem Nordosten 

Brasiliens, vor allem aus dem afrikanisch geprägten Bundesstaat Bahia. 

Europäische Musik wie die Polka trifft auf den afro-brasilianischen Lundu, 

Gesellschaftstänze wie der Foxtrott auf den Kampftanz Capoeira. Und aus 

Katholizismus und Candomblé entsteht die Umbanda, eine mystisch-

spirituelle Religion, in deren Zentrum Verkörperungen von Geisteswesen 

aus sozialen Randgruppen stehen, von alten Schwarzen, indigenen 

Ureinwohnern und Bahianern.  

 

Sprecher 2 Zitat 

 “Gott hat dir die Gabe der Musik gegeben. Du darfst nicht zulassen, dass 

diese Gabe sich in der Abenddämmerung verkriecht, wo das Licht verblasst, 

um die Dunkelheit zu empfangen.” 

 

Erzähler Lautet der Rat an Brancura, erteilt von Seu Tranca-Rua, der Inkarnation 

eines Straßengeistes, während einer Umbanda-Zeremonie. 

 

Sprecher 2 Zitat (sehr eindringlich) 

 “Sie muss in dir fließen, um unvergänglich zu werden, um Licht zu sein, das 

nicht verlischt. So ist es mit jeder Gabe, die ihr habt. Die Musik ist eine 

heilige Gabe, die unmittelbar mit der Spiritualität zusammenhängt. ” 

 

Erzähler Im Roman wird Brancura vom eigenen Vater in den Rotlichtbezirk 

geschleppt, an seinem  15. Geburtstag, damit er in die körperliche Liebe 

eingewiesen wird. “Sonst fängt das Gefummel unter Freunden an”, so der 

Vater, “und der Junge wird schwul.” Für die Aufgabe hat er Fátima 

vorgesehen, seine eigene Lebensgefährtin und die Mutter von Valdirene. 
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Doch nun will Brancura sein Leben ändern, um “die schönen Verse und 

himmlischen Melodien zu erschaffen”, zu denen er sich berufen fühlt. 

 Das ist die eine Geschichte: die Dreiecksbeziehung zwischen Brancura, 

Sodré und Valdirene. Erzählt in der Sprache der Straße: direkt und derb. Am 

Ende hat Valdirene sich von beiden Männern emanzipiert. Sie bringt 

Zwillinge zur Welt, einen schwarzen und einen weißen Jungen, die sie 

alleine aufzieht. Brancura und Sodré fügen sich in die doppelte Vaterschaft. 

 Die andere Geschichte handelt von Brancura und seinen Freunden, von Silva 

und Bide, von Baiaco und Juevnal. Und vom Samba und wie er entstanden 

ist. 

 

Sprecher 2 Zitat 

 “Silva griff abermals zur Atabaque und suchte weiter nach dem richtigen 

Rhythmus. Manchmal hörte es sich an wie der Rhythmus der Trommeln 

vom Candomblé, ein andermal wie von der Umbanda, dann wie eine 

Mischung aus beidem, aber das war nicht, was er suchte. Er wollte einen 

Rhythmus wie die Bewegungen beim Liebesakt, beim Lundu-Tanz, nur 

etwas wiegender. “ 

 

O-Ton 3 Paulo Lins  

„Mais o grande mesmo mestre… … e da primera escola de samba.” 

 

Sprecher 1 Voice Over Paulo Lins 

“Ismael Silva war der eigentliche Meister, ein großartiger Komponist. Er hat 

viele Lieder aufgenommen und lange gelebt, erst vor gut 25 Jahren ist er 

gestorben. Er war ein wahrer Meister, der Vater des Samba. Er hatte die 

Idee, eine Sambaschule zu gründen.” 

 

Regie     Musik 2 (“Nem é bom falar” von Ismael Silva). Intro kann schon unter 

     Zitator. Die erste Strophe bis 0:30 (… se a orgia se acabar…) soll frei  

     stehen. 

 

O-Ton 4  Ismael Silva  

„Quando chegava alguém contra nós… … então há escola da samba aqui” 
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Sprecher 1 Voice Over Ismael Silva  

“Wenn uns jemand genervt hat, haben wir immer gesagt: “Deixa falar, lass 

ihn doch reden.” So haben wir unsere Sambaschule genannt. Und der 

Begriff Sambaschule… Die Leute haben gesagt: “Ihr seid unsere Lehrer.” 

Und getroffen haben wir uns in einer Schule, also habe ich gesagt: „Das ist 

jetzt eine Sambaschule.” 

 

Regie     (Estácio) 

 

Erzähler Spurensuche im Estácio des Jahres 2016. Längst liegt das Viertel nicht mehr 

am Stadtrand sondern mittendrin. Rio de Janeiro ist gewachsen. Nach Süden, 

an der Küste entlang: vom Zentrum über Botafogo, Flamengo, Copacabana, 

Ipanema und Leblon bis Barra da Tijuca, wo die Olympischen Spiele 

stattfinden werden. In der Zona Sul, der Südzone, leben die Wohlhabenden. 

Nach Norden reiht sich eine graue Vorstadt an die andere. 

 

Regie     Atmo (Obras) 

 

Regie     Atmo (Morro de São Carlos)  

 

Erzähler Aufstieg zum Morro de São Carlos, in eine Favela. Windschiefe Häuser 

säumen die einzige Zufahrt. Über der Straße spannt sich ein Gewirr aus 

Telefon- und Stromkabeln. Motorräder rasen hinauf - sie dienen hier als 

Taxis. Rio de Janeiro hat 6,5 Millionen Einwohner - ein gutes Viertel davon 

lebt in Favelas. Doch niemand weiß, wie viele dieser Armensiedlungen es im 

Stadtgebiet gibt. Die Schätzungen schwanken zwischen 750 und 1.000. Es 

könnten aber noch viel mehr sein, wenn man die unzähligen kleinen 

Häusergruppen in den Industriegebieten der Zona Norte als eigenständige 

Siedlungen sieht.  

 

O-Ton 5 Paulo Lins  

„Hoje é um bairro violento… … como outro qualquer no lado do centro 

ainda.” 
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Sprecher 1 Voice Over Paulo Lins 

“Estácio ist ein gefährliches Viertel, heute mehr als damals, wirklich 

gefährlich. Der Morro de São Carlos wird immer größer, die Mittelklasse ist 

weggezogen. Dem Viertel ist es ergangen, wie vielen anderen am Rande der 

Innenstadt.” 

 

Erzähler Der Morro de São Carlos gilt als befriedet, die Jugendbande, die hier das 

Sagen hatte, als vertrieben. Doch auf der Rua Lavaquiel Bioseque tritt ein 

Teenager aus einer Bar. Er trägt Bermudas, kein Hemd. In der linken Hand 

hält er ein Walkie Talkie, in der rechten eine Pistole. “Vou tirar”, brüllt er, 

“ich werde schießen.” Weitergehen ist hier nicht erwünscht. 

 

O-Ton 6 Paulo Lins  

„As armas que vieram de fora … Isso é a diferencia.” 

 

Sprecher 1 Voice Over Paulo Lins 

“Die Waffen sind als Unterstützung für die Militärregierung ins Land 

gekommen -  schwere Waffen, automatische Maschinengewehre und 

sonstige Schusswaffen. Heute werden diese Waffen in Brasilien produziert, 

aber damals kamen die Lieferungen aus Europa, aus Frankreich, 

Deutschland, natürlich auch aus den USA. Sie sind mit der Zeit in der 

Bevölkerung gelandet. Das ist das Problem.” 

 

Regie     Atmo (Estácio) 

 

Erzähler Auf der Avenida Salvador de Sá lässt sich noch etwas erahnen vom Flair des 

Estácio von einst. Zwischen Jequitibá-Bäumen ducken sich ein- oder 

zweigeschossige Häuser mit Ladenlokalen zur Straße hin. Auf der anderen 

Straßenseite ein breites Gebäude, die Front geschmückt von einem 

verblichenen Schwarz-Weiß-Foto. Es zeigt eine Straßenszene, wohl aus den 

20er Jahren. Darüber in weißer Schrift auf rotem Grund: “Estácio de Sá - 

Berço do Samba” - die erste Sambaschule Rios. 
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Regie     Atmo (Ensaio técnico).  

 

Erzähler Drinnen ein betonierter Platz, darüber ein Wellblechdach. An einem 

Kopfende ein riesiges Wandgemälde, das Ismael Silva zeigt. Gegenüber die 

Bühne. Darauf eine Hundertschaft Trommler und Tänzer, alle in Rot und 

Weiß gekleidet, den Farben der Sambaschule. Eine öffentliche Probe für den 

Karneval, wie sie übers Jahr häufig stattfindet. Ein paar Hundert Zuschauer 

sind gekommen. Sie tanzen und singen mit, sie trinken und essen. Es gibt 

Bier und Feijoada, den typisch brasilianischen Bohneneintopf. 

 

Regie    Atmo  

 

O-Ton 7 Paulo Lins  

„Eu amo Estácio como tudo Rio de Janeiro… E tudo é samba.” 

 

Sprecher 1 Voice Over Paulo Lins 

“Ich liebe Estácio wie ich auch Rio de Janeiro liebe: leidenschaftlich. Und 

der Samba verbindet alles. Ich habe immer Samba getanzt, bin immer zu 

Sambaschulen gegangen. Alle Leute, die ich kenne, alle echten Cariocas, 

wie die Einwohner Rio de Janeiros heißen, gehen zu Sambaschulen, ihren 

öffentlichen Proben und Aufführungen, essen Feijoada und feiern. Der 

Samba verbindet alles in unserem Leben. Alles ist Samba.” 

 

Regie    Musik 4 (“Zerovinteum” von Planet Hemp).  

   “Rio, cidade-desespero 

   A vida é boa mas só vive quem não tem medo 

   Olho aberto malandragem não tem dó 

   Rio de Janeiro, cidade hardcore. 

   Arrastão na praia não tem problema algum 

   Chacina de menores é aqui 021 

   

Sprecher 2  Zitat 

 “Er sieht zu den Leichen hinüber. Innerhalb von dreißig Sekunden ziehen 

noch einmal all die großen Momente seines Lebens an ihm vorbei, all die 

Hunde, die er gewaschen, die Klos, die er geputzt hat, die Lohnabzüge für 
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zerbrochene Teller, die Kisten, die er in Supermärkten gestapelt, all die 

Schlampen, denen er es jede Woche besorgt hat, die Münder, die an seinem 

passablen Penis gesaugt haben und vor allem die Frau, wegen der er hier 

ist.” 

  

O-Ton 8 Ana Paula Maia 

„A guerra dos bastardos… …Nunca parei pra contar.” 

 

Sprecherin  Voice Over Ana Paula Maia 

”Krieg der Bastarde” ist mein zweites Buch, und es hat mir die meiste Arbeit 

bereitet, weil so viele Personen darin vorkommen und es aus drei oder vier 

Kerngeschichten besteht, die sich kreuzen. Ich habe diese Kerngeschichten 

eine nach der anderen entwickelt, weil jede ihre Haupt- und Nebenfiguren 

hat. Ingesamt müssen es um die 40 sein, ich habe mir nie die Mühe gemacht, 

sie zu zählen.” 

 

Sprecher 2 Zitat 

“Dreißig Sekunden genügen, um an göttliche Vorsehung zu glauben. Und an 

die kleinen weißen Päckchen in der roten Tasche. Ihm lacht das Glück zu, 

ein Mund mit vielen weißen Zähnen und sinnlichen Lippen. Es ist nicht in 

Ordnung, das zu tun, was er jetzt tun wird, aber was bitte ist in seinem 

Leben schon in Ordnung gewesen?” 

 

Regie     Atmo (Ana Paula)  

 

Erzähler Ana Paula Maia sitzt in der Lobby eines Business-Hotels, auf einer Couch 

aus robustem Kunstleder. Halogenstrahler in der Decke sorgen für 

gleichmäßiges Licht, dezente Hintergrundmusik für eine entspannte 

Atmosphäre. Sie sitzt aufrecht, den Rücken durchgedrückt. Eine Frau in 

ihren 30ern, mit Hornbrille und schwarzen Haaren, die ihr lockig auf die 

Schultern fallen. “Krieg der Bastarde”, in Brasilien im Jahr 2007 erschienen 

und sechs Jahr später auf Deutsch veröffentlicht, ist das vielleicht böseste 

Buch, das je über Rio de Janeiro geschrieben wurde.  
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Sprecher 2 Zitat 

“Sie steigen aus. Ein Mann bäuchlings auf dem Asphalt, Scherben vom 

Rücklicht, eine schwammige Masse klebt am Scheinwerfer. Die sich bei 

genauerem Hinsehen als ein Ohr entpuppt. Der Fahrer gibt sein Bestes, doch 

zwei junge Straßendiebe sind schneller und erbeuten die Geldbörse des 

Opfers. Hastig machen sie sich zwischen den Autoreihen davon. Was für 

eine hervorragende Gelegenheit: Sie kommen zufällig vorbei, als ein Mann 

auf den Asphalt geschleudert wird, sein Geldbeutel gut sichtbar in einer 

einfachen Hosentasche. Ein Dummkopf, der sich so eine Chance entgehen 

lässt.” 

 

Erzähler Der Mann ist derselbe, der zu Beginn des Romans über die Tasche voller 

Kokain gestolpert ist. Er heißt Amadeu, ist Pornodarsteller und will weg aus 

dieser Stadt,  

 

Sprecher 2 Zitat 

“in der die Sonne die Farbe von Verzweiflung trägt.”  

 

Erzähler Zusammen mit seiner Freundin Gina. Die ist Kick-Boxerin, bei einer 

“Halsabschneiderin” verschuldet und hat in einem illegalen vale tudo, einem 

Kampf, in dem alles erlaubt ist, den Sohn eines Industriellen krankenhausreif 

geschlagen - oder vielleicht auch tot. Nun sind zwei Auftragsmörder hinter 

ihnen her. Hinter Gina. Und hinter Amadeu, der auf der Rückbank des Taxis 

sein Leben aushaucht. 

 

Sprecher 2 Zitat 

“Dieser Tod ist sein bester Auftritt. Schon die letzten Tage über ist er ein 

wahrer Schauspieler gewesen, auch wenn es niemand weiß. Er erlebt einen 

Tod, wie ihn sich die Massen nur zu gern ansehen würden, ein effektvoller, 

wie für die Leinwand gemachter Tod.” 

 

Erzähler “Kriege der Bastarde” ist eine Groteske, voller absurder Wendungen und 

skurriler Dialoge, gewürzt mit jeder Menge schwarzem Humor. Niemand ist, 

was er zu sein scheint, zumindest nicht nur. In diesem aus den Fugen 
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geratenen Rio de Janeiro ist der malandro, der Tunichtgut aus “Seit der 

Samba Samba ist”, vom sympathischen Außenseiter zum enthemmten 

Kleinkriminellen mutiert. Und der Auftragsmörder Edgar Wilson ist fast 

schon eine moralische Instanz. Er macht seine Arbeit, weil es eben seine 

Arbeit ist. Im Auto hört er zur Entspannung “Knistervariationen Schweizer 

Kaminfeuer” und beim Entbeinen einer Leiche die Sonntagsmesse im Radio. 

 

Sprecher 2 Zitat 

“Edgar reagiert niemals spontan, er weiß nicht einmal, was Spontaneität 

überhaupt ist, geschweige denn, Impulsivität. Er überlegt die Fragen, 

erkennt den Zusammenhang und die Einheit des Ganzen und nimmt dann 

unter der winterlichen Herrschaft der Vernunft seine Haltung ein. Im 

Schweigen findet er Trost, verschafft sich damit Respekt und jagt Schrecken 

ein, taucht in den süßen, winzigen See des Geistes, während die Welt lautlos 

untergeht.” 

 

O-Ton 10 Ana Paula Maia  

„Eu gostei muito dele… …Muitos desses matadores foram pães da família.” 

 

Sprecherin  Voice Over Ana Paula Maia 

“Er hat mir von Anfang an gefallen. Ich habe ihn mir vorgestellt, und schon 

hatte ich seine Geschichte. Das ging so schnell, weil er mir nah war. Ich 

hatte ihn gesehen, wie meine anderen Figuren auch. Ich bin in Nova Iguaçu 

aufgewachsen, einer Vorstadt von Rio de Janeiro. Von dort kamen viele 

Auftragsmörder. Das war das Umfeld, in dem ich aufgewachsen bin, nicht 

mitten drin, ich habe es aus der Distanz beobachtet. Die Auftragsmörder dort 

waren alle streng katholisch und gute Familienväter.“ 

 

Regie     Atmo (Botafogo)  

 

Erzähler Botafogo – in der Bucht vor dem Stadtteil ankert eine Armada an 

Segelbooten. Ein Postkartenidyll: das Blau des Meeres, das Weiß der Segel, 

darüber thront der Zuckerhut. Das Bild hat aber auch eine andere Seite,  

denn an den Hügeln landeinwärts kleben dicht an dicht unverputzte Häuser. 
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Das ist die Favela Santa Marta. 

 

O-Ton 11 Ana Paula Maia  

„Morei em Botafogo quase oito anos… …a policia va pra encima.” 

 

Sprecherin  Voice Over Ana Paula Maia 

“Ich habe fast acht Jahre in Botafogo gewohnt und miterlebt, wie sich das 

Viertel verändert hat. Santa Marta war die erste befriedete Favela, aber die 

Kriminalität hat sich nur verlagert. War die Polizei unten, blieben die 

Verbrecher oben und umgekehrt.” 

 

Erzähler Dass die Gegensätze in Rio de Janeiro so eng beieinander liegen, hat seinen 

Grund. Seit dem Ende der Sklaverei ist das Bürgertum auf der Flucht: weg 

aus dem Stadtzentrum, von Armut und Gewalt, dem Erbe der eigenen 

Vergangenheit. Erst nach Flamengo, dann nach Botafogo, Copacabana und 

immer weiter die Küste herunter. So ist die Zona Sul entstanden waren. Auf 

ihre dienstbaren Geister wollte das Bürgertum allerdings nicht verzichten, 

auf die Köchinnen, Näherinnen und Wäscherinnen. So zogen auch deren 

Familien nach Süden und siedelten sich auf den Hügeln an.  

 

O-Ton 12 Ana Paula Maia  

„Então se você tem… …60 e pouco tiros da policia, né” 

 

Sprecherin  Voice Over Ana Paula Maia 

“Wenn es so weit gekommen ist, fällt es schwer, etwas daran zu ändern. 

Außerdem ist das Ausmaß der Gewalt immer weiter angestiegen. 

Straßenräuber entreißen dir nicht nur die Tasche, sie schubsen und 

verprügeln dich. Die Polizei erschießt Unschuldige, zufällig oder irrtümlich. 

Gerade geht ein Fall durch die Medien: Ein Auto mit fünf jungen Männern 

ist von mehr als 60 Polizeikugeln durchsiebt worden.” 

 

Erzähler Ana Paula Maia ist oft überfallen worden, zuletzt an der U-Bahn-Station 

Botafogo. Danach hat sie Rio den Rücken gekehrt und ist nach Curitiba im 

Süden Brasiliens gezogen. Damit ist sie Edgar Wilson gefolgt, dem 
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Auftragsmörder aus “Krieg der Bastarde”. Auch den zieht es am Ende des 

Romans gen Süden, allerdings noch weiter, nach Feuerland, in den Schnee. 

 

O-Ton 13 Ana Paula Maia  

„Esta personagem tem essa necessidade… …o lugar de paz pra ele.” 

 

Sprecherin  Voice Over Ana Paula Maia 

“Er muss sein Gleichgewicht finden. Er ist ein Gewalttäter, ein Mörder. Und 

er lebt in einer Stadt, die heiß ist und heißblütig. Schnee ist der 

größtmögliche Gegensatz dazu. Für ihn bedeutet Schnee Frieden.” 

 

Regie    Musik 5 (“Do Leme ao Pontal” von Tim Maia).  

    “Que beleza!  

    Maravilha! 

    Quem não dança segura a criança! 

 

   Do Leme ao Pontal 

   Não há nada igual 

   Do Leme ao Pontal 

   Do Leme ao Pontal!” 

   Runter blenden (bei 0:30min); OT 13 über Musik 

   bei 0:40min 

 

O-Ton 14 Rafael Cardoso  

„Eu tenho uma relação……qualquer discussão pode terminar em morte.” 

 

Sprecher 1 Voice Over Rafael Cardoso 

“Mit Rio verbindet mich eine Hassliebe. Ich habe der Stadt die besten Jahre 

meines Lebens gegeben. Aber ich habe wenig zurückbekommen. Ich fühle 

mich wie ein betrogener Liebhaber. Es ist sehr schwer, hier zu leben; die 

Leute leiden viel: unter der Gewalt, der allgemeinen Sorglosigkeit, den 

Defiziten in den öffentlichen Diensten, am Umgang der Menschen 

miteinander. Einerseits sind die Menschen ausgesprochen liebenswürdig, 

andererseits zögern sie keinen Moment, dich über den Haufen zu fahren, 
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Busse beschleunigen sogar, wenn du zu langsam über die Straße gehst. Jeder 

Streit kann in Mord und Totschlag ausarten.” 

 

Regie    Musik 5  

    “Olha o breque! 

    Sem contar com Calabouço 

    Flamengo, Botafogo 

    Urca, Praia Vermelha” 

     

O-Ton 15 Rafael Cardoso  

„É quase um clichê … …sem ter alguma tristeza.” 

 

Sprecher 1 Voice Over Rafael Cardoso 

“Es mag ein Klischee sein, aber Rio ist Himmel und Hölle zugleich. Wer Rio 

ohne Wenn und Aber liebt, ist ein Mensch ohne Charakter. Man kann Rio 

nicht lieben ohne eine Spur von Wehmut.“ 

 

Erzähler Unterwegs mit dem Schriftsteller Rafael Cardoso auf dem Morro da 

Conceição, dem Hügel der Empfängnis. Über dickes Kopfsteinpflaster, das 

wohl noch aus der Kolonialzeit stammt. Kleine bunte Häuser schmiegen sich 

aneinander, in den Lücken führen Treppen in den Himmel. Der Morro da 

Conceição ist einer der vier Hügel, zwischen denen die Stadt gegründet 

wurde und der einzige ohne eine Favela. Hier spielt eine Geschichte aus 

Rafael Cardosos Episodenroman “16 Frauen”. 

 

Sprecherin  Zitat 

“Du bist das Mädchen vom Film, stimmt’s?” 

“Genau. Ich heiße Angela Ângela Simões.” Mit diesen Worten streckte sie 

ihr die Hand entgegen. “Und Sie sind Dona Ceiça, ja?” 

“Wer soll ich denn sonst sein, meine Liebe? Komm rein und stör dich nicht 

an dem Durcheinander.” 

 

O-Ton 16 Rafael Cardoso  

„Foi a primeira história… …na próxima lar.” 
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Sprecher 1 Voice Over Rafael Cardoso 

“Das war die erste Episode, die ich geschrieben hatte, lange bevor ich auf die 

Idee gekommen bin, daraus ein Buch zu machen. Sie handelt von einer alten 

Dame, die hier oben lebt, aber als Prostituierte unten auf der Praça Mauá 

angefangen hat. Eine Soziologin kommt zu Besuch, um sie für ein Projekt 

über die Prostitution in der damaligen Zeit zu interviewen.” 

 

Sprecherin Zitat 

“Entschuldigung, dass ich so spät komme, ich hab’ mich ein bisschen 

verlaufen.” 

 “Hab ich nicht gesagt, du sollst die Rua Sacadura Cabral entlanggehen und 

dann in die Rua do Escorrega einbiegen. Dann hättest du immer nur 

geradeaus gehen müssen.” 

“Ja, stimmt, aber ich hab aus Versehen die Ladeira do João Homem 

genommen… da geht es vielleicht steil bergauf.” 

“Weiß ich doch, meine Liebe. Ich habe selbst 28 Jahre hier rauf gebraucht.” 

 

O-Ton 17 Rafael Cardoso  

„Ela foi subindo morro… …Ela lutou pra chegar encima.” 

 

Sprecher 1 Voice Over Rafael Cardoso 

“Sie ist auf dem Hügel aufgestiegen. Auf dem Morro da Conceição gibt es 

eine Hierarchie, wie überall in Rio de Janeiro. Das hier oben gilt als Zona 

Sul des Hügels. Kein Witz, das ist der höchste Punkt, und die Leute von 

unten wollen ihn erreichen. Dona Ceiça hat das geschafft, sie wohnt jetzt 

hier oben. In der Geschichte reden beide um das Thema Prostitution herum - 

die Soziologin, weil sie sich nicht traut, direkt zu fragen. Und Dona Ceiça 

will nicht darüber reden, weil das unten war und sie hart gekämpft hat, um 

hier rauf zu kommen.” 

 

Regie    Atmo (Rafael)  

 

Erzähler Oben haben die Bewohner einen kleinen Park angelegt, mit Spielplatz, 
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Bänken und einem Grill, den ein paar Männer gerade anheizen. Rafael 

Cardoso tritt an die Balustrade. Von hier überblickt man den Hafen und die 

Bucht von Guanabara, die malerisch aussieht, aber wie eine Kloake riecht, 

den Morro da Providencia, die älteste Favela Rios, und die Zona Norte, die 

sich hinten am Horizont im dunstigen Abendlicht verliert. Rafael Cardoso ist 

in Copacabana aufgewachsen und vor 20 Jahren auf den Morro da 

Conceição gezogen. Die letzten drei Jahre hat er mit einem Stipendium in 

Berlin verbracht, um die Geschichte seinen Urgroßvaters, eines jüdischen 

Bankiers, für sein neues Buch zu recherchieren. 

 

O-Ton 18 Rafael Cardoso  

„Para mim morar no Morra Conceição… …para o consumo estrangeiro.” 

 

Sprecher 1 Voice Over Rafael Cardoso 

“Erst hier oben habe ich angefangen, Rio de Janeiro wirklich zu verstehen, 

vorher kannte ich die Stadt gar nicht. Ich kannte die Zona Sul. Aber die 

Zona Sul existiert unter eine Glasglocke; mit dem Rest der Stadt hat sie 

nichts zu tun. Trotzdem hat sie das Bild der Stadt geprägt. Woran denken 

Ausländer bei Rio de Janeiro? An Copacabana, Ipanema, die Strände und an 

sexuelle Freiheit. Dass alle nackt rumlaufen und mit jedem ins Bett gehen. 

Die Ironie ist, dass wir diese Fantasie selbst geschaffen haben - für 

ausländische Konsumenten.” 

 

Erzähler “16 Frauen” erzählt vom anderen Rio. Von Rassismus und Drogen, von 

Armut und Gewalt, von Machismo und sozialen Schranken. Da ist Grazi, 

eine junge Frau aus der Vorstadt, die in einer Boutique in Ipanema arbeitet. 

Sie ist schwanger, der Typ verschwunden. Eine ihrer Kundinnen entpuppt 

sich als seine Mutter. Grazi wittert ihre Chance. 

 

Sprecherin Zitat 

“Wie viel würde sie es sich kosten lassen, von ihrer enttäuschten Liebe und 

ihrem katholischen Gewissen abzusehen? Das hinge davon ab, wie gut es ihr 

gelang, die Schamhafte zu spielen. Na dann los - das war schon mehr als ein 

Stoff für eine simple mexikanische Telenovela, mit der Geschichte könnte 
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sie sich im Hauptprogramm präsentieren.” 

 

Erzähler Auf einer öffentlichen Toilette erleidet Grazi eine Fehlgeburt. Der Typ, der 

sie geschwängert hat, hat in der ersten Episode des Romans bereits die 

Zahnarzthelferin Renate verführt, die wiederum von ihrem Mann mit der 

Prostituierten Jarmilly betrogen wird. Auch ihr ist eine Episode gewidmet.  

Rafael ist ein malandro aus der Zona Sul, aus Barra da Tijuca. Er taucht in 

jeder Episode auf und bildet die lose Klammer um die Geschichten der 

Frauen.  

 

O-Ton 19 Rafael Cardoso  

„Eu gosta de pensar que é antítese pra mim… …ele por sua vez é também 

fruta da opressão.” 

 

Sprecher 1 Voice Over Rafael Cardoso 

“Ich möchte ihn als Gegenentwurf zu mir sehen. Aber Gegenentwürfe sind 

so eine Sache, da spielt Dialektik hinein… Ich habe ihm ein paar 

biografische Attribute von mir gegeben: meinen Namen, auch ich war mal 

DJ, plus ein paar andere Dinge. Er ist der Antiheld im Buch. Alle Frauen 

haben ein inneres Leben, er ist nur Oberfläche: in jeder Geschichte präsent 

und dennoch abwesend, ein Nichts. Er ist ein Unterdrücker und gleichzeitig 

ein Produkt der Unterdrückung.” 

 

Regie     Atmo (Festa)  

 

Erzähler Das Straßenfest hat begonnen. Es wird getrommelt, getrunken, gegessen. So 

geht es am Wochenende in vielen Vierteln von Rio de Janeiro zu. Muss es 

auch, sagt Rafael Cardoso. 

 

O-Ton 20 Rafael Cardoso  

„Hoje depois de três anos de morar fora… …com muito humor e muita 

leveza.” 

 

Sprecher 1 Voice Over Rafael Cardoso 
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“Heute, nach mehr als drei Jahren in der Fremde, bin ich mehr und mehr 

überzeugt, dass Rio eine Stadt ist, in der jeder jeden unterdrückt. Es gibt 

weder Henker noch Opfer, sondern nur diese Verrücktheit, dieses perverse, 

historisch gewachsene System, das alle zum Kämpfen zwingt und in dem 

alle verlieren. Niemand kann gewinnen. Und alle wissen das. Deshalb, und 

das ist das Wunderbare, sagt sich der Carioca: Wenn sowieso alles verloren 

ist, dann lasst uns feiern und einander lieben. Man kann hier nur mit viel 

Humor und großer Leichtigkeit überleben.” 

 

Regie   Musik 5 (“Do Leme ao Pontal” von Tim Maia).  

 


