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MUSIK 
 
Mod.  
Die in Kasachstan geborene Hochschul-Dozentin Tamara Lukaschowa 
über ihr Selbstverständnis: 
 
O-Ton  
„Ich habe keine russlanddeutsche Familie – ich bin Deutsche … 
Meine Familie Beyerle. Ich stamme aus echte deutsche Familie.“   
 
Mod.  
… und Viktor Hoffmann, Präsident des Deutsch-Russischen Hauses in 
Kaliningrad, über sein Verhältnis zu Deutschland: 
 
O-Ton  
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„Deutschland – Deutschland ist wie ein Großvater … ich komme 
gerne, ich mag Deutschland gerne, aber Heimat ist Kaliningrad.“     
 
Mod.  
Gesichter Europas – Heute: Wanderer zwischen den Welten – 
Russlanddeutsche in Kaliningrad. 
Eine Sendung von Henning von Löwis. Am Mikrophon ist Susanne El 
Khafif. 
 
Musik  

 
                            
Mod.  
Die Geschichte der Russlanddeutschen ist bewegt und sie ist 
bewegend zugleich. Sie zeugt von Mut und Hoffnung, von Willkür und 
Leid. Es ist die Geschichte von Menschen, die über Generationen 
hinweg immer wieder neu anfangen mussten – allen Realitäten zum 
Trotz. 
Einst waren sie gerufen worden, von der russischen Zarin Katharina 
der Großen, sie kamen und siedelten an der Wolga. Dann wurden sie 
verstoßen, vom Machthaber Stalin, der sie nach Hitlers Angriff auf 
die Sowjetunion deportieren ließ – wie Vieh - irgendwohin, nach 
Zentralasien, nach Sibirien. Am Ende war es Michail Gorbatschow, 
der auch ihnen die Wende brachte. Die meisten Russlanddeutschen 
kehrten dem zerfallenden Sowjetreich den Rücken, sie kamen nach 
Deutschland, wollten Wurzeln schlagen, im Land der Vorfahren. 
Vielen ist das gelungen, anderen fällt es bis heute schwer, und 
manch einer hat sich erneut auf die Suche begeben nach einem Ort, 
der Heimat ist. 
Musik  
Etwa 10.000 Russlanddeutsche leben heute in der russischen Exklave 
Kaliningrad, in direkter Nachbarschaft von Polen und Litauen. 
Kaliningrad, das frühere Königsberg, war einst preußisch, 1945 kam 
es unter sowjetische Herrschaft, heute weht hier die russische 
Fahne. Die Bewohner der „Oblast Kaliningrad“ sind heute stolz auf 
die vielen Kulturen, die die Region geprägt haben … 
 
 
Reportage 1  
VON KASACHSTAN VIA DEUTSCHLAND NACH CRANZ – HOCHSCHULLEHEREIN 
TAMARA LUKASCHOWA 
 
ATMO – Militärkapelle Cranz 
 
9. Mai 2010 in Zelenogradsk – im Ostseebad Cranz. Ein Schauspiel, 
das sich alle Jahre wiederholt: Der Demonstrationszug zum Tag des 
Sieges unterwegs zum Ehrenmal des Rotarmisten. An der Spitze junge 
Leute, die Fahnen schwenken. Gleich dahinter die Stadtoberen und 
die Veteranen, die mitsiegten – damals 1945 als die Rote Armee 
Ostpreußen eroberte. Alte – uralte – Männer, die Brust voller 
Orden. Auch Frauen, besonders festlich angezogen an diesem Tag, 
mit dem so viele Erinnerungen verbunden sind. An die 
untergegangene Sowjetunion, an den schweren Anfang in der neuen 
Heimat Ostpreußen  
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Halb Zelenogradsk scheint auf den Beinen, zieht vorbei am frisch 
renovierten „KURHAUS KRANZ“ – mit dem ebenfalls instandgesetzten 
Lenin-Denkmal, am roten Hydranten in der Moskauer Strasse, den 
einige scherzhaft „den letzten Cranzer“ nennen, und schließlich an 
der alten deutschen Kirche, deren Glocken  heute russisch-
orthodoxe Christen zum Gebet rufen. 
ATMO Glocken 
Der Gefallenen des Krieges zu gedenken, das ist für viele in 
Russland keine lästige Pflichtübung, das ist Ehrensache. Auch für 
Gennadi Lukaschow und seine Frau Tamara. 
Sie gehören zu den Neubürgern von Zelenogradsk, leben seit fünf 
Jahren hier und fühlen sich offenbar ausgesprochen wohl an der 
Ostseeküste.  
O-T 
„Zelenogradsk gefällt uns sehr. Das ist eine sehr gute Kleinstadt, 
eine Kurstadt. Ich denke diese Stadt hat eine gute Zukunft.“  
Zelenogradsk ist ein russischer Kurort, der stolz ist auf seine 
Vergangenheit als einstiges „Königlich-Preußisches See- und 
Moorbad“ – und nicht zuletzt auf den historischen Namen. An der 
Uhr am Beginn der Fußgängerzone prangt er in schmiedeeisernen 
Lettern: CRANZ. 
O-T 
„Die alten deutschen Häuser sind sehr interessant. Zum Beispiel, 
als ich hergekommen bin, ging ich spazieren und beobachtete viele 
deutsche Gebäude. Das ist ein besonderes Gesicht, die Architektur 
in diesem Gebiet. Und das ist sehr interessant. Dieses Gebiet ist 
anders als viele Gebiete in Russland.“  
ATMO - Ehrenmal 
Dass dieses Land heute Russland ist – und mehrere Jahrzehnte lang 
Sowjetunion war, wird am 9. Mai  besonders deutlich, wenn der Pope 
am Ehrenmal seinen Segen spendet. 
Tamara Lukaschowa nimmt mit gemischten Gefühlen an der Zeremonie 
teil. Ihr Ehemann ist Russe, sie selbst aber legt Wert darauf, 
Deutsche  zu sein –  nicht etwa Russland- Deutsche. 
O-T 
„Ich habe keine russlanddeutsche Familie – ich bin Deutsche. Meine 
Familie Beyerle. Und mein Mann ist Russe. Ich stamme aus einer 
echten deutschen Familie. Mein Großvater und Urgroßvater, 
Großmutter und Urgroßmutter – sie waren alle deutsche Leute: 
Familie Beyerle aus Ewpatorija/Krim. Und im Jahre 1941 wurden sie 
deportiert nach Nord-Kasachstan, weil Zweiter Weltkrieg war. Und 
da bin ich 1952 geboren in Nord-Kasachstan.“  
Mehr als vier Jahrzehnte lang lebten und arbeiteten die Lukaschows 
in Zentralasien. Bis 1995 harrten sie aus in Kasachstan, dann 
machten sie sich so wie hunderttausende von Russen und 
Russlanddeutschen auf den weiten Weg nach Westen. 
O-T 
„Weil wir da keine Perspektive haben. Alle Russisch sprechenden 
Leute in dieser Zeit haben keine Perspektive, zum Beispiel 
Karriere zu machen. Besonders haben wir Angst um unsere Kinder und 
Enkel.“   
Als Tamaras einziger Bruder mit seiner Familie von Kasachstan nach 
Deutschland übersiedelt, erwogen die Lukaschows, sich ebenfalls in 
Deutschland eine neue Existenz aufzubauen. 
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O-T 
„Ich und mein Mann, wir haben auch zwei Jahre in Deutschland 
gewohnt. Aber da konnten wir keine Arbeit für uns finden, weil ich 
nur ein bisschen Deutsch spreche. Wir sind beide intelligente 
Leute, ich und mein Mann, und unsere Arbeit war immer mit dem 
Kopf. Deswegen können wir nicht weiter in Deutschland wohnen, weil 
wir für uns keine Arbeit gefunden haben.“  
Als Sozialhilfeempfänger wollten Gennadi und Tamara Lukaschow in 
Deutschland nicht leben. Und so entschlossen sie sich denn zur 
Rückkehr nach Russland. Was beide keinen Augenblick bereuten. 
Gennadi fand eine interessante Aufgabe als Mitarbeiter der 
Stadtverwaltung von Zelenogradsk, Tamara ist als Hochschuldozentin 
in Kaliningrad tätig. 
Im Cranzer  Westend bauten sie sich – so wie nicht wenige betuchte 
Moskowiter -  ein hübsches Häuschen, um nicht zu sagen: eine 
prächtige Villa mit rund 200 Quadratmeter Wohnfläche und einem vom 
Ehepaar liebevoll gepflegten Garten. 
Hier fühlen sie sich – endlich – wieder zu Hause. Aber ist das 
Zuhause auch Heimat? 
O-T 
„Oh, das ist sehr schwierig. Ich kann das nicht sagen, aber es 
gibt ein Lied: „Hier sind wir fremd und dort auch nicht zu Hause“. 
Aber ich kann nicht sagen, dass wir hier fremd sind. Nein, ich 
habe eine gute Arbeit und habe Autorität und mein Mann auch. Ich 
fühle mich hier sicherer als in Kasachstan.“  
Kasachstan ist zu einem fernen Land geworden für die Lukaschows. 
O-T 
„ Ja, heute leben alle Verwandten in Deutschland, in Kasachstan 
sind nur die Gräber unserer Eltern. Unsere Großeltern sind 
begraben in Ewpatorija und Solowki, wo mein Großvater gestorben 
ist. Der Vater meiner Mutter wurde in Ewpatorija erschossen. Ja, 
das war ein sehr tragisches Familienschicksal.“    
ATMO – Russische Hymne 
Doch Tamara und Gennadi Lukaschow – sie klagen nicht über ihr 
Schicksal. Sie sind froh darüber, dass es ihnen vergönnt ist, 
unter demselben Himmel zu leben wie ihre Kinder und Enkelkinder. 
Unter russischem Himmel. Und was die Zukunft angeht, so haben sie 
vor allem einen Wunsch: 
O-T 
„Zwischen Deutschland und Russland nur Freundschaft, das ist mein 
echter Traum: zwischen Deutschland und Russland immer 
Freundschaft.“  
ATMO – Russische Hymne 
 
MUSIK 

  
 
 
 
Rudolf Jacquemien  
Gemeinsamkeit der Völkerfreundschaft  
 
Gemeinsam haben wir die Last getragen, 
die unverdiente Schuld, das „Feinde“-sein, 
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geächtet und beschimpft, doch ohne Klagen, 
die Deutschen von der Wolga, der vom Rhein. 
 
Gemeinsam wollen wir, dass unsere Sprache 
den fernsten Nachkommen erhalten bleibt, 
dass sie nicht wird zur ungenutzten Brache, 
und nichts sie je aus Herz und Sinn vertreibt. 
 
Die Völkerfreundschaft ist die hehre Fahne, 
die uns voran auf allen Wegen geht 
und die bei allem, was wir tun und planen, 
sieghaft und stolz zu unsern Häupten weht. 
 
 
MUSIK  
 

 
Mod.   
Am 30. November 1948 meldete der sowjetische Innenminister in 
Moskau Vollzug: „Die Übersiedlung der deutschen Bevölkerung aus 
dem Gebiet Kaliningrad ist abgeschlossen!“  
Mit dieser Zwangsmaßnahme schien die Geschichte der Deutschen im 
nördlichen Ostpreußen und in Königsberg beendet – ausgelöscht mit 
ihr 750 Jahre deutscher Kultur. Aus dem Königsberg der Verlierer 
war das Kaliningrad der Sieger geworden, ein sowjetisches 
Sperrgebiet, unzugänglich für jeden Besucher aus dem Westen. Bis 
1991.   
Der Geschäftsmann Viktor Hoffmann war einer der ersten 
Russlanddeutschen am Pregel. Viktor Hoffmann, heute Präsident des 
Deutsch-Russischen Hauses in Kaliningrad … 
 
Reportage 2  
„DEUTSCHLAND IST EIN GROSSVATER“ – VIKTOR HOFFMANN, PRÄSIDENT DES 
DEUTSCH-RUSSISCHEN HAUSES IN KALININGRAD 
 
ATMO Büro DRH 
 
O-T 
„Kennst Du ihn nicht? In der Mitte unser Gouverneur. Und rechts, 
wer ist das?... Und der Georgij spricht kein Deutsch, spricht 
Englisch…Gerhard.“   
Begegnung mit Viktor Hoffmann im Deutsch-Russischen Haus in 
Kaliningrad. Eigentlich wollte ich ihm  Fragen stellen, aber erst 
einmal zeigt er mir  sein Lieblingsfoto an der Wand. Natürlich 
kenne ich den, dem Viktor da die Hand schüttelt, war doch Gerhard 
Schröder der einzige deutsche Kanzler, der nach Kaliningrad 
reiste. Schröder war auch zugegen, als man 2005 das Stadtjubiläum 
750 Jahre Königsberg feierte und die Universität den Namen 
Staatliche Russische Immanuel Kant Universität  erhielt. 
Viktor Hoffmann, Präsident des Deutsch-Russischen Hauses, hat so 
manchen deutschen Politiker am Pregel kommen und gehen sehen. Kann 
viele Geschichten erzählen über die Irrungen und Wirrungen 
deutscher Königsberg-Politik – wenn man denn von einer solchen 
Politik überhaupt sprechen kann. 
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ATMO Park  
Viel lieber als in seinem Büro erzählt er die Geschichten unter 
den hohen alten Bäumen im Park des Deutsch-Russischen Hauses, von 
denen einige leider gerade gefällt werden mussten. 
ATMO Park 
Viktor Hoffmann gehört zu den ersten Russland-Deutschen, die nach 
Kaliningrad kamen – ist in gewisser Hinsicht ihr Vater, Anwalt und 
Beschützer. Seit 1989. 
 
 
O-T 
„Oh, das ist eine große Geschichte. Das fing an 89. 1989 gab es in 
Kaliningrad schon eine jüdische und eine armenische Gemeinde. Ich 
war Direktor in einem Kulturhaus, und da habe ich versucht, eine 
Gemeinde von Russlanddeutschen zu gründen. Ich habe Reklame 
gemacht und die Russlanddeutschen eingeladen in mein Kulturhaus. 
In drei Tagen war das Haus voll: 400 Leute. Aber das waren nicht 
allein Russlanddeutsche, sondern auch Russen, ein paar Kasachen 
dabei. Die Familien waren immer zusammen mit den Russlanddeutschen 
in Kasachstan und Mittelasien. Jetzt haben sie Bekannte gesucht. 
Aber sowieso habe ich die „EINTRACHT“ gegründet, die Gemeinde 
„EINTRACHT“ der Russlanddeutschen. 1989 haben wir zusammen 
Weihnachten gefeiert. Und so haben wir angefangen. So war das.“  
Was ist eine Gemeinschaft, die kein Dach über dem Kopf hat! So 
wird denn die Idee von einem Deutsch-Russischen Haus geboren. 
O-T 
„91 haben wir angefangen dieses Projekt mit dem Deutsch-Russischen 
Haus,  92 haben wir angefangen zu bauen, 93 haben wir das Haus 
eingeweiht. 92 hat es schon funktioniert – es war schnell - in 
diesem Park.“    
Deutsche – Russlanddeutsche – im jahrzehntelang für Deutsche 
gesperrten Königsberg, daran müssen sich die Russen erst einmal 
gewöhnen. 
O-T 
„Deutsche, das war wie eine Bombe! Wieso, von wo kommen die 
Deutschen? Die Geschichte der Russlanddeutschen hat niemand 
gekannt. Und sie wollten das auch nicht wissen. Deutsch war 
verboten. Aber so langsam, langsam – wie mein Vater hat gesagt: 
Dem bösen Hund musst du zwei Stück Brot geben – so war das auch. 
Wir waren immer offen, und jetzt hat das Haus schon seit 17 Jahren 
einen guten Ruf. Wir sind überall bekannt, und da befinden sich 
auch andere Nationalitäten, weil das Haus der erste Stützpunkt der 
Russlanddeutschen war, aber immer und bis jetzt kümmern wir uns 
gerne um andere Nationalitäten.“    
Längst ist das DRH eine Art Multi-Kulti-Treff in einem Gebiet mit 
mehr als 100 Nationalitäten. Und – nicht nur nach Meinung Viktor 
Hoffmanns – Deutschlands erste  Adresse am Pregel. 
O-T 
„Heute haben wir hier eine Handelskammer und ein deutsches 
Generalkonsulat, aber der Ruf des Deutsch-Russischen Hauses als 
erste Vertretung Deutschlands bleibt sowieso. Die Leute kommen 
zuerst zu uns. Dann werden sie geschickt zur Handelskammer oder 
zum Generalkonsulat, aber das Haus ist heute vielleicht viel 
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wichtiger auch für Deutschland, nicht nur für Russlanddeutsche, 
extra für Deutschland.“  
Viktor Hoffmann, einst in der Sowjetunion umtriebiger 
Kulturfunktionär, ist ein Tausendsassa,  der Typ „Macher“, der, 
wenn es sein muss Bäume ausreißt, und dem es immer wieder gelungen 
ist, Stolpersteine aus dem Weg zu räumen. Doch auf die Zukunft 
„seines“ Hauses angesprochen, vermag er die Sorgenfalten auf der 
Stirn kaum zu verbergen. 
O-T 
„Oh, das größte Problem heute ist die Finanzierung, die 
Finanzierung des Deutsch-Russischen Hauses, weil sie seit 17 
Jahren fast aus einer Tasche erfolgt: Das kommt alles vom BMI – 
Projekte zwischen Russland und Deutschland zur Unterstützung der 
Russlanddeutschen. Aber das macht voll Deutschland, und ein 
Viertel machen wir – Russlanddeutsche, die ein bisschen reich 
sind. Wir haben so ein Komitee russlanddeutscher Unternehmer, das 
mithilft, solche Leute wie Arbach, Viktor, Hirsekorn, Alexander, 
Pinneker, Viktor. Die sind gut in Ordnung, die Kerle, so wie 
Alexander Baumann, und meine Firma auch dabei.“    
Schon heute hat das Deutsch-Russische Haus keinen deutschen 
Direktor mehr. Sollte auch die finanzielle Förderung von deutscher 
Seite weiter drastisch reduziert werden, könnte aus dem Deutsch-
Russischen  über kurz oder lang ein Russisches  Haus werden, 
befürchtet Viktor Hoffmann. 
O-T 
„Ja, könnte sein, dass wir zusammen mit den Russen das machen, 
aber das Haus kann man dann vergessen. Das wird ein Kulturhäuschen 
und in ein paar Jahren ist es weg. Denn die Russen haben auch kein 
Geld und wir verlieren unsere Freiheit.“   
Als Viktor Hoffmann 1989 begann die Russlanddeutschen um sich zu 
scharen, da lebten so um die 250 am Pregel, ebenso viele alte 
Ostpreußen. Heute mehr als 10.000 Russlanddeutsche – und praktisch 
keine Ostpreußen mehr. Für einige war Kaliningrad nur Sprungbrett. 
Doch die meisten sind geblieben, wie Viktor Hoffmann, der als 
Vorreiter schon 1980 nach Kaliningrad kam – aus einem Dorf mit dem 
schönen Namen Hoffnungsdorf. 
Spricht man ihn darauf an, so wird er fast ein fast ein wenig 
melancholisch. 
O-T 
„Meine erste Heimat ist mein Hoffnungsdorf in Kasachstan, im 
Gebiet Kustanai, von wo kommt mein Stamm, meine große Familie - 
wir waren neun Kinder, ich bin der jüngste - wo waren 5.000 
Russlanddeutsche in einem Dorf. Das ist meine Heimat, aber zweite 
Heimat ist Kaliningrad / Königsberg. Da wohne ich schon die Hälfte 
meiner Jahre, da sind meine Kinder geboren. Und da befindet sich 
mein Haus – das Deutsch-Russische Haus. Das ist            meine 
zweite Heimat.“   
Und Deutschland? 
O-T 
„Deutschland – Deutschland wie ein Großvater. Ich bin oft in 
Deutschland, alle Verwandten sind in Deutschland, oder mehrere, 
eine Schwester ist in Kasachstan geblieben und der Rest ist voll 
in Deutschland. Das ist wie mein Großvater: Ich komme gerne, ich 
mag Deutschland gerne, aber Heimat ist Kaliningrad.“ 



 8 

       
MUSIK 
________________________________________________  
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Apollinaria Sujewa 
Großmutter Vera  
 
Großmutter Vera, zerstört ist dein Mezzanin-Wohnhaus. 
Der Revolutionswirbel breitete über die Welt seine Schwingen. 
Und um die Stadt Klin kreisen einsam die Seelen 
der Schwestern, des heimischen Nestes beraubt. 
 
Mein Moskauer Clan und mein uraltes Adelsgeschlecht… 
In zerstörten Nestern überleben junge Vögel nicht. 
Und es flogen fort in ferne Winkel und in Dörfer 
die Vogelmütter, und es verschwanden auch die Vatervögel. 
 
Mit einem Beigeschmack von Dornen empfing sie das andere Land. 
An verlassene Nester klebten sie gramvoll die eigenen an. 
Heranwachsende Junge zurücklassend, zogen sie fort 
zu preußischer Erde in traurigem Schwarm. 
 
Über mir, mit ihren Flügeln mein Gesicht berührend, 
kreisen durch die Jahre, mich vor bösem Wort bewahrend 
Vögel, das sind meine Großmütter Lina und Manja, 
Großmutter Sanja und Großmutter Vera. 
 
 
 

Hier ist mein Leid und die Liebe, ist meine Feder und Sorge 
und unter den Händen die flaumigen Köpfchen der Kinder. 
Aber im Frühling verfolg ich voll Spannung den Flug 
der Vögel zur Erde, die einst sie die ihre genannt. 
 
Über die Grenzen, eilig die Jungen herbeirufend, 
zieht zu der Heimat die silberne Kette der Vögel. 
Ich kenne ihre Sprache nicht. Doch ich verstehe sie. 
In jedem Frühling öffne ich mein Fenster weit. 
Ich möchte, daß die Vögel ihre Nester nicht verlieren. 
 
MUSIK 

 
Moderation Reportage 3  
Das nördliche Ostpreußen – die 1946 nach Stalins treuem 
Gefolgsmann Michail Kalinin benannte  „Oblast Kaliningrad“ – 
sollte völlig frei von Deutschen sein. So die Marschroute der 
sowjetischen Siegermacht. Alle Ostpreußen, denen es nicht gelungen 
war, irgendwie „unterzutauchen“, hatten die Region verlassen 
müssen, planmäßig angesiedelt wurden Angehörige von Völkern der 
Sowjetunion. Wer in dieser Zeit – in der Zeit bis zur Wende also -  
studieren und beruflich etwas erreichen wollte, tat gut daran, in 
Kaliningrad als Sowjetbürger aufzutreten. So auch Waldemar Biss, 
der seine deutsche Herkunft verbarg, um sich seinen Traum 
verwirklichen zu können: Er wollte Geschichte studieren.  
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Heute gilt der Historiker vielen als „wandelndes Lexikon“ und er 
ist ein Kenner der Geschichte Ostpreußens. Waldemar Biss möchte 
nicht in Deutschland leben, er möchte Deutscher in Russland sein … 
 
 
Reportage 3  
ARBEITSPLATZ KÖNIGSBERGER DOM – HISTORIKER WALDEMAR BISS 
 
ATMO – Evangelische Kapelle   
 
Wenn deutsche Touristen in den Königsberger Dom kommen, hat 
Waldemar Biss alle Hände voll zu tun – strömen sie doch zumeist 
scharenweise in die Kathedrale auf dem Kneiphof – auf der Kant-
Insel, wie der im Kriege völlig zerstörte Stadtteil Königsbergs 
heute oft genannt wird. 
Allein der Dom ist aus Ruinen auferstanden und heute 
Besuchermagnet par excellence , gleichermaßen Wahrzeichen von 
Königsberg und von Kaliningrad. 
ATMO – Russische Touristen   
Nicht allein alte Ostpreußen, die Königsberg noch aus der 
Vorkriegszeit kennen, zieht es mit magischer Kraft in das 
Gotteshaus am Pregel. Mindestens ebenso fasziniert vom Dom sind 
die Kaliningrader und Touristen aus dem russischen Mutter- und 
Hinterland. 
O-T 
„Alte Königsberger haben nicht soviel Zeit für uns, und sie gucken 
– nur gucken… Aber Russen gehen zu uns gern und stellen viele 
Fragen über Geschichte, über unser Leben hier. Ich erzähle 
besonders gern. Ich bin selbst Historiker von Beruf und war lange 
Jahre wissenschaftlicher Mitarbeiter vom Kaliningrader 
Gebietsmuseum. Ich erzähle über Geschichte besonders gern. Mir 
gefällt das sehr.“    
Waldemar Biss verkauft Ansichtskarten, Broschüren, Bücher, CDs und 
deutschsprachige Königsberger Zeitungen in der Evangelischen 
Kapelle des Doms. Ein hochqualifizierter Historiker als 
Souvenirverkäufer. Das ist ein Segen für den Dom und Touristen, 
die mehr wissen wollen über die Historie der Kathedrale und der 
Stadt. 
Waldemar Biss fühlt sich keinesfalls unterfordert – im Gegenteil, 
ist begeistert von seinem Arbeitsplatz, lässt sich immer wieder 
etwas Neues einfallen. 
O-T 
„Und wir können auch improvisieren. Ich hab’ schon eine Kleidung 
von Immanuel Kant, ich präsentiere Mini-Konzerte, Orgelkonzerte 
von Artjom Chatschaturow in Kleidung von Immanuel Kant mit großem 
Erfolg.“  
Zugegeben, Waldemar Biss sieht mitnichten aus wie Immanuel Kant, 
hat viel weniger Haare, und ist auch alles andere als zierlich 
gebaut… 
Wen kümmert’s! Der Mann im Dom versteht etwas von seinem Handwerk 
– der Historie, und weiß fast alles über den Dom, über die 
Dichterin Agnes Miegel, die den „greisen Ordensmann“ so 
eindrucksvoll besungen hat und über die jüngsten Aktivitäten des 
russischen Dombaumeisters Igor Odinzow, der unermüdlich weiter 
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arbeitet an seinem Lebenswerk: der vollständigen Restaurierung des 
Königsberger Domes. 
O-T 
„Ich bin Mitarbeiter der Evangelisch-Lutherischen Kirche in erster 
Linie, aber wir helfen auch bei der Renovierung vom Königsberger 
Dom… Das ist sehr wichtig.“  
Die Ansichtskarten, die Waldemar Biss verkauft, sie zeigen vor 
allem das alte  Königsberg, und das, was davon heute noch in 
Kaliningrad zu finden ist. Mehr  als manche glauben! 
ATMO 
„Ja, ein Gruß von Königsberg, besonders schöne Postkarte mit alter 
Albertina….Jubiläum 1944…       
Waldemar Biss hat viel zu bieten an seinem Verkaufsstand, noch 
mehr zu erzählen. Nur eine  Geschichte, die hat er hier an diesem 
Ort noch nie erzählt: seine eigene. 
Es ist sozusagen eine Enthüllungs-Geschichte. In der Sowjetunion 
konnte er nicht darüber sprechen. 
O-T 
„Das war Geheimnis, dass mein Vater Russland-Deutscher war. Immer 
war eine Angst, nach Sibirien zu fahren. Zum Glück ich bekam eine 
Möglichkeit, an der Uni zu studieren. Ich absolvierte die 
Historische Fakultät.“   
Mit dem russischen Namen Fjodorow. 
 
O-T 
„Ja, ja, wenn ich war Biss – keine Möglichkeit an der Uni zu 
studieren, besonders Geschichte. Das war ein Verbot. Ein Russland-
Deutscher kann z.B. Ingenieur sein, nicht z.B. Historiker oder 
Jurist. Das war ausgeschlossen.“           
Waldemar Biss hat lange gekämpft, musste zahlreiche bürokratische 
Hürden überwinden, ehe er 1995 seinen deutschen Namen erhielt. 
Geboren 1966 im früheren Wehlau, in Znamensk,  wuchs er in einer 
deutsch geprägten Welt ohne Deutsche auf. 
O-T 
„Ich hatte im ehemaligen deutschen Haus gewohnt… Sachen, die von 
ehemaligen Bewohnern geblieben waren, hatten auch einen großen 
Einfluss auf mich gemacht. Ich war auch in einem ehemaligen 
Gebäude von Deutschen in die Schule gegangen. Und alles war wie 
früher in Ostpreußen.“   
Waldemar Biss ist fest verwurzelt in diesem Land. Er hat 
Kaliningrad zu keinem Zeitpunkt als mögliches Sprungbrett nach 
Deutschland betrachtet, sich nie um einen deutschen Pass bemüht. 
O-T 
„Das ist unmöglich für Russlanddeutsche in Russland, einen 
deutschen Pass zu bekommen. Ich bin Russland-Deutscher in 
Russland. Aber wir haben unsere Geschichte. Und diese Geschichte 
ist sehr berühmt. Wir hatten im Russischen Kaiserreich viel 
gemacht, z.B. die Wissenschafts-Akademie wurde auch von Russland-
Deutschen gegründet. Auch berühmte Militärleute, 
Landwirtschaftsleute, und andere. Wir haben das Russische Reich 
sehr  stark modernisiert.“  
Da spricht der Historiker. Der Historiker Waldemar Biss hofft, 
dass – so wie der Dom – auch das gesprengte und völlig vom 
Erdboden verschwundene Königsberger Schloss wieder aufgebaut wird. 
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Und er ist sich ziemlich sicher, dass Kaliningrad nicht 
Kaliningrad bleiben wird. 
O-T 
„Der Name Königsberg kommt wieder, unbedingt kommt. Aber es 
braucht noch Zeit.“   
 
MUSIK  
_________________________________________  
 
Tamara Ehlert 
So war der Frühling  
 
So war der Frühling in meiner Stadt – 
die Spatzen hockten am Weg und froren 
wie Wollknäuel, die jemand verloren 
und dann nicht aufgelesen hat. 
 
 
Der Frost saß nachts noch am Straßensaum 
und legte Glasscherben auf die Pfützen 
doch schon betupften wie grüne Mützen 
die ganz ersten Knospen jeden Baum. 
 
Die alten Häuser spürten die Gicht 
vom Winter her in krummen Wänden 
und fassten mit roten Ziegelhänden 
begierig ins weiße Mittagslicht. 
 
Sie ließen willig den warmen Strom 
der Sonne an ihre Schwellen branden 
und ihre buckligen Schatten standen 
wie schwarze Katzen rings um den Dom. 
 
Die Abende glänzten blau und matt. 
Wie Seidentücher an jungen Frauen 
wehten die zärtlichen schleierblauen 
Abende hin über meine Stadt. 
 
 
MUSIK  
 

 
Moderation Reportage 4  
Jahrzehntelang versuchten sowjetische Behörden alle Spuren der 
deutschen Vergangenheit auszulöschen. Denkmäler wurden vernichtet, 
Friedhöfe verwüstet, Gotteshäuser zerstört oder umfunktioniert, in 
Kinos und Theater, in Getreidespeicher und Garagen. Bereits 1947 
meldeten die Behörden einen weiteren Vollzug: Das Kaliningrader 
Gebiet, so hieß es, sei die erste atheistische Region in der 
Sowjetunion! 
Das Ende des Kommunismus brachte den Wandel. Die deutsche Kultur 
wird heute geschätzt und gewürdigt. Historische Bauwerke werden 
restauriert oder originalgetreu nachgebaut; an vielen Orten 
entstehen neue Kirchen und Gotteshäuser. Und so erlebt gerade der 
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russisch-orthodoxe Glaube eine wahre Renaissance. Auch die 
Lutheraner erfahren wieder Zulauf. In Kaliningrad und auf dem Land 
... 
 
Reportage 4  
VOM ATHEISTEN ZUM PASTOR VON PATERSWALDE - ALEXANDER MAIBACH 
 
ATMO – Hunde    
 
Begrüßung im Dorf. Das Dorf heißt Bolschaja Poljana, bis 1945 
Paterswalde. Es liegt vor den Toren der im Krieg fast völlig 
zerstörten Stadt Wehlau. 
 
 
Am Haus, das von zwei Hunden  gut bewacht wird, ein Straßenschild: 

Uliza Puschkina Nr. 7. 

O-T 

„Wohnen drei Familien, zwei, die schlechte Alkoholiker, und eine 

Frau ohne Mann mit zwei Kindern.  Haus ganz kaputt, aber die Frau 

macht nichts und die Alkoholikerin, sie braucht nichts machen. Ne 

alte deutsche Haus, hast schon gelesen? Da steht, wer wohnt da: Er 

macht Tapezierer und dieses für Pferde – Sättel, und Tapezierer, 

aber jetzt wohnen drei russische Familien.“    

Das Haus in der Puschkin-Strasse Nr. 7 – ist in jeder Hinsicht – 

sehenswert . Ein Fotomotiv mit Aussagekraft. 

 
Bolschaja Poljana ist – salopp formuliert – buchstäblich auf den 
Hund gekommen. Dabei sah es hier einmal ganz anders aus. Und das 
ist noch gar nicht so lange her. 
 
O-T 

„Die neunziger Jahre haben ganz kaputt gemacht alles - Friedhöfe 

und Kirche, alle schönen Steine sind nach Litauen gekommen.“  

 
Die Kirche von Paterswalde ist – rein äußerlich - in 
vergleichsweise gutem Zustand. Sie wird heute von der orthodoxen 
Gemeinde genutzt. 
ATMO – Gemeinderaum  
Treffpunkt der evangelischen Christen ist das Haus in der 
Puschkinstrasse Nr. 8. Hier schaltet und waltet und predigt 
Alexander Maibach. 
O-T 
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„Bei der Arbeit… Alles da, was hat Gemeinde. Nu, jetzt nicht groß 
– 25 Personen. Jeden Sonntag haben wir Gottesdienst und jeden 
Montag haben wir Bibelstunde.“  
Alexander Maibach blättert im Fotoalbum, und erzählt weiter.. 
O-T 
„Machen wir Musik bisschen mit meiner Frau und noch Menschen von 
Gemeinde. Christliche Pop-Musik, mehr natürlich in russischer 
Sprache und einige Lieder natürlich in Deutsch. Wir sind Russland-
Deutsche.“  
Ohne die Russlanddeutschen gäbe es keine evangelische Gemeinde in 
Bolschaja Poljana. Doch ihre Zahl ist rückläufig. 
O-T 
„Ein Drittel. Jetzt haben wir nur ein Drittel. Mehr Leute kommen 
von diesem Dorf.  Wir haben jetzt 12 Personen, russische Leute aus 
Kasachstan, Kirgisien. Sie kommen mit uns 1994. Und kommen Leute, 
die hier geboren nach dem Krieg – Russen, Weißrussen. Jetzt kommen 
sie auch zu unserer Gemeinde.“   
Worüber die Russisch-Orthodoxe Kirche alles andere als begeistert 
ist. 
O-T 
„Hm, sie sind ein bisschen böse natürlich. Aber es geht wie es 
geht. Das ist nicht unsere Sache. Das ist Gottes Sache.“   
Mit Gott hatte der Gottesmann Alexander Maibach gar nichts im 
Sinn, als er 1994 aus Kasachstan nach Kaliningrad kam. Und das 
gibt er auch ganz offen zu. 
O-T 
„Ich bin gekommen als Atheist nach Russland und sie haben mich 
eingeladen, ein bisschen zu helfen mit Musik, und ich spiele  
weiter.“ 
Heute ist Alexander Maibach Mitarbeiter der Propstei Kaliningrad – 
Diakoniekoordinator. Und an manchen Sonntagen vertritt er in der 
Auferstehungskirche sogar den Propst – als Prediger wohlgemerkt, 
nicht als Propst. Doch ganz in der Stadt leben möchte er nicht. 
Das Dorf war und ist seine Welt. 
O-T 
„Ich hab’ schon 23 Jahre leben in einem Dorf, wann ich soll 
wegfahren nur darum, dass, wo ich arbeite in Schule sagt mein 
Direktor: Sascha, Du sollst kasachische Sprache sprechen. 23 Jahre 
nur ich russische Sprache sprechen, und dann wo ich nehme die 
kasachische Sprache? Und was machen meine Kinder danach? Dann 
sagen wir gut, wir fahren nach Russland. Es ist besser. Wir lernen 
immer in Russisch. Aber hier in Kaliningrad ich habe keine 
Probleme.“   
Keine Probleme – sieht man einmal ab von den Volksseuchen, die 
sich bis ins entlegene Bolschaja Poljana ausgebreitet haben. 
 
O-T 
„Drogen. Drogen. Zigeuner verkaufen Drogen. Das ist das größere 
Problem. Und Alkohol, wie immer in Russland.“   
Alexander Maibach zeigt auf ein Bild an der Wand des 
Gemeindehauses. 
O-T 
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„Dieses Bild hat ein Junge gemacht, 33 Jahre alt – Alkoholiker. Er 
macht Keramik, er macht alles. Seine Hände: ein Gottesgeschenk, 
aber Kopf keiner. Und wir arbeiten mit ihm schon 7 Jahre.“   
Die Dorf-Bilanz ist ernüchternd – trostlos: 
O-T 
„Ungefähr 30 Prozent der Männer sind Alkoholiker. Und sie  
arbeiten nicht, versorgen Familie nicht.“   
Die Folgen der  Volksseuche sind spürbar,  sind nicht zu 
übersehen: 
O-T 
„Besuchen Sie unseren Friedhof, jede drei, vier Tage eine 
Beerdigung. Und die alle arme Menschen. Und ohne richtigen Traum, 
ohne Gottesdienst und ohne alles. Was machen sie weiter? (…) Wenn  
sie keinen Christus haben, was machen sie dann?“   
Alexander Maibach ist ratlos. Der Geistliche, der weltlicher kaum 
aussehen könnte – Drei-Tage-Bart, legerer Pullover mit deutlichen 
Gebrauchsspuren – der Landmann aus Kasachstan, der erst im 
russischen Ostpreußen zum Glauben fand und theologisch geschult 
wurde, er setzt auf die Jugend, veranstaltet jedes Jahr Kinder- 
und Jugendlager in Bolschaja Poljana. 
ATMO Schritte auf Kies 
O-T 
„Das ist ein neues Gebäude, noch nicht fertig. Und jetzt habe ich 
schon vier Betten neu gekauft, in anderen Zimmern stehen die alten 
Betten –  das sind deutsche Bundeswehrbetten. Ein Mann aus Bonn – 
Herr Klein – hat die besorgt. (…) Dieses Jahr haben wir für 30 
Kinder gut Platz.“   
ATMO Schritte  
Gleich hinter dem Haus: der Sportplatz. 
 
 
O-T 
„Das ist der Spielplatz für Volleyball, für Fußball – nicht groß, 
aber genug für 30 Personen, und schöner Blick. Wollen sie nach 
Wald gehen – in zwei Kilometer Wald,  in 700 Meter einen Fluss 
haben wir, und schöne Luft.“   
Alexander Maibach gerät ins Schwärmen, engagiert sich mit Leib und 
Seele für seine Projekte hier im Dorf, wo wenigstens die Natur 
noch in Ordnung ist. 
ATMO – Vogelkonzert / Kuckuck  
Besonders stolz ist er auf den Glockenstuhl im Garten vor dem 
Gemeindehaus.  
O-T 
„Da steht 1705 – ganz alte Glocken,  schönes Geschenk von unserem 
Freundeskreis. Und jeden Sonntag er läutet. Und Sonnabend 6 Uhr, 
drei-, viermal, und die Leute sagen: Sascha, schon 6 Uhr?“ 
(Lachen)  
ATMO – Glocken   
Und das alles in der Uliza Puschkina Nr. 8… 
O-T 
„…Ganz historisches Haus, Paterswalde Gemeinde, Puschkina Uliza 
und Glocken von Johanniter – ein Museum.“   
ATMO – Glocken    
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MUSIK  

 
Alexander N. Wertinskij 
Bete, mein Freund  
 
Bete, mein Freund im fernen Land, 
bete, mein Freund, fürs Heimatland. 
Bete für die dem Herzen nah, 
dass sie der Herr bewahren mag. 
 
Verloren wir auch, was uns lieb, 
dass uns nicht Herd noch Heimat blieb. 
Wir glaubten fest, einst kehrt das Glück 
mit seinem Licht zu uns zurück. 
 
Bitte zu Gott in dem Gebet 
um Kraft, die alles übersteht, 
damit in unsrem Land aufs neu 
wie einst Friede und Liebe sei. 
  
 
 
 
 
 
MUSIK  
 
_________________________________________  
 
Moderation Reportage 5  
Nach der Wende kam erst der wirtschaftliche Niedergang. Dann die 
„Sonderwirtschaftszone“, versehen mit zahlreichen Anreizen für 
Unternehmer und Investoren. Die russische Exklave Kaliningrad – 
jene Insel innerhalb der Europäischen Union - verzeichnet seitdem 
Wachstumsraten von jährlich mehr als 40 Prozent.  
Doch der Aufschwung, so heißt es, sei nicht nachhaltig. Und er 
lasse die Schere zwischen Arm und Reich auseinandergehen. Die 
Stadt Kaliningrad hat heute viele Gesichter: Da gibt es die gut 
Betuchten, die in modernen Einkaufszentren shoppen gehen. Und da 
gibt es die Rentner, die am Straßenrand Radieschen verkaufen, die  
vielen Kinder aus zerrütteten Familien. 
Ein Lichtblick in diesen Zeiten ist das erste Kinderdorf vor den 
Toren Kaliningrads … 
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Reportage 5  
EIN HERZ FÜR KALININGRADS KINDER –  ANNA ENGEL, LEITERIN DES 
KINDERDORFES „RADUGA“ 
 
ATMO Kinder – Sonja auf der Schaukel 
O-T 
„Unsere Kinder. Das ist Eduard, Daniel, Roman, Pavelik, Arina, da 
ist meine Enkelin Sonja…“   
Anna Engel ist da, wo sie sich am liebsten aufhält: bei ihren 
Kindern. Den eigenen und den anderen, die im SALEM-Kinderdorf 
„Raduga“ – „Regenbogen“ eine Heimstatt gefunden haben. 
Angeschoben von ihren Spielkameraden, bereitet es Enkelin Sonja, 4 
Jahre alt,  ein diebisches Vergnügen, ihre Füße in der Pfütze 
unter der Schaukel  abzukühlen. Das Wasser spritzt nur so auf bei 
jeder Schaukeltour. 
ATMO – Schaukel  
Der Spielplatz, der Sportplatz befindet sich gleich neben einem 
Haus, das es nur einmal gibt im ganzen Kaliningrader Gebiet. 
O-T 
„Ja, das ist innen aus Holz und von außen mit Stroh und Lehm. Oben 
dieses Glas ist besonders schön.“  
Das zentrale Versammlungshaus des Kinderdorfes mit Gästezimmern, 
Küche, Bibliothek und einem alten Klavier aus Insterburg ist ein 
Öko-Haus, gestrichen - wie es sich gehört – mit Öko-Farbe. Das 
Dach: ein Grasdach, das von den Kindern regelmäßig gemäht wird. 
Ein spezielles Gitter soll die Hausbewohner vor Ratten und Mäusen 
schützen. 
Das Öko-Haus liegt auf einer kleinen Anhöhe. Von hier oben hat man 
einen guten Überblick, guten Ausblick auf die anderen Häuser des 
Kinderdorfes. 
O-T 
„Ja, das erste Haus, da wohnen wir. Und das nächste Haus ist jetzt 
die Familie, die drei Kinder aus Kasachstan aufnehmen möchte, aus 
Kustanai. Und das Gelbe ist die Tischlerei, wo die Kinder, die 
Jugendlichen die Arbeit machen. Das weiter ist die Remise, wo 
unsere Landmaschinen stehen. Und da ist ein wunderschöner Keller, 
wo unsere ganzen Kartoffeln – bis 30 Tonnen – könnten wir da 
behalten im Winter gut, und im Frühling verkaufen wir sie teurer, 
weil der Preis ist im Frühling teuer. Richtig gute Kartoffeln: 
Santana, Frühkartoffeln und Spätkartoffeln. Und das hier, gleich 
sieht man diese Kläranlage, diese Pflanzenkläranlage.“   
ATMO – Kuckuck   
Dorfbeschreibung mit passender Begleitmusik – und einem guten Tipp 
von Anna Engel. 
O-T 
„Früh am Morgen um 5 Uhr, da singen die Vögel alle… Hörste das?“  
Anna Engel, Russlanddeutsche, geboren 1957 in Pawlodar in 
Kasachstan,  verliebte sich spontan in Ostpreußen, als sie 1986 
mit ihrem Mann einen Urlaub verbrachte im Militärsanatorium von 
Georgenswalde an der Ostseeküste. „Hier möchte ich leben!“, sagte 
sie sich und setzte 1993 ihren Wunsch in die Tat um. Sie  hat 
schon an vielen Orten gearbeitet im nördlichen Ostpreußen: in 
Hotels und Restaurants in Insterburg, Rauschen und Georgenburg. 
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Sie war Mitarbeiterin der Propstei Kaliningrad. Doch jetzt und 
hier als Leiterin des Kinderdorfes „Raduga“, fühlt  sich Anna 
Engel so richtig wohl, sprüht vor Engagement. 
ATMO – Schritte   
O-T 
„Und hier der professionelle Ofen, den haben wir vom Altenheim aus 
Angerapp bekommen. Und das wird unsere Backstube jetzt sein. 
Mühle, Mischer, Backofen – alles ist da. Vorgestern haben wir das 
Brot gebacken, aber das Brot haben wir noch hier gebacken in 
diesem Ofen - vier Laib.“   
Die Backstube befindet sich im Heizungsraum des „8-Kind er-
Hauses“. 
O-T 
„Viele Kinder, immer riecht’s nach frischem Brot, und die sind 
immer so glücklich. Der Vater arbeitet bei uns als Traktorist – 
die Mutter ist zu Hause mit den Kindern. Acht Kinder!“     
Anna Engel würde gerne viel mehr kinderreiche Familien in „ihrem“ 
Dorf aufnehmen. Doch das scheitert zur Zeit an der russischen 
Bürokratie. Ist doch das Kinderdorf „Raduga“ bis heute nicht 
ordnungsgemäß registriert, weil es nicht auf Bauland errichtet 
wurde. Es hängt sozusagen in der Luft, gehört zu keiner russischen 
Gemeinde. 
O-T 
„Nein, wir sollten eigentlich Logvino angeschlossen sein. Aber das 
ist noch ein Generalplan. So heißt unser Dorf Raduga/SALEM – 
Regenbogen. Aber offiziell ist das noch nicht im Register drin. 
Das kommt erst.“   
ATMO – Schritte übers Feld    
O-T 
„Hier sollte eigentlich dieses Gästehaus stehen, und das 
Seniorenheim in der Nähe, hier auf diesem höchsten Platz. Das 
finde ich wunderschön!“   
Das Gelände ist unwegsam. Und der Acker unter unseren Füßen birgt 
Gefahren. Anna warnt: 
O-T 
„Dass wir nicht Zecken bekommen! (…)  
Aber hier sind nur so schwarze, keine Angst. Und Schnecken.“ 
Schnecken und Zecken auf verbrannter Erde. Abenteuer Ostpreußen. 
O-T 
„Hier hat viel gebrannt im Frühling, das alte Gras. Die Leute 
stecken das Gras einfach an, und der Brand kommt von da, und wir 
haben das richtig gestoppt hier, dass das nicht so dicht zu den 
Häusern kommt. 
Noch höher, höher…“   
Gipfelstürmer unterwegs im Flachland. Im Vorland von Königsberg. 
O-T 
„Schau mal, da sieht man schon die Stadt von hier. Hier sind wir 
jetzt auf dem höchsten Punkt. Da ist Kaliningrad, da ist Svetlyj. 
Und da sieht man das ganze Dorf. Sehr schön. Und hier sollte das 
Gästehaus sein.“  
Die Russlanddeutsche Anna Engel, die in Alma-Ata, Karaganda und 
Moskau lebte, bevor sie nach Kaliningrad kam, hat tausend Ideen 
und Pläne, ist voller Tatendrang. Aber eines hat sie nicht: 
Heimweh. 
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O-T 
„Nein hab’ ich nicht, hab’ ich nie gehabt. Bei so einer schönen 
Natur hat man kein Heimweh nach Kasachstan. Kennst Du Kasachstan? 
Kasachstan ist nur eine Steppe, im Juni-Monat ist schon alles 
ausgebrannt – nix. Ich fühl mich hier so schön und so gut, ich 
möchte nie nach Kasachstan – und nach Deutschland auch nicht, zu 
Besuch aber nicht mehr.“         
Anna Engels Mutter ist 2005 in Deutschland gestorben, ihre 
Schwester lebt in Kanada, ihr Sohn Juri in Belgien. Doch sie ist 
fest entschlossen zu bleiben in ihrem kleinen Paradies – im 
Kinderdorf „Regenbogen“.  
O-T 
„Heimat – Heimat ist für mich das Kaliningrader Gebiet. Das ist 
meine Heimat. Auf jeden Fall, ich fühl mich hier wie in der 
Heimat. Ich denke immer, Heimat ist da, wo es dem Menschen gut 
geht - und mir geht’s hier gut.“   
 
MUSIK  
 
 
 
Moderation  
Sie hörten die Sendung „Gesichter Europas“. 
„Wanderer zwischen den Welten – Russlanddeutsche in Kaliningrad.“ 
Mit Reportagen von Henning von Löwis. Musik und Regie: Babette 
Michel. Sprecher der Literatur: Ilse Strambowski und Richard 
Hucke. Am Mikrophon: Susanne El Khafif. 
 
MUSIK 
 
 

E n d e 
       
 


