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Irlands rebellische Literaten heute 
Von Anat Kalman 
 
ATMO… Meeresrauschen, da hinein die Stimme von Hugo Hamilton, der einen kleinen Reim 

auf Gälisch/Irisch liest… Meeresrauschen da hinein 

Zuspiel Hugo Hamilton Deutsch 

Wir sind in Irland ein sehr abgelegenes Volk gewesen für lange Zeit. Wir 

schwelgten da am Atlantik rum und hatten wenig Kontakt mit Europa. Unsere 

vordere Tür war immer England, alles ging durch England oder durch Amerika.  

Sprecherin  

Der irische  Schriftsteller Hugo Hamilton ist Dubliner, geboren 1953 als Kind eines 

irischen Vaters und einer deutschen Mutter. Das war damals etwas  

Außergewöhnliches. Seine Mutter war Anfang der 50ger Jahre nach Irland gereist. 

Dort traf sie den Vater von Hugo, sie blieb und gründete eine Familie.  

Zuspiel Hugo Hamilton Deutsch 

Die Zuwanderer, die jetzt nach Irland kommen, die bereichern das Land wirklich, 

weil sie einen starken Blick auf Europa geben. Also wir sind jetzt ganz anders 

geworden in den letzten zwanzig Jahren. Wir sind jetzt ein gebildetes Volk, wir 

haben den Reichtum durchgemacht, die Leute kennen, was es heißt ein Haus zu 

besitzen. Es ist ein ganz anderes Land geworden. Dieses Revolutionäre, das haben 

wir zum Glück hinter uns gelassen. 

Sprecherin  

Für Hugo Hamilton ist es noch schwierig gewesen, ein so genanntes 

Mischlingskind zu sein, vor allem ein deutsches. Denn in diesem ersten Jahrzehnt 

nach dem 2. Weltkrieg war auch in Irland alles Deutsche verpönt.  
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Zuspiel Hugo Hamilton Deutsch 

Ich erinnere mich als Junge mit 15. Ich hab meine deutsche Mutter auf der Straße 

in Dublin gesehen, sie kam mir entgegen und ich bin dann umgedreht und bin 

weggelaufen. Ich wollte niemandem zugeben, dass ich eine deutsche Mutter hatte. 

Wie die mich ständig Nazi genannte hatten und ich hatte den Spitznamen 

Eichmann. Also ich habe lange meine eigene Mutter geleugnet. Und dieses 

Deutschsein wollte ich auch nicht. Atmo… ATMO ... Straßenatmo von Dublin, die 

typischen Ampelgeräusche an den Straßenecken. 

Sprecherin  

Heute, im Dublin des 21. Jahrhunderts ist das nicht mehr nachvollziehbar. Das 

Leben auf der grünen Insel im Norden hat sich verändert und damit auch der Blick 

der Iren auf die Welt und auf die Menschen, die aus dieser fremden, nicht irischen 

Welt kommen. 

Zitator 

Keine andere Stadt in Europa scheint entschlossener zu sein, ihr Erscheinungsbild 

zu verändern. Dublin ist kosmopolitischer geworden, weniger isoliert, weltoffener.  

Sprecherin  

schreibt Hugo Hamilton in seinem Buch Die redselige Insel. 

Zitator 

Es hat seine eigene Schwulenszene und sein eigenes Chinatown. In der Parnell-

Street gibt es die Polish Bar. ATMO…  Publärm…  In Coway's Bar gegenüber 

vom Rotunda Maternity Hospital, feiern die Männer ihre frisch geborenen Baby’s 

immer noch mit großen cremigen Pints. Stolze Väter, zweifelnde Väter, erleichterte 
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Väter. Inzwischen sind Immigrantenväter aus aller Herren Länder darunter, deren 

Kinder dafür sorgen, dass diesem Land die ewige Jugend erhalten bleibt.   

ATMO…  Publärm, da hinein das Lied der sweet Molly Malone… 

Sprecherin 

Die Iren waren immer sehr auf ihre eigene Geschichte konzentriert,  in der 

Auseinandersetzung mit England ging es darum , die eigene Identität, die 

Landessprache, das Gälische und die nationale Unabhängigkeit zu verteidigen. 

Gegenüber Reisenden waren sie aufgeschlossen und höflich, ihnen öffneten sie ihre 

Türen und Herzen. Einwanderer betrachteten sie dagegen mit Argwohn. ATMO…  

das Lied der sweet Molly Malone… da hinein …      Nachdem dann aber in den 

achtziger Jahren über ein Sechstel der Bevölkerung die Insel verließ und zum 

Schluss nur noch 3,5 Millionen Iren auf ihr lebten, erklärte sich Irland während der 

ersten Jugoslawienkriege zwischen 1991 und 1995 bereit, 200 Flüchtlinge 

aufzunehmen. Nur 160 wollten überhaupt kommen. Denn Dublin war zu dieser Zeit 

keine sehr attraktive Stadt, sie war heruntergekommen, in der Innenstadt gab es 

Brachflächen, auf denen Ziegen grasten und die Grundstücksspekulanten ließen die 

Häuser am Ufer der Liffey verfallen. Doch dann lockte die Regierung mit einer 

großzügigen Steuerfreiheit ausländische Unternehmen ins Land und die Wirtschaft 

begann zu boomen. Heute stammen rund zehn Prozent der Bevölkerung Irlands aus 

dem Ausland.  ATMO ... Straßenatmo von Dublin, Menschen, Lachen und 

Straßenmusikanten  ...  Und während sich das Mischlingskind Hugo Hamilton im 

Multi-Kulti-Getümmel immer wohler fühlt, ringen nun jene mit ihrer Identität, die 

früher einmal ganz genau wussten, wohin sie gehörten. Denn mit den neuen 

Einwanderern veränderte sich auch das Gesicht und der Lebensstil der irischen 

Hauptstadt Dublin. ATMO ... Straßenatmo von Dublin, Menschen ...  da hinein  
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Zitator 

Vor fünfzig Jahren wurde in Leserbriefen an die Zeitungen gefordert, die Statue des 

britischen Admirals Nelson durch eine Muttergottesstatue zu ersetzen oder einfach 

zu sprengen, um sie sich ein für allemal vom Hals zu schaffen. Inzwischen hat man 

die Säule durch einen stählernen Spitzturm ersetzt, eine große, glitzernde Nadel, 

die in den rötlichen Himmel ragt und so hoch ist, dass sich nicht einmal Möwen 

darauf niederlassen können. Sie heißt Millenium Monument, aber eigentlich weiß 

keiner, wessen sie gedenken soll. Einige der Männer in Molloy’s Pub meinten, sie 

stelle eine riesige Spritze dar und sei ein Denkmal für die vielen Junkies in Dublin. 

Doch sie hat keine echte Funktion und gedenkt weder der Freiheit Irlands noch der 

Toten oder Lebenden. Sie ist ein Denkmal für das Nichts. Die Iren, früher so 

empfindlich, was ihre Geschichte betraf, haben inzwischen begonnen, das große, 

heldenhafte Nichts zu verehren. 

Sprecherin  

Um Identität und Identitätslosigkeit geht es in allen Erzählungen und Romanen von 

Hugo Hamilton. In den  Legenden  ist der  Protagonist Gregor auf der Suche nach 

seiner wahren Identität, denn sein Onkel hatte ihm eines Tages erzählt, dass seine 

Mutter ihn im Krieg als Findelkind aufgenommen habe und er eigentlich ein 

verwaistes jüdisches Kind sei. Gregor machte sich also auf die Suche nach seinen 

wahren Wurzeln, doch er konnte nichts mehr finden und nichts mehr beweisen. 

Auch Städte können Identitätsprobleme haben, nämlich dann, wenn sie sich so 

verändern, dass sie der Heimkehrer nicht wieder erkennt. Und ohne Identität sind 

auch die vielen verlassenen Häuser, die so typisch für Irland sind.   

ATMO... irische Musik, da hinein Zitator 

Zitator 
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Bis zum heutigen Tag findet man überall im Westen Irlands, in jeder Stadt und in 

jedem Bezirk, verlassene Häuser, in deren Fenster Vorhänge flattern und auf deren 

Küchentischen noch Tassen und Teller stehen. Manchmal entdecke ich in die 

Wände eingebaute Regale, auf denen man einst Eier und Butter aufbewahrt hatte. 

Das schwere Bombardement der Zeit hatte nichts verschont, was nicht aus Stein 

war. Überall wuchs Gras, drinnen und draußen. 

Sprecherin  

Und doch ist diese den Dingen und Schicksalen anhaftende Identitätslosigkeit  nur 

eine scheinbare, meint  Hugo Hamilton. Denn Identität ist eigentlich etwas ganz 

anderes. 

Zuspiel Hugo Hamilton Deutsch 

 Identität ist etwas Narratives. Ich glaub' für mich ist das die beste Erklärung, dass 

jeder für sich ein Porträt macht von seinem eigenen Leben ... dass das eigentlich die 

Identität herstellt und nicht die sachlichen, wie der Pass oder woher man kam, die 

Heimat. Es ist eigentlich die Geschichte, die von einem erzählt wird.  

Sprecherin 

Geschichten durch die der Mensch zu sich selbst findet - das ist trotz allem ein 

typisch irisches Motiv. Im rauen nordischen Klima über den endlos grünen Wiesen 

und im ständigen Kampf gegen England, lebten viele Iren  "in" ihren Geschichten 

und "durch" ihre Geschichten. Geschichten erzählen, Theater spielen, vom 

Anderssein träumen, schreiben und beschreiben,  in diesem nicht sehr besiedelten 

Land spielten Literatur und Theater immer eine ganz besondere Rolle. Vielleicht ist 

es darum kein Zufall, dass die großen englischsprachigen Erzähler vor allem Iren 

waren, wie James Joyce, Georges Bernard Shaw, Oscar Wilde oder Samuel Becket.  
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Heute stehen und sitzen diese als Bronzefiguren in Lebensgröße überall in Dublin. 

Oscar Wilde lümmelt dandyhaft gekleidet auf einem Felsbrocken auf dem  Merrion 

Square und der 1967 verstorbene Lyriker Patrick Kavanagh sitzt mit lässig 

überschlagenen Beinen in der Mespil Road und blickt nachdenklich auf den Grand 

Canal, so wie er es immer wollte, denn in einem Gedicht schrieb er ,  

Zitator 

Und wenn ihr mich zu Grabe tragt, dann  bitte mit Blick auf den Grand Canal  und 

auf sein gleichmäßiges Dahinfließen …  ATMO..... irische Klänge 

Sprecherin 

Eine andere Generation ist heute angetreten. Neben Hugo Hamilton gibt es den 

1957 geborenen Gerard Whelan. Er widmet sich in seinen Romanen der 

Vergangenheit, vor allem irischen Kriegskinderschicksalen. Denn obwohl die Iren 

nun darauf verzichtet haben, weiter gegen England zu kämpfen, gedenken sie doch 

gern der Opfer, die die letzten Jahrzehnte  von ihnen forderten. Gerard Whelan 

stammt vom irischen Plattland, aus dem County Wexford, wo er auch heute - nach 

einem langen Vagabundenleben - wieder wohnt.  Sein Roman   The Guns of Easter/ 

die Gewehre von Easter , in dem er die Tragödie des irischen Freiheitskampfes 

beschreibt, wurde ein Beststeller.  Aber erst in der kleinen Geschichte Die leeren 

Stufen aus seinem Zyklus Kriegskinder, zeigt er, wie wundervoll und wie verhäng- 

nisvoll es sein kann, wenn man sich selbst zu sehr „erfindet“.  Die Geschichte spielt 

in Irland während des gesamtirischen Unabhängigkeitskriegs von 1919 bis 1921.  

Die kleine Mattie fand eine Pistole und brachte sie mit nach Hause, obwohl die 

englische Besatzungsarmee regelmäßig Hausdurchsuchungen durchführte, weil sie 

den Iren jeglichen Besitz von Waffen strengstens verboten hatte.  

Zitatorin  
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"Matilda Foley!  rief  Mutter,  Du lässt das Ding augenblicklich verschwinden!" 

Mattie kicherte, hielt die Waffe hoch und wehte nach mir in die Küche. Ich stand 

da, meine Hand auf der Türklinke und blickte ihr hinterher. "Was ist das?“  Mutter 

war sehr nervös. "Ist das denn überhaupt echt?"  Klar war es echt, Mattie hatte 

gesehen, wie zwei englische Soldaten einen Mann festnahmen, wahrscheinlich 

hatte er es dort an der Mauer eingegraben. Sie deutete auf die Inschrift und zeigte 

allen, dass sie lesen konnte. "Sieh' " sagte sie "Da steht Waffenfabrik... Mauser... 

Oberndorf... A.Neckar. Das ist Deutsch."  Mattie war überzeugt zu wissen, was das 

heißt. Waffenfabrik war der Name der Fabrik, Oberndorf war der Ort und A. 

Neckar der Name des Herstellers. Plötzlich rief sie "Antonio, ich weiß der 

Hersteller heißt Antonio, Antonio Neckar." 

Sprecherin 

Mattie stellte sich vor, wie dieser Antonio wohl ist. Ein guter  Ehemann, ganz 

anders als ihr Vater. Ein Mann, der nicht trinkt und stattdessen regelmäßig arbeitet. 

Ein Mann, der sie und ihre Familie aus ihrer trostlosen Armut befreien und ihnen 

ein bescheidenes Leben ermöglichen würde. Mattie versteckte die Waffe und lebte  

in ihrer Fantasie weiter mit Antonio Neckar. Sie träumte von einer friedlichen 

Existenz in einem kleinen Haus und von einem Ehemann, der in der Waffenfabrik 

arbeitet und dem sie Sandwiches macht. Bis eines Tages ein englischer Soldat das 

Versteck der Waffe fand und Mattie verzweifelt alles daran setzte, diese Waffe, 

diese Geschichte und diesen Traum für sich behalten zu dürfen. Sie tat etwas 

Ungeheuerliches, rang mit dem Soldaten um die Waffe und wurde erschossen. Als 

sie zusammenbrach, rief sie  "Antonio“…. ATMO...  Song von Agnes Obel…Erst 

Jahrzehnte später traf die Erzählerin der Geschichte in einem Museum auf das 

gleiche Waffenmodell und erfuhr: Oberndorf A. Neckar heißt übersetzt Oberndorf 

Am Neckar. 
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ATMO... Song von Agnes Obel… da hinein … 

Zitator Was geschah Dir Kind - mit goldenem Haar - was geschah damals - ich 

war nicht da -// - Du ranntest so wild - du lachtest so hell - wie plötzliche Sonne - 

und ergriffst mich schnell - // - Doch dann kam ein andrer - und hat dich betört - 

mit schmeichelndem Lachen - Du hast ihn erhört - // -  Du bist ihm gefolgt - tief in 

den Wald - im Dunkeln sah niemand - die Wolfsgestalt –  

Sprecherin 

Typisch für irische Erzähler ist die distanzierte Selbstironie, mit der sie die 

tragischsten Schicksale darstellen. Hier blicken die Menschen gern hinter die 

Kulissen, hinter das, was glänzt und glauben, besser als alles andere zu sein. Irisch 

sein heißt darum immer auch bewusst anders sein als  Zeitgeist und Moden  es 

wünschen. Gegenüber dem eleganten englischen Gentleman gab man sich 

Jahrzehnte lang betont bäuerlich und auch heute setzt sich einer, der sich als 

waschechter Ire versteht gern von den neuen Yuppies ab, die der Wirtschaftsboom 

auf die Insel  geschwemmt hat. „Der typische Ire“ in den Jahren des Booms - so die 

Schriftstellerin Marian Keyes - war "einer aus Galway". Galway ist die Gegend, 

aus der Nora Barnacle , die Frau des weltberümten irischen Schriftstellers James 

Joyce stammte. Sie stand für viele Joyc’sche Frauenfiguren, vor allem für Molly 

Bloom aus seinem Roman Ullysses, was die westirische Region Galway zum 

Inbegriff alles Ur-irischen machte. 

Zitator 

Um als einer aus Galway zu gelten, musste man nicht aus Galway sein, es war eine 

Art Ober- begriff für Menschen, die Falafel, flauschige Pullover und Festivals 

mochten - Musikfestivals, klar, aber auch Comedy-Lyrik-Bierfestivals... alles 

zählte.  
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Sprecherin 

schreibt Marian Keyes in ihrem Roman Der hellste Stern am Himmel 

Zitator  

Solange es mit Schlamm und Bier zu tun hatte, war es ideal. Für "einen aus 

Galway" bestand das perfekte Wochenende, sozusagen sein Utopia darin, bei 

einem Antiglobalisierungsmarsch mitzumachen, von der Polizei verprügelt zu 

werden und zusammen mit einer Dreierbande von Demonstranten des harten Kerns 

aus Genua in eine Arrestzelle geworfen zu werden. "Die aus Galway" waren 

Entbehrungen gewohnt, sie schliefen bei ihren Freunden auf dem harten, kalten 

Fußboden und ließen manch irisches Wort in ihre Unterhaltung einfließen. Sie 

waren stolz darauf Iren zu sein, auch wenn einige von ihnen eigentlich keine Iren 

waren. 

Sprecherin 

Die 1963 geborene Marian Keyes ist Irlands populärste Schriftstellerin. Sie schreibt 

nicht nur dicke Romane, sondern auch viele Serien fürs Fernsehen. In ihnen geht es 

um alles, was das Alltagsleben in Irland ausmacht: um Drogen, Ehedramen,  um 

Gewalt gegen Frauen, um Depression und Alkohol. Um all das, was Marian Keyes 

selbst durchgemacht hat. Doch ihre Geschichten sind nicht tragisch, düster oder 

hoffnungslos. Mit einer deftigen  Brise Ironie und Wortwitz beschreibt sie, wie 

man aus diesen Höllen des Alltags aussteigt.  Und genau das macht sie so populär. 

Wie in dem Youtube-Clip, in dem sie mit ihrem typischen kindlichen Charme vor 

genau der Alkoholabhängigkeit warnt, der sie selbst einmal erlegen war.  

Zuspiel Marian Keyes  Englisch 

Ich war ein Teenager, als ich anfing zu trinken. Ich verliebte mich sofort in den 
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Alkohol, er war die Liebe meines Lebens und ich war bereit, dorthin zu gehen, 

wohin er mich führen würde. Und ich war auch bereit, alles dafür aufzuopfern. Ich 

war ständig bedroht, meine Arbeit zu verlieren, ich war suizidgefährdet und wie 

alle dachte ich, ich trinke, weil ich unglücklich bin und wenn das vorbei ist, dann 

höre ich von alleine auf. Natürlich war ich noch eine Frau, die sich um ihr Äußeres 

kümmerte, trotzdem war ich bereits eine Alkoholikerin 

Sprecherin 

Marian Keyes war ein sehr schüchternes und auch ein sehr ängstliches Mädchen. 

Das beschreibt sie sehr lebendig am Ende ihres ersten Romans Wassermelone. 

Zitatorin 

Schon in sehr jungen Jahren machte ich mir Sorgen über alles, aber auch wirklich 

alles. Bis auf den heutigen Tag ist es das erste, was ich morgens tue – noch bevor 

ich die Augen aufschlage. Mit sieben Jahren hatte ich solche Angst, zu spät zur 

Schule zu kommen, dass ich eine Zeitlang vollständig angezogen zu Bett ging und 

mein Nachthemd darüber trug.  

Sprecherin 

Vierzehn Jahre war sie alt, als sie anfing regelmäßig zu trinken. Und sie trank bis 

sie 30 war, einen mittelmäßigen Studienabschluss absolviert und in London 

vergeblich versucht hatte, als Juristin eine Anstellung  zu finden.  

Zitatorin 

Sechs Wochen lang  war ich arbeitslos, und der Teil meines Ichs, dem es Spaß 

machte, so zu tun, als wäre er erwachsen, freute sich darüber. Es war für mich ein 

neues Erlebnis, auf den Markt zu gehen und angefaultes  billiges Gemüse zu 
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kaufen. Oder im Supermarkt Käsereste zu herabgesetzten Preisen, oder die auf dem 

Magnetstreifen meiner Wochenkarte gespeicherte Gültigkeitsdauer zu 

manipulieren, damit ich mir keine neue kaufen musste, wenn sie abgelaufen war. 

Und natürlich unanständige Summen für Alkohol  auszugeben. Das änderte sich 

nie.  Dann bekam ich eine Anstellung. Allerdings war es nicht das, was ich mir 

vorgestellt hatte. Niemand wollte eine junge Frau mit irischem Jura-Examen 

beschäftigen. Und niemand wollte eine Mitarbeiterin haben, die in Irland in der 

Verwaltung gearbeitet hatte. Also wurde ich Kellnerin in einem sehr coolen Lokal 

namens Videocafé. 

Sprecherin 

Damals begann sie zu schreiben, das heißt alles zu beschreiben, was sie erlebte und 

fühlte. Und sie hatte damit Erfolg. Marian Keyes  fühlt wie sie spricht und  spricht 

wie sie schreibt, alles kommt direkt vom Herzen. Heute arbeitet sie in der 

Verwaltung einer Hochschule für Architektur, ist verheiratet und schreibt einen 

dicken Wälzer nach dem anderen. Schreiben ist ihre Freizeitbeschäftigung. Den 

Alkohol hat sie mittlerweile durch Schokolade ersetzt. Angeblich isst ist sie davon 

vier Tafeln am Tag. Das Plädoyer dafür ist auch im Youtube zu finden, unter 

Marian Keyes on chocolate. 

Zuspiel Marian Keyes  Englisch 

Schokolade produziert die gleichen Glückshormone wie die Liebe, nur dass sie viel 

unkomplizierter ist. Stellen Sie sich einmal vor, alle Menschen würden im gleichen 

Augenblick Schokolade essen, tja dann hätten wir in diesem Moment alle die 

gleichen Gefühle, wir würden unsere Arme weit ausbreiten und uns umarmen und 

alle Kriege und Streitereien wären beendet….  ATMO sie spricht weiter, wird 

abgeblendet und irische Musik wird eingeblendet. Da hinein 
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Zitator  

 „Ich möchte wissen, wer es gewesen ist, der den Menschen als vernünftiges Tier 

definiert hat. Der Mensch ist vielerlei, aber er ist nicht vernünftig.“  

Sprecherin 

schreibt der Ire Oscar Wilde in seinem Roman Das Bildnis des Dorian Grey und 

drückt damit aus, was für viele in Irland gilt: Das Leben ist hart und kurz und der 

Mitmensch meist ein gefährliches Untier, unberechenbar und dunkel, bestenfalls 

mysteriös und dem Teufel verschrieben. Da es heute jedoch keinen Teufel mehr 

gibt, bleibt nur noch die nackte Kriminalität. Und die hat seit dem Wirtschaftsboom 

der neunziger Jahre enorm zugenommen, erklärt Niamh O’Connor, 

Kriminaljournalistin und Bestsellerautorin aus Dublin. 

Zuspiel Niamh O’Connor Englisch  

Als wir in den achtziger Jahren von einer Rezession direkt in einen Boom kamen, 

sind einige wirklich übergeschnappt. Das kann man schon sagen. Die Menschen 

haben das schnell verdiente Geld weder gespart noch investiert, sie haben es 

einfach ausgegeben. Und man gewöhnte sich an diese andere Art zu leben. Schon 

zu dieser Zeit hatten wir viele Männer und Frauen  aus der  Mittelklasse, die 

plötzlich ihre Ehepartner umbrachten, aus Karrieregründen oder weil sie sich 

scheiden lassen wollten. Statt den Ehepartner zu verlassen und sich mit der Hälfte 

zufrieden zu geben, brachte man den anderen einfach um. Diese Leute fanden, dass 

Teilen unter ihrer Würde wäre und dass sie das Recht darauf hätten, ein möglichst 

profitables Leben zu führen. 

Sprecherin 

Niamh O’Connor ist die bekannteste Kriminaljournalistin Irlands, eine Art irische 
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Lisa Marklund. Wie diese arbeitet sie in erster Linie als Kriminaljournalistin und 

sie hat auch schon  sechs Sachbücher über wahre Verbrechen herausgegeben. Ihr 

erfolgreichstes Buch heißt  „Opferspiel“ und erscheint in diesem Jahr auch in 

Deutschland. Ihre Tage verbringt die heute Vierzigjährige im Dubliner 

Strafgerichtshof  neben der Anklagebank.  Sie führt Interviews mit der Polizei, mit 

den Opfern, den Tätern und den Angehörigen beider Seiten. Seit zwanzig Jahren 

taucht sie tief  in die Welt des Verbrechens ein und kämpft  für ein Neben-

klagerecht für Verbrechensopfer, die das Glück hatten, ihr Martyrium zu überleben. 

Zitatorin 

Die Angehörigen der Opfer oder die Opfer gelten als Zeugen und müssen vor Ge- 

richt aussagen. Dabei müssen sie oft selbst mit anhören, unter welch grausamen 

Bedingungen andere gestorben sind. Doch ein Familienmitglied, das vor Kummer 

und Entsetzen aufschreit oder in irgendeiner Form dagegen protestiert, kann wegen 

Missachtung des Gerichts in einer Verwahrzelle abgeführt und dort festgehalten 

werden, bis es sich für sein Verhalten entschuldigt hat. Dafür bin ich wie Jo 

Birmingham der Meinung, dass die Opfer und deren Familie das Recht bekommen 

sollen, als Nebenkläger auftreten zu dürfen, was ihnen diese Prozeduren ersparen 

würde. 

Sprecherin 

Jo Birmingham ist die Protagonistin in der Kriminalgeschichte Opferspiele. Sie ist 

eine alleinerziehende Mutter und Kommissarin, die eine Folge brutaler Morde in 

der Stadt aufklären muss, die sich alle um die Entführung eines kleinen Mädchens 

ranken und bloßlegen, was die irische Gesellschaft bis in die höchsten Sphären der 

Politik an Seilschaften und Korruptionsaffären  zu bieten hat.  Nicht zufällig wählte 

Niamh O’Connor für ihre Geschichte eine Kommissarin .  Sie möchte damit an die 
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1996 ermordete Veronica Guerin erinnern. Denn deren Tod hat sie überhaupt erst 

zur Kriminaljournalistin werden lassen. 

Zuspiel Niamh O’Connor Englisch  

Ich war eigentlich Reporterin für eine Abendzeitung, als eines Tages ein Kollege 

anrief und mir von einem Mord erzählte. Ich sagte ihm, es sei für diese Nummer zu 

spät und er meinte aber, die Geschichte sei sehr wichtig. Das Opfer hieß Veronica 

Guerin und sie war Kriminaljournalistin, Man hatte sie ermordet, weil sie über 

bestimme Verbrechen berichtete.  Seither setze ich mich mit dem, was sie 

geschrieben hat, intensiv auseinander und auch mit der Frage warum sie dafür 

sterben musste.  Ihr Tod hat hier im Land viel ausgelöst, es gab neue Gesetze und 

auch der Blick der Menschen auf Verbrechen  veränderte sich. Verbrechen sind 

heute in den Medien genauso wichtig wie  Politik.  ATMO… Regen…alte 

keltische Klänge… da hinein   

Sprecherin 

Doch wo ist das „alte“ Irland? Das der verrauchten Pubs, der lausig kalten Tage , 

der Irisch sprechenden Rotschöpfe, der dampfenden Suppen, der Piratentruhen und 

Trinkpokale ?  ATMO… in einem Pub, viel Lärm, da hinein rezitiert Aifric Mac 

Aodha ihr Gedicht     Dieses Irland  gibt es heute noch, dort, wo die Insel noch ist, 

wie sie immer war: Uneinnehmbar grün, moorig, windig und endlos weit. Von 

daher stammt Lyrikerin Aifric Mac Aodha. Mit ihren langen dunklen Haaren und 

ihrer schmalen Erscheinung wirkt sie wie eine Fee, die nun im geräuschvollen Pub 

der Hauptstadt versucht ein wenig Irisches in die Moderne zurückzuholen : 

Zwischen Pint trinkenden Touristen und alten Damen, die sich in Begleitung ihres 

Schoßhündchens zur Tea-Time treffen, während  schwitzende Bedienungen 

versuchen, möglichst schnell zu den ständigen in die Höhe schnallenden 
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Zeigefingern zu gelangen. ATMO… in einem lauten Pub… 

Zuspiel  Aifric Mac Aodha Englisch  liest eines ihrer Gedichte vor… da hinein 

irische Klänge… da hinein die Zitatorin 

Zitatorin  

Für die Ratte war sie gedacht – doch in der bleichen Morgensonne – inmitten von 

Blumen und Gräsern fand ich statt ihrer einen Vogel – gefangen und tot. 

Zuspiel  Aifric Mac Aodha Englisch 

Diese Zeilen sind dem Tode meiner Eltern gewidmet, die kurz hintereinander 

gestorben sind. Mein Vater hatte Krebs und meine Mutter starb noch vor ihm an 

einem Herzinfarkt. Ich war damals 19 Jahre alt. Meine Eltern waren beide sehr mit 

der irischen Sprache verbunden, mein Vater stammte aus Belfast und er ging dann 

sogar noch weiter in den Norden, um dort zu leben, wo man noch Irisch spricht. Er 

verfiel dieser Sprache, er war richtig in sie verliebt. Er war Professor für 

Geographie und hat sogar seine wissenschaftlichen Bücher auf Irisch veröffentlicht. 

Und er hat auch Gedichte auf Irisch verfasst. Ich habe seine ganzen Gedichte 

gesammelt und sie jetzt herausgegeben. 

Sprecherin 

Aifric Mac Aodha hat irische Literatur studiert und arbeitet gerade an einem neu 

geplanten Englisch-Irischen Wörterbuch mit. Daneben ist sie Redakteurin für das 

irische Literaturmagazin Comhar.  Das Irische – so erzählt sie – verliere leider 

weiterhin an Bedeutung. Selbst Nordirland hat nun  mit England Frieden 

geschlossen und vielen Iren ist es mittlerweile eigentlich egal, ob diese Sprache 

überlebt oder nicht.  
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Zuspiel  Aifric Mac Aodha Englisch 

Wenn ich sage, dass ich für eine Irisch sprachige Literaturzeitschrift arbeite, 

reagieren die wenigsten darauf  neutral. Entweder schlagen sie mir auf den Rücken 

und erklären mir, wie sie selbst zur Sprache stehen oder sie reagieren abweisend. 

Gut, man kann in der Schule Irisch lernen, aber nicht alle Iren sind damit 

einverstanden. Sicherlich wird diese Sprache nie ganz verschwinden, aber ich 

glaube absolut nicht daran, dass das Irische eines Tages als Landessprache an die 

Stelle des Englischen treten wird. 

Sprecherin 

Und so ist das irische Schicksal auch heute noch vielschichtig und nicht nur in 

Nord und Süd gespalten. Im tiefsten Innern brodelt das Altkeltische, nach außen 

haben sich die Iren mit ihrer anglo-sächsischen Zugehörigkeit abgefunden, im 

Geiste blicken sie nach Europa. Oder wird ihr Weg immer der gleiche sein? 

Zitator 

Hier draußen im Moor hat sich vermutlich seit Jahrhunderten nichts verändert. Wir 

wandern über den Rücken der Erde, über das weite, braune Achill, das mit 

hochgezogenen Schultern dem Wind trotzt, und die Schultern heißen Silvermore 

und Minaun. Die Häuser liegen hinter uns. Hier draußen gibt es keine Autos. Keine 

Menschen. Keine Telefonleitungen. Und wir hören nichts, nichts außer dem Wind, 

der unablässig in unseren Ohren braust.  ATMO… irische Musik 
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