Menschen und Landschaften 19.06.2005
Thunfischfalle vor Gibraltar
Das andalusische Fischerdorf Barbate
Von Cornelia Derichsweiler

MUSIK: Nono Garcia „Atun y Chocolate“, Track 12
ATMO: Anwerfen des Schiffsmotors, Männerrufe

ERZÄHLERIN: Auf diesen Moment haben die Fischer seit Tagen gewartet. Hastig werden Taue gelöst und Motoren angeworfen. Eine Kolonne von zwölf Booten verlässt den Hafen von Barbate. Etwa 70 Männer sind an Bord. Drei Tage hintereinander waren sie morgens um sechs hierher bestellt worden und jedes Mal hat man sie wegen des starken Windes wieder heimgeschickt.

ATMO: Motorgeräusch, Männerstimmen

ERZÄHLERIN: Heute weht eine leichte Brise. Kapitän Juan José Rodríguez blickt sorgenvoll aufs offene Meer. Der bärtige, hoch gewachsene Mann Mitte 40, drückt die Schiffermütze tief ins Gesicht. Keine idealen Voraussetzungen, um auf Thunfischfang zu gehen, meint er. Aber man muss es versuchen.

O-TON: Pero nosotros con las ganas de salir...
SPRECHER: Wir können es kaum erwarten, raus aufs Meer zu fahren! Also müssen wir es ganz einfach riskieren. Wir müssen hinausfahren, um dann auf offener See zu entscheiden. Die Saison ist so kurz! Theoretisch dauert sie zwei Monate. Aber wenn das Wetter schlecht ist, wenn es Wind gibt oder hohen Seegang, und wir nicht aufs Meer hinaus können, dann reduziert sich die Fangzeit auf zehn, fünfzehn Tage.
...o 15 dias que podemos salir a capturar atunes.

ATMO: Motorgeräusch, Männerstimmen

ERZÄHLERIN: Juan José Rodríguez und seine Mannschaft leisten sechs Monate Schwerstarbeit für zwei Wochen Thunfisch-Fang. Die Fallen aufzustellen und wieder abzubauen, nimmt dabei die meisten Zeit ein. Kapitän Rodríguez zeigt auf eine lange Kette rot leuchtender Bojen, die draußen im Wasser schaukeln. Darunter lauert, fest im Meeresboden verankert, ein tückisches Netz-Labyrinth auf fette Beute.

O-TON: El ancla sujeta todo lo que es cable...
SPRECHER: Das ganze System wird von Ankern gehalten, die wir vorher in den Meeresboden gerammt haben. Sie halten die Taue, an denen die Netze befestigt sind. Tag für Tag müssen wir hinausfahren, neue Anker werfen, Taue befestigen und Netze spannen. Das Ganze funktioniert wie ein Puzzle. Wir bereiten es an Land vor und bauen es dann auf hoher See zusammen. Zum Schluss muss alles gut festgezurrt werden, damit kein Wind und keine Welle der Falle etwas anhaben kann. Mit all diesen Vorbereitungen sind wir schon ein paar Monate beschäftigt.
...por esto lleva un par de meses trabajando.

ATMO: Funksprechgerät: “Que tal la cosa?” – “Hay un poco de oleaje. Pero hay un viento...”

ERZÄHLERIN: Per Funk hält der Kapitän den Kontakt zu den Männern der anderen Boote. Einige sind bereits in der Nähe der Thunfischfallen. Dort wehe ein sehr viel rauerer Wind, melden die Kollegen. Kapitän Rodríguez zieht die Stirn in Falten. Er hat seine Zweifel, ob man unter diesen Umständen arbeiten kann, aber er will erst noch den Bericht der Taucher abwarten.

O-TON: Tenemos tambien 4 personas que son buzos...
SPRECHER: Wir haben vier Taucher im Team. Jeden Morgen fahren sie mit uns hinaus. Sie schauen nach, ob das Netz irgendwo beschädigt ist und natürlich auch, ob Thunfische in der Falle sind oder nicht. Dann geben sie uns Bescheid, ob es lohnt, die Beute zu heben und ob der Wellengang es erlaubt. Da muss man dann alles genau abwägen. Denn fast immer gibt es Faktoren, die dafür und andere, die dagegen sprechen.
...hay factores que tenemos en contra, y otros a favor, claro.

MUSIK: Nono Garcia „Atun y Chocolate“, Track 12
ATMO: Männergespräch auf dem Boot

ERZÄHLERIN: Der Thunfischfang hat vor der Küste Andalusiens eine lange Tradition. Das System der so genannten “Almadraba” stammt eigentlich von den Phöniziern, die hier schon vor dreitausend Jahren nach dem gleichen Prinzip auf Beutefang gingen. Sie hatten ein Ritual entdeckt, das sich bis heute pünktlich mit Frühlingsbeginn wiederholt. Vom nördlichen Polarkreis kommend ziehen jedes Jahr dicht an der Atlantikküste riesige Thunfisch-Schwärme vorbei, um im warmen Mittelmeer zu laichen. Das brachte die Phönizier auf eine geniale Idee. Kurz bevor die Fische durch die Meerenge von Gibraltar in mediterrane Gewässer gelangten, sollten sich etliche von ihnen im Labyrinth der Almadraba verfangen. Selektiv und ökologisch war dieses System schon damals, denn in den grobmaschigen Netzen blieben nur große, ausgewachsene Tiere stecken, die mehr als 100 Kilo wogen. Das garantierte zum einen fette Beute, zum anderen den Fortbestand der Art. Die Fangtechnik ist bis heute gleich geblieben. Genauso wie das Risiko, mit dem die Almadraba-Fischer leben, sagt Juan José Rodriguez.

O-TON: Para trabajar en la mar es importante...
SPRECHER: Um auf dem Meer arbeiten zu können, muss das Wetter stabil sein. Für den Fischfang selbst aber ist es besser, wenn es draußen ein bisschen unruhig und stürmisch ist. Denn dann neigen die Fische eher dazu, die Küste anzusteuern, wo unsere Stellnetze aufgebaut sind.

ATMO: Funksprechanlage: “Abrid las puertas…”

ERZÄHLERIN: Es seien genügend Fische in der Falle, der Wind habe sich gelegt, wird per Funk mitgeteilt. Es kann losgehen. Nervosität macht sich breit unter den Männern. Sie beginnen eilig, das Labyrinth mit ihren Booten einzukreisen.

O-TON: Entonces cuando llega el ultimo momento...
SPRECHER: Unser Ziel ist es, die Fische in den letzten Winkel des Labyrinths zu treiben. Dort werden sie in ein Sacknetz geschleust. Wenn es soweit ist, muss die ganze Mannschaft mit vereinten Kräften ziehen, um das Netz an die Oberfläche zu holen. Es wird so lange gezogen, bis wir die Fische im seichten Wasser zappeln sehen. Dann können wir sie fangen.
...no puede nadar, para luego capturándolo y meterlo en el barco.

ATMO: Geschrei, Gestöhne und Gejohle der Männer: “Ahi, ahi! Hombre, asi!!

ERZÄHLERIN: Es ist Knochenarbeit. Unter lautem Geschrei und Gejohle beginnen die Männer die Netze einzuziehen. Sie schwitzen, fluchen, lachen. Der Kapitän heizt kräftig an. Voller Erwartung und Vorfreude starren die Männer in die Tiefe, bis endlich im schäumenden Wasser Dutzende von Fischleibern zucken.

ATMO: Maschinengeräusch, Wasser spitzt ins Boot: Lautes Männergeschrei: “Sacalo!”

ERZÄHLERIN: Das Meer scheint unter den Flossenschlägen der Fische zu kochen. Die Männer jubeln. Auch Kapitän Juan José Rodríguez ist sichtlich bewegt.

O-TON: Es que el espectáculo de capturar los atunes es muy bonito...

SPRECHER: Es ist jedes Mal ein ungeheuer schönes Spektakel! Wir arbeiten ein ganzes Jahr für diesen Moment! Und wenn sich unsere Mühe gelohnt hat, sind wir natürlich glücklich und zufrieden. Auch wenn man uns bei der Arbeit schreien und fluchen hört. Aber an einem Tag wie diesem gehen wir über beide Ohren strahlend nach Hause. Und wenn wir 100 oder mehr Thunfische gefangen haben, dann ist unsere Freude umso größer. Wir müssen ja schließlich essen, und sie geben uns zu essen!
...Es que tenemos que comer! Y estos nos estan dando de comer!

ATMO: Kampf mit den Fischen, lautes Geschrei

ERZÄHLERIN: Im Wasser wird währenddessen unerbittlich gekämpft. Mit langen, spitzen Lanzen versuchen die Männer, die bis zu 500 Kilo schweren Thunfische heranzuziehen. Manche von ihnen treiben bereits regungslos an der Wasseroberfläche. Einer der Fischer hat sich kopfüber in die Fluten gestürzt. Der junge Mann ist mit einem Eisenhaken bewaffnet, um besonders widerspenstigen Tieren den Rest zu geben. Eine ziemlich riskante Aufgabe. Mit bewundernden Blicken verfolgen seine Mannschaftskollegen die blutige Schlacht im Wasser. Einer der Fischer rückt sich nervös die Wollmütze zurecht.

O-TON: Esto te da un coletazo y te mata...
SPRECHER: So einer versetzt dir einen Flossenschlag und tötet dich! In einer benachbarten Mannschaft ist auch einer ins Wasser gesprungen, um den Thunfischen den Garaus zu machen. Er dachte, die meisten seien bereits tot. Aber da war einer, der hat ihm mit der Flosse einen so heftigen Schlag versetzt, dass der Mann nach vier Monaten gestorben ist.
...y le cogio por aquí y a los 4 meses murio.

ATMO: Schwanzflossen schlagen gegen die Bootswand, Rufe

ERZÄHLERIN: Unter heftigem Gerangel wird ein Fisch nach dem anderen zu den Booten gebracht. Mehrere Männer müssen anpacken, um die glitschigen, silbrig glänzenden Ungetüme an Bord zu wuchten. Die haben den Kampf noch immer nicht ganz aufgegeben. Heftig schlagen die Schwanzflossen gegen die hölzerne Bootswand.
Die anfängliche Euphorie der Männer verebbt sofort, als es ans Zählen geht. Nur 45 Fische sind diesmal ins Netz gegangen. Das ist nicht einmal die Hälfte dessen, was einen Beutezug rentabel macht.

MUSIK: Nono Garcia „Sombra y Blues“, Track 10
ATMO: Hafen, Leute reden durcheinander

ERZÄHLERIN: Im Hafen von Barbate werden die Thunfische mit einem Kran einzeln aus den Booten gehievt. Schweigend betrachtet die Crew, wie ein Tier nach dem anderen auf einen Wagen gewuchtet wird.
Inzwischen hat sich eine junge Frau zur Mannschaft von Kapitän Rodríguez gesellt. Angeregt unterhält sie sich mit den Leuten. Sie interessiert sich für jedes Detail. Die dunkelhaarige Mittdreißigerin heißt Marta Crespo. Sie ist die Chefin der Seeleute. Als Vorsitzende der Almadraba-Organisation trägt sie die unternehmerische Verantwortung. Ihr Gesichtsausdruck wird düster, als sie von der Entwicklung in den zurückliegenden Jahren erzählt.

O-TON: Hace unos atrás atrás, no muchos, ....
SPRECHERIN: Vor ein paar Jahren, das ist noch gar nicht so lange her, Mitte der 90er vielleicht, da haben wir allein hier in Barbate pro Saison vier- bis fünftausend Thunfische gefangen. Heute sind wir bei 800 oder 900. Es ist ein einziges Desaster. Ein Rückgang von 5000 auf 800 Thunfische innerhalb von acht Jahren, das ist schon erschreckend.
…de pescar 800 es mucho descenso.

ATMO: Stimmengewirr am Hafen

ERZÄHLERIN: Marta Crespo stammt aus einer angesehenen Familie mit langer Almadraba-Tradition. Die studierte Betriebswirtin vertritt mit Herzblut die Interessen ihrer Zunft. Und wie alle anderen hier ist auch sie überzeugt davon, dass die Überfischung im Mittelmeer schuld daran ist, wenn die Traditionsfischer der Almadraba mit leeren Netzen zurückkommen. Inzwischen hat sich ein Kapitänskollege aus dem benachbarten Ort Zahara de los Atunes ins Gespräch gemischt. Beim Stichwort Mittelmeer kommt der drahtige, schmale Mann sofort in Fahrt:

O-TON: En el mediterráneo no es un pais solo...
SPRECHER: Im Mittelmeer ist ja nicht nur ein Land am Werk, es sind unheimlich viele Länder. Sie fangen uns allen Thunfisch weg. Ihre Boote sind technisch auf dem neuesten Stand, sie werden sogar von Hubschraubern unterstützt. Und die machen von der Luft aus Jagd auf Thunfischschwärme. Wenn sie welche gesichtet haben, rufen sie per Funk das Boot und melden: “Hierher müsst ihr kommen, hier gibt’s Thunfisch!”
…Vente para aquí aquí esta el atun.

ATMO: Stimmengewirr

ERZÄHLERIN: Der Mann mit dem braungebrannten, verwitterten Gesicht schüttelt ein ums andere Mal fassungslos den Kopf. Joaquin Pacheco ist schon über 30 Jahre im Geschäft. Wie seine Kollegen fühlt er sich angesichts solcher High-Tech-Methoden unterlegen und ohnmächtig.

O-TON: Las almadrabas como un arte muerto...
SPRECHER: Die Almadraba ist ein unbewegliches, fest im Meeresboden verankertes Fangsystem. Unsere Netze sind in der Nähe der Küste angebracht, und da wir die Thunfische nicht vom Boot aus verfolgen, sind wir natürlich eindeutig im Nachteil. Denn bei starker Brandung können wir nicht hinausfahren, um auf dem Meer zu arbeiten. Einem Fischfrachter dagegen können weder Wind noch Wellen etwas anhaben. 
…con oleaje, con volanca y todo.

ATMO: Stimmengewirr

ERZÄHLERIN: Marta Crespo hat dem Kapitän aufmerksam zugehört. Auch sie fürchtet, dass die tausendjährige Fangtradition der Almadraba schon bald der ultramodernen Konkurrenz zum Opfer fällt.

O-TON: Un cercero para que se entiende...
SPRECHERIN: Ein Trawler kann an einem einzigen Tag so viele Thunfische fangen, wie wir in einer ganzen Saison. Auf diesen Schiffen arbeitet man höchstens mit 15 Mann. Wir dagegen haben 100 Angestellte zu bezahlen. Man kann die Sache drehen und wenden wie man will, wir ziehen da immer den Kürzeren.
...no tiene por donde lo coga, salimos perdiendo (Lachen).

ERZÄHLERIN: Sie lacht, aber in Wahrheit ist ihr nicht danach zumute, wenn sie an die Zukunft denkt. Marta Crespo ist fassungslos, wie wenig für den Schutz des roten Thunfischs getan wird. Dass nach geltender Norm auch Jungtiere schon ab zehn Kilo zum Fang freigegeben sind, findet die junge Frau skandalös.

O-TON: Esto es una barbaridad! Es una barbaridad...
SPRECHERIN: Das ist doch der helle Wahn! Mit zehn Kilo ist so ein Thunfisch ja noch nicht einmal geschlechtsreif! Wenn er zum ersten Mal laicht, ist er mindestens 30 Kilo schwer. Wie soll denn der Bestand gesichert werden? 70 Kilo sollte ein Thunfisch schon wiegen, damit er wenigstens Gelegenheit hatte, ein paar Mal für Nachwuchs zu sorgen.
...la oportunidad de ser reproductor durante unos años.

ERZÄHLERIN: Marta Crespo weiß da auch die Umweltverbände hinter sich. Genützt hat das bislang wenig. Auch Kapitän Pacheco sieht schwarz für die Zukunft. In den Wintermonaten müssen sich die Fischer ohnehin anderswo Arbeit suchen, und inzwischen ist der 50-Jährige das Leben auf hoher See auch leid. Zusammen mit seinem Bruder hat er sich seit einigen Jahren auf den Fischhandel spezialisiert. Das hat zwar nach wie vor mit dem Meer zu tun, aber diese Arbeit kann er wenigstens von Land aus machen.

O-TON: La mar es muy fatigable, puh! Se sufre mucho...
SPRECHER: Das Meer macht einen irgendwann müde. Ich mag es heute lieber von der Küste aus sehen. Das Meer ist unberechenbar und man arbeitet hart da draußen auf den Fischkuttern, Tag und Nacht. Bei meiner jetzigen Arbeit komme ich wenigstens jeden Tag wieder an Land zurück und muss nachts nicht im Boot schlafen. Auf hoher See vereinsamt man. Da sieht man nichts weiter als Meer und Himmel. Hier sieht man wenigstens die Küste.
...En alta mar es solo mar y cielo. Y aquí por lo menos ves la costa.

MUSIK: Nono Garcia „Mi Chiquilla“, Track 11
ATMO: Kühlhalle, Kreissägen

ERZÄHLERIN: In den Kühlhallen von Barbate ist man unterdessen fieberhaft damit beschäftigt, den gelieferten Fisch möglichst schnell zu verarbeiten. Mehrere Männer in weißen, langen Plastikschürzen und Gummistiefeln nehmen von Rollbändern die zentnerschweren Leiber in Empfang. Die Kühlhalle ist nagelneu. Gerade rechtzeitig zum Saisonbeginn fertig geworden, erzählt Marta Crespo stolz, während sie sich die Jeans hochkrempelt und mit leichten Sandalen über den nassen Boden stakst. 40 Leute aus Barbate haben hier eine neue Arbeit gefunden. Mit Kreissägen machen sich die Männer daran, die riesigen Beutestücke zu zerlegen.

O-TON: los ronquean, les parten...
SPRECHERIN: Sie werden ausgenommen und in vier Filet-Stücke zerteilt. Danach kommen sie in die Kühlkammer mit minus 60 Grad. Ein Teil wird frisch verschickt. Und zwar nach Japan per Flugzeug. Dazu wird der Fisch in diese Kästen gepackt, die wie Särge aussehen.
…En estas cajas que son como sarcófagos.

ATMO: Gabelstapler mit Thunfisch-Kästen, Männerstimmen

ERZÄHLERIN: Die Kästen sehen tatsächlich wie Särge aus. Mit Gabelstaplern werden die bis zu drei Meter langen Fischkörper einzeln herangefahren und von mehreren Männern vorsichtig in die Behältnisse gehoben. Dann werden sie in Seidenpapier eingeschlagen, mit einer dünnen Eisschicht bedeckt und schon ist die Fracht fertig für die Reise. In wenigen Stunden geht es nach Fernost. Dort wird die heiß begehrte Ware dann auf dem renommierten Markt von Tokio versteigert. Japan als weltweit größter Fischkonsument ist seit Jahren Hauptkunde der Almadraba-Fischer. Die Nachfrage ist enorm, erzählt Marta Crespo. Pro Monat werden in Japan 40 000 Tonnen Thunfisch verbraucht. Und dafür seien die Japaner auch bereit, entsprechend zu zahlen.

O-TON
SPRECHERIN: Früher haben wir vorwiegend für Konservenfabriken gearbeitet. Aber ein so hochwertiger Thunfisch in der Dose, das rechnet sich einfach nicht. Viele der Firmen, die hier in der Kühlhalle arbeiten, hatten früher Konservenfabriken. Aber sie alle mussten irgendwann dichtmachen, weil ihre Verluste zu groß wurden.
...que tuvieron que cerrar porque tenian grandes perdidas.

ATMO: Männerstimmen, Befehle, z. T. auf Japanisch

ERZÄHLERIN: Noch bis 2004 hatten die Japaner während der gesamten Thunfischsaison ihre Kühltanker im Hafen von Barbate liegen. Dort wurde die Ware dann stückweise eingefroren und am Ende nach Fernost verschifft. Mit der neu geschaffenen Kühlhalle aber haben die Leute von Barbate die Thunfischverarbeitung jetzt selbst in die Hand genommen.
So ganz will die Kundschaft den Prozess aber nicht den Spaniern überlassen. Ein streng dreinblickender Japaner im gelben Plastik-Overall bewacht jeden einzelnen Arbeitsvorgang. Er passt genau auf, dass keines der wertvollen Exemplare beim Verladen auch nur die kleinste Beule abbekommt. Das könnte den Marktwert erheblich beeinträchtigen. Für die Almadraba-Zunft ist der Handel mit Fernost ein ausgesprochen lukratives Geschäft. Neuerdings aber macht den Traditionsfischern die Konkurrenz schwer zu schaffen, erzählt Marta Crespo und fährt sich dabei mit einer nervösen Handbewegung durchs Haar.

O-TON: Competencia, pues toda de los barcos...
SPRECHERIN: Die Frachter auf dem Mittelmeer, die uns den Thun wegfischen, liefern fast ihr gesamtes Fanggut an so genannte Thunfisch-Farmen. Dort werden die Fische nahe der Küste in einer Art Schwimmbassin gehalten und gemästet.
…todo lo que captan los cerceros.

ERZÄHLERIN: Die Fischfarmen mit ihren schier unerschöpflichen Mastvorräten machen der Almadraba die Preise kaputt, sagt Marta Crespo, und in ihrer Stimme mischen sich Wut und Resignation:

O-TON: Ellos tienen la posibilidad, las granjas de engorde…
SPRECHERIN: Die Thunfischfarmen haben die Möglichkeit, ihre Ware nach Bedarf zu liefern. Wenn sie sehen, dass es auf dem Markt keinen Fisch gibt, dann töten sie zehn oder 15 Tiere, oder wie viel auch immer für einen bestimmten Tag gebraucht werden. Sie können den Fischfang dosieren. Das können wir nicht. Wir müssen auf einen Schlag alle Thunfische holen, die im Netz sind. Wenn wir das nicht tun, entwischen sie uns.
…Porque si no les sacamos, se van.

ERZÄHLERIN: Die Fischereiwirtschaft schreibt rote Zahlen. 500 Arbeitsplätze stehen auf dem Spiel. Nicht nur in Barbate, sondern auch in den Nachbarorten, die ebenfalls von der Almadraba-Industrie leben.

ATMO: Fischräucherei, Stimmen, Geräusche von Sägen

ERZÄHLERIN: Carmelo Gutierrez, ein Mann Mitte 40, arbeitet während der Saison in der Fischräucherei von Barbate. Im Augenblick filettiert er reihenweise Thunfischleiber, die am Morgen vom Hafen geliefert wurden.

O-TON: La mojama pues la sacamos el lomo...
SPRECHER: Um den Thunfisch zu trocknen, legen wir die Filets einen Tag lang in eine Salzlake. Am nächsten Tag spülen wir sie dann mit Wasser ab und lassen sie an der frischen Luft trocknen. Der getrocknete Thunfisch ist eine Delikatesse. Ich sage immer, es ist der Iberische Schinken vom Meer. Er schmeckt genauso außergewöhnlich, ist aber sogar noch ein bisschen teurer. Das Kilo kostet 100 Euro.
...Aquí vale cien euros el kilo.

ERZÄHLERIN: Carmelo Gutierrez nimmt ein verkaufsfertiges Lendenstück von der Größe eines Makrelenfilets aus der Vitrine. Das hat in frischem Zustand zehnmal soviel gewogen, erklärt er.

O-TON: Bueno esto es una de las tradiciones...
SPRECHER: Es ist eine der ältesten Traditionen, die es gibt. Den Thunfisch zu trocknen, war lange Zeit die einzige Methode, um ihn lagern zu können. Und so wurde eben alles gesalzen. Hier in der Gegend findet man noch an vielen Stellen riesige Pökelwannen aus der Römerzeit. Man hatte sie tief in die Erde hinein gebaut, weil es da kühl und feucht war. In diesen Wannen wurde der gesalzene Thunfisch dann aufbewahrt, damit er nicht verdarb.
...para que no se ponga corrumpido.

ATMO: Fischräucherei, Stimmengewirr

ERZÄHLERIN: Carmelo Gutierrez lebt wie die meisten Leute im Ort von Fischfang und Saisonarbeit. Im Winter schlägt er sich auf dem Bau durch und hangelt sich mühsam von einem Gelegenheitsjob zum nächsten. In der Thunfischzeit aber ist der kräftige Mann mit den hellblauen Augen ganz in seinem Element und pausenlos im Einsatz.

O-TON: Yo siempre tengo que estar con el movil...
SPRECHER: Ich hänge im Grunde genommen den ganzen Tag am Handy. Manchmal habe ich noch nicht einmal Zeit zum Essen. Da ruft ein Kapitän vom Boot aus an und meldet, dass sie gerade ein Thunfischnetz gehoben haben. Natürlich muss ich mich dann sofort auf den Weg machen, denn es geht darum, die Ware möglichst schnell zu verarbeiten. Also hetze ich zur Kühlhalle. Auch in der Räucherei müssen sich die Leute für die neue Fischlieferung bereithalten. Ich muss sie vorher anrufen und entsprechend einteilen. Da kann ich nicht sagen: “Jetzt im Moment passt es mir aber gerade gar nicht.” Wenn die Thunfischsaison beginnt, dann habe ich für nichts anderes Zeit.
...ya no tengo tiempo para nada.

ERZÄHLERIN: Carmelo Gutierrez weiß nicht, wie lange er noch von der Thunfischverarbeitung leben kann. Daheim hat er vier Kinder zu versorgen. Wie in vielen Familien hier, herrscht auch bei Carmelo die klassische Rollenteilung. Er ist für den Lebensunterhalt, sie für Haushalt und Kindererziehung zuständig. Seine älteste Tochter ist 16, der jüngste Sohn gerade fünf, erzählt Carmelo. Und seine Stimme wird plötzlich ganz leise, wenn er auf die Zukunft zu sprechen kommt.

O-TON: Pienso si siguen dándole tantos palos...
SPRECHER: Wenn es so weitergeht mit der Überfischung auf dem Mittelmeer, dann ist es mit den Thunfisch bald vorbei. Und für einen Ort wie Barbate wäre der Untergang der Almadraba ein Drama. Wenn die Almadraba untergeht, gehen wir alle mit unter.
...nosotros dejamos de existir.

MUSIK: Nono Garcia „Rumba Mora“, Track 6
ATMO: Restaurant, Stimmen, Gläserklirren

ERZÄHLERIN: Auch die Gastronomie in Barbate lebt hauptsächlich vom Ruhm der Almadraba. “Atún de Almadraba” - “Thunfisch der Almadraba” steht auf den Schiefertafeln, die überall vor den Restaurants aufgestellt sind. Mit Saisonbeginn kommen Gourmet-Touristen aus ganz Spanien nach Barbate, um das dunkelrote Fleisch in allen erdenklichen Variationen zu kosten.
Das Restaurant “El Campero” gehört zu den Pionieren der heimischen Thunfischküche. Das modern und nüchtern eingerichtete Lokal quillt zur Mittagszeit fast über vor Besuchern. In der Vitrine gleich am Eingang ist eine ganze Palette von Thunfisch-Delikatessen zu besichtigen: Da gibt es Carpaccio vom Thun, frisch gebratenes Thunfischherz und sogar marinierten Rogen mit Salat. Küchenchef Pepe El Campero kann mit mehr als 30 einschlägigen Gerichten aufwarten. Der rundliche Mann gerät ins Schwärmen, wenn er die Vorzüge des hiesigen Thunfisches beschreibt.

O-TON: Es su grasa. Es su estructura, todo...
SPRECHER: Es ist sein Fettgehalt, seine Konsistenz, ganz einfach alles! Wer einmal einen Thunfisch der Almadraba gegessen hat, der hat das Beste gegessen, was ein Thunfisch werden kann. Wenn er an unserer Küste vorüberzieht, ist er auf dem Weg zu laichen. Da ist er bestens ernährt und prall mit Eiern gefüllt! Man muss ihn nur anfassen! Das Fleisch ist fest und saftig! Und wenn ich das Messer ansetze, dann scheint es unter meinen Händen zu knistern, so frisch ist es!
...y cruje, cruje de lo vivo que esta!

ERZÄHLERIN: Pepe El Campero erzählt stolz, dass sich neuerdings auch spanische Starköche für den Thunfisch der Almadraba interessieren. Selbst der geniale Katalane Ferran Adrià, der als der verrückteste Koch der Welt gilt, habe neulich bei ihm im Restaurant gespeist. Das dürfte ihn inspiriert haben. Inzwischen soll er selbst ganz versessen mit Thunfischeiern experimentieren. So langsam kommt auch die nationale Küche auf den Geschmack, sagt Pepe El Campero nicht ohne ironischen Unterton. Die Japaner dagegen, die wissen schon lange, was gut ist.

O-TON: En Japon hay cantidades de restaurantes…
SPRECHER: In Japan gibt es etliche Restaurants, die auf ihre Speisekarte schreiben: “Thunfisch aus Barbate!” Die Japaner kaufen ja nun wirklich überall in der Welt Thunfisch. Und dass sich dann ein Restaurant mit dem Namen unseres Dorfes schmückt, darauf können wir uns schon etwas einbilden.
...No se. Significa algo.

ATMO: Restaurant

ERZÄHLERIN: Pepes Blick streift wohlgefällig über die vollbesetzten Tische seines Lokals. Er hofft natürlich, dass sein Betrieb noch lange vom Ruhm der Almadraba leben kann, aber er weiß auch, dass sein Schicksal eng an den Erfolg des traditionellen Fischfangs gekettet ist.

O-TON: Nuestra gastronomia esta basada en el 70 o 80...
SPRECHER: Unsere Gastronomie hängt zu 70 oder 80 Prozent vom Thunfisch ab. Und wenn es daran mangelt, dann sind wir die ersten, denen das ernsthaft Sorgen macht. Das ist eine Kettenreaktion. Und es trifft uns alle gleich.
...Que vamos cayendo.

ATMO: Restaurant

ERZÄHLERIN: Pepe El Campero kauft seine Ware immer direkt am Hafen von Barbate. Schließlich, sagt er hinter vorgehaltener Hand, wird mit dem Thunfisch der Almadraba auch viel Schindluder getrieben. Davon kann auch Marta Crespo ein Lied singen.

O-TON: A mi me ha contado una persona...
SPRECHERIN: Ich weiß von einer Frau, die im andalusischen Fischereiministerium arbeitet und hier im Nachbarort Conil Ferien macht, dass ihr im Sommer auf dem Marktplatz Thun der Almadraba angeboten wurde. Dabei, erzählte sie, war das noch nicht mal roter Thun. Sie haben ihn allen Ernstes mit Hühnerblut bepinselt. Das muss man sich mal vorstellen! Die Frau hat denen dann natürlich sofort einen Veterinär auf den Hals geschickt. Klar, die Händler wissen ja, wie begehrt unser Fisch ist. Und das erste, was sie machen, ist auf ihre Schilder zu schreiben: “Wir haben Thunfisch der Almadraba!”
...hoy tenemos atun de almadraba!

MUSIK: Nono Garcia „Rumbaiao“, Track 3
ATMO: Markt

ERZÄHLERIN: Auf dem Markt von Barbate ist an diesem Morgen viel los. In der überdachten Halle reiht sich ein Fischstand an den nächsten. Überall wird frisch gefangener Thun der Almadraba angeboten. Das Kilo für 20 Euro. Trotzdem stehen die Leute Schlange. Ein junger Verkäufer schneidet ein Filet nach dem anderen.

O-TON: La gente viene para comprar...
SPRECHER: Die Leute treten sich hier schon seit fünf Uhr morgens die Füße wund. Wir machen um neun auf. Da rennen sie uns fast den Laden ein. So verrückt sind sie nach dem Fisch. Schauen Sie her, jetzt ist so gut wie alles weg. Denn es gibt ja immer weniger Thunfisch. Das meiste schnappen uns sowieso die Japaner weg.
...muchos se lo llevan a Japón.

MUSIK: Nono Garcia „Rumbaiao“, Track 3
ATMO: Strandpromenade, Stimmen, vorüber fahrende Autos, Meeresrauschen

ERZÄHLERIN: Touristisch hat der Fischerort Barbate bis auf seine Gastronomie wenig zu bieten. Die kilometerlange Strandpromenade säumt klotzige Neubauarchitektur. Von den Fassaden der schnell und lieblos hochgezogenen Betonbauten blättert bereits der Putz. Zahllose Bars und Kneipen haben sich hier niedergelassen. Die meisten sind leer. Genauso wie der weitläufige Strand, das einzige Schmuckstück des Hafenstädtchens. Anders als die Orte Conil und Zahara de los Atunes, die ebenfalls von der Almadraba-Fischerei leben, hat es Barbate nie verstanden, zahlungskräftige Touristen anzuziehen, erzählt Marta Crespo bitter. Die Menschen hier haben immer nur auf den Fischfang gesetzt.

O-TON: Barbate desgraciadamente antes...
SPRECHERIN: Barbate war einmal ein weltweit anerkannter Fischerhafen. Jahrelang hat der Ort auch vom EU-Abkommen mit Marokko profitiert, das unseren Seeleuten erlaubte, in marokkanischen Gewässern zu fischen. Aber vor vier Jahren lief dieses Abkommen aus. Eine Tragödie für Barbate. Denn der Ort hat keine Industrie und kaum Tourismus. Barbate hat nichts. Das einzige, was uns blieb, ist der traditionelle Thunfischfang der Almadraba.
...lo que le queda son las almadrabas.

ATMO: Strand, Wellenrauschen, Stimmen

ERZÄHLERIN: Die “Playa del Carmen”, eine zwei Kilometer lange Sandbucht, ist der ‘Hausstrand’ von Barbate. Die Saison ist kurz, sagt Marta Crespo seufzend, und der Massentourismus trägt wenig dazu bei, dem Ort aus der Krise zu helfen.

O-TON: Es un turismo familiar, de grandes...
SPRECHERIN: Es ist ein Tourismus für Großfamilien. Die Leute, die in Barbate Urlaub machen, wollen möglichst wenig Geld ausgeben. Hier teilen sich viele Familienmitglieder ein Apartment. Das ist natürlich kein besonders lukrativer Tourismus. Die Strände füllen sich nur im Juli und im August mit Urlaubern, und am Ende der Saison mit Müll. Wenn sie uns dafür wenigstens Wohlstand brächten! Aber was sie hier lassen, ist kaum der Rede wert.
...es que dejen riqueza pero generan poca.

ATMO: Motorradfahrer durch die Straßen, laute Musik

ERZÄHLERIN: Eine Bande Jugendlicher liefert sich lautstark eine Verfolgungsjagd durch den Ort. Andere Halbwüchsige hängen gelangweilt in den Kneipen oder auf der Straße herum.
Barbate hat nicht nur gegen die Arbeitslosigkeit zu kämpfen, sagt Marta Crespo.

O-TON: Ademas le han dado el purito de un pueblo...
SPRECHERIN: Neuerdings hat man Barbate auch noch das Etikett eines Drogennestes aufgedrückt. Und die Stadtverwaltung unternimmt nichts dagegen. Kein Wunder, dass hier keiner investieren will. Es gab Pläne für ein Hotel, wunderbar gelegen, direkt am Strand. Aber es war weit und breit keine Hotelkette aufzutreiben, die bereit gewesen wäre, sich auf Barbate einzulassen. Inzwischen gibt es sogar schon einen Film über Barbate. Er heißt “Atun y chocolate” - “Thunfisch und Schokolade”. ‘Thunfisch’ kann man sich ja denken. Aber ‘Schokolade’ unseligerweise wegen der Drogen.
…y chocolate desgraciadamnte por la droga.

MUSIK: Nono Garcia “Barbate – Atun y chocolate”, Track 12

ERZÄHLERIN: Das ist der Titelsong von “Barbate – Atun y chocolate”.
Im Film dreht sich alles nur um eins, ums Geld. Und Geld fehlt den Leuten von Barbate an allen Ecken und Enden. Die meisten von ihnen sind arbeitslose Fischer. Sie halten sich mühsam mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser. Reich werden kann man im Ort nur mit zwei Dingen: Thunfisch – aber an dem verdienen ja sowieso nur die Japaner. Dann schon eher mit Haschisch. Darin sehen vor allem die jungen Leute eine ideale Einnahmequelle.

ATMO: Motorradfahrer

ERZÄHLERIN: Und so grasen die Halbwüchsigen mit ihren Mopeds stundenlang die Küste ab. Der Film zeigt sie beim nächtlichen Entladen der “Pateras”, kleinen Booten, die in der Meerenge die illegale Fracht transportieren.

O-TON: Filmausschnitt “Yo se a que tu te dedicas. O que te lo crees? Lo de los bosquimanos te lo has inventado tu?“

ERZÄHLERIN: “Ich weiß genau, was du den lieben langen Tag so treibst”, fährt ein aufgebrachter Vater seinen halbwüchsigen Sohn an. Auch er hat seinen Job als Fischer längst verloren. Aber nicht seine Würde. Und so hält der dem Halbwüchsigen entgegen: “Ich warne dich! Wenn du ein Päckchen Koks findest, glaub nur nicht, dass du das hier zu Hause verstecken kannst!“

MUSIK: Nono Garcia “Barbate – Atun y chocolate”, Track 12

ERZÄHLERIN: In Barbate spricht man nicht gern über Drogen, aber viele Leute im Ort betrachten das Treiben der Jungendlichen mit einer Mischung aus Resignation und Verständnis. So wie dieser Mann:

O-TON: Esta un poco aburrido la criatura...
SPRECHER: Natürlich sind die jungen Leute ein bisschen gelangweilt, weil sie keine Arbeit haben! Was sollen sie auch machen! Um Arbeit zu finden, müssen sie nach Marbella, da gibt’s Tourismus, da wird ein Hotelkomplex nach dem anderen gebaut, da werden Leute auf dem Bau gebraucht. Seitdem das Abkommen mit Marokko ausgelaufen ist, ist der Ort völlig heruntergekommen. Und die Tradition der Almadraba hat auch kaum Zukunft.
...poco futuro tiene esto.

ERZÄHLERIN: Der Mann weiß, wovon er spricht. Er ist Kapitän bei der Almadraba in Barbate. Und wie fast alle anderen folgt auch er einer Familientradition, die sich von Generation zu Generation weiter vererbt hat. Doch in seiner Familie wird er wohl der letzte Seefahrer sein. Die beiden Kinder sind erwachsen. Von der Almadraba wollen sie nichts wissen. Und dem Vater bleibt nichts anderes als dankbar dafür zu sein. Auch wenn ihm die Bitterkeit ins Gesicht geschrieben steht.

O-TON: Mis hijos tienen la carrera...
SPRECHER: Meine Kinder haben studiert, beide Politikwissenschaft. Da bin ich froh. Und so wie es um den Fischfang hier steht, erst recht. Mein Sohn ist sogar Politiker. Fraktionssprecher der Sozialisten im Stadtparlament. Was soll ich dagegen haben? Wenn unser Gewerbe keine Zukunft hat, muss man sich eben etwas anderes suchen.
...hay que buscarse otro modo.

ATMO: Strandpromenade, Stimmen, Gläser, Autos

ERZÄHLERIN: Der Kapitän hat die Hoffnung auf eine bessere Zukunft längst aufgegeben. Marta Crespo aber mag beim Niedergang ihres Heimatdorfes und seiner tausendjährigen Tradition nicht tatenlos zusehen. Im November, wenn die Internationale Kommission zum Schutz des Atlantischen Thunfisches in Sevilla tagt, will sie Umweltschützer und Almadraba-Fischer mobilisieren, gemeinsam auf die Straße zu gehen und Nachhaltigkeit im Thunfischfang zu fordern.

O-TON: Tienen que administrar...
SPRECHERIN: Es muss ganz einfach etwas geschehen. Entweder wird etwas unternommen, um die Fischbestände zu retten, oder sie werden ganz einfach weggefischt. Und wir sind die Ersten, die untergehen. Denn das Ende sehen wir schon sehr nah.
...lo vemos muy cercita.

MUSIK: (Voc.) “No se pesca por deporte los atunes en el paraíso.”